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НАРОДНЫЙ ПИСАТЕЛЬ 
ВИЛИС ЛАЦИС 
‚ — И ЕГО ТРИЛОГИЯ «БЕСКРЫЛЫЕ ПТИЦЫ» 


Большой вклад в общую борьбу многонационального 
советского народа за победу коммунизма внес народный 
писатель Латвийской ССР Вилис Лацис — своей обще- 
ственной деятельностью и литературным творчеством, 
всей своей жизнью. Как писатель и как советский госу- 
дарственный деятель он всегда стоял на страже интере- 
сов народа, неустанно, не щадя своих сил боролся за 
лучшее будущее, за воспитание нового, сильного и пре- 
- Красного, человека будущего. В своих мастерски напи- 
санных романах, переведенных ныне на многие языки 
мира и завоевавших признание широких масс далеко 
‹за пределами родины писателя, Вилис Лацис выразил 
о _ « Несокрушимую веру в творческие возможности простого 
« Человека, в созидательную силу трудового народа, яв- 
>  Ляющегося двигателем истории всего человечества. 
$ ” Романы Вилиса Лациса «Бескрылые птицы», «Сын 
рыбака», «Буря», «К новому берегу» — это история 
борьбы и побед латышского народа. С большой идейной 
: и художественной силой писатель изобразил в них пред- 
| ставителя латышского трудового народа — в его каждо- - 
. дневном труде, в борьбе с эксплуататорами в. буржуаз- 
ной Латвии, с гитлеровскими захватчиками и врагами 
Советской власти. Никогда и ни в чем не отступая от 
истины, писатель показал, что борьба была тяжелой 
и трудной, что большие победы дослигались ценой боль- 
_ших жертв и что в процессе этой борьбы формировался 
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и вырос новый, идейно обогащенный человек, человек- 
‘борец, человек-герой, человек-победитель и преобразова- 
тель жизни. 

Эта оптимистическая вера в человека — сильного, 
бесстрашного, не отступающего перед трудностями, горь- 
ковского Человека с большой буквы — самая характер- 
ная и привлекательная черта творчества Вилиса Лациса. 
Его положительные герои нашли друзей среди трудя- 
щихся всего мира, они всегда с теми, кто борется за 
свои права, за улучшение жизни, за коммунизм. 

Деятельность Вилиса Лациса не ограничивалась 
только писательским трудом. Когда в 1940 году после 
свержения буржуазной диктатуры в Латвии утвердился 


советский строй, освобожденный латышский народ‘ 


избрал Вилиса Лациса Председателем Совета Народ- 
ных Комиссаров Латвийской ССР. Затем он занимал 
‚ пост Председателя Совета Министров республики, в те- 
чение нескольких лет был Председателем Совета Нацио- 
нальностей Верховного Совета СССР. Как государст- 
венный деятель Вилис Лацис самоотверженно трудился 
в интересах народа, боролся за утверждение принципов 
социализма, за расцвет экономики и культуры Советской 
Латвии и всего Советского государства. 


Ответственная государственная работа требовала 
много сил и времени. И все же Вилис Лацис находил 
возможность заниматься литературой. Именно в годы 
Советской власти он написал лучшие свои произведе- 
ния — эпопеи народной борьбы «Буря» и «К новому 
берегу», удостоенные Государственных премий СССР. 
Оба эти произведения изданы на многих языках мира, 
они инсценированы и экранизированы. За плодотворную 
общественную и литературную деятельность Вилис Ла- 
цис награжден пятью орденами Ленина. 

Рано, очень рано перестало биться горячее, беспокой- 
ное сердце писателя. Вилису Лацису было шестьдесят 
два года, когда в 1966 году тяжелая болезнь оборвала 
его жизнь. Многие замыслы остались неосуществлен- 
ными, однако то, что сделано, стало достоянием народа, 
неиссякаемым источником силы в его дальнейшей 
борьбе. 


Важное место в этом наследии занимает трилогия 
«Бескрылые птицы», написанная более сорока лет назад, 
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в ранний период творчества Вилиса Лациса, HO не поз. 
терявшая своего значения и в наше время. 

Интерес к литературе пробудился у Вилиса Лациса 
в ранней юности. Вначале этот интерес, как и у многих 
подростков, был связан с чтением, но вскоре у него воз- 
никло желание испробовать силы в писательском труде. 
Впервые это серьезно проявилось в Сибири, куда в 1917. 
году беженская судьба забросила семью рижского порто“. 
вого рабочего Тениса Лациса. Здесь Вилис поступил 
в Барнаульскую учительскую семинарию и работал mos 
сыльным в редакции газеты «Заря Алтая». После. 
Октябрьской революции, в начале 1919 года, семья 
Лацисов переехала в Бийский район и обосновалась 
в поселке Латвийский, где Вилис Лацис работал. секре- 


. тарем сельсовета. В это время в сибирской латышской 


коммунистической газете «Сибирияс циня» появились 
первые публикации Вилиса Лациса — несколько стихо-. 
творений, фельетоны, корреспонденции о местной сель-з ` 
ской жизни. Будущему писателю было шестнадцать-. 
семнадцать лет, но уже тогда его отличала несомненная 
способность остро воспринимать явления окружавшей 
его жизни и передавать их в увлекательном, живом 
и интересном повествовании. 
В 1921 году Вилис Лацис вместе с семьей возвраща- 
ется в Латвию, и сразу же встает вопрос о том, чем 
заниматься, как заработать на хлеб насущный. Рабо- 
чему человеку в капиталистической Латвии решить этот. 
вопрос было совсем не просто. Юноша хотел стать моря- 
KOM, но, чтобы поступить в мореходное училище, необхо* 
дима практика на судах. Такой практики у Вилиса. 
Лациса не было, не удалось найти подходящего места’ 
и на пароходе. Пришлось пойти по стопам отца и устро-' 
иться на работу в порту. Изо дня в день Вилис Лацис. 
на своих еще не окрепших плечах таскал тяжелые ящики. 
и мешки с товарами, затем некоторое время вместе 
с рыбаками ходил в море Ha лососевый промысел, a 3H! 
мой работал на лесозаготовках. Однако мечта о море 
и широких горизонтах не угасала. В 1923 году Вилису. 
Лацису наконец удается устроиться кочегаром на паро- 
ход, который с грузом отправлялся в Англию и Фран+ 
цию. Это был его первый морской рейс, во время кото- 
poro он убедился, что работать на пароходе отнюдь не 
легче, чем в порту. Лацис впервые соприкоснулся 


ы 


с жизнью зарубежных стран, где рабочие были так же 
угнетены и обездолены, как и в Латвии. После прохож- 
дения обязательной военной службы Вилис Лацис в 1926 
году опять уходит в море и на этот раз знакомится 
с портовыми городами Германии, Бельгии, Англии 
и Дании. 

В конце двадцатых годов Вилис Лацис опять работает 
в рижском порту. Но виденное и пережитое переполняет 
его душу. Он берется за перо. После работы, вечерами 
и ночами, наперекор усталости, Лацис пишет свои 
первые рассказы и романы. Однако опубликовать их 
начинающему писателю без имени и без связей в бур- 
жуазной Латвии не так-то просто. В редакциях журна- 
лов и газет Вилис Лацис не находит поддержки: новичка 
или встечают с недоверием, или проявляют к нему пол- 
нейшее равнодушие. Кроме того, произведения этого 
молодого парня из рабочих никак не укладываются 
в обычную для буржуазной литературы тематику. Един- 
ственно Андрей Упит, работавший тогда в журнале 
_«Домас», находит возможным опубликовать рассказ 
начинающего писателя. В то же время известный латыш- 
ский писатель советует Вилису МЛацису обратиться 
к прозе больших форм, так как, по его мнению, именно 
в романе лучше всего сумеют проявиться литературные 
способности молодого автора. 

Это была первая личная встреча двух крупнейших ла- 
тышских писателей. Спустя много лет Андрей Упит 
вспоминал, что Вилис Лацис был полон протеста против 
латышской буржуазной литературы того времени, против 
ограниченности националистически настроенных роман- 
тиков, сетовал по поводу неспособности или нежелания 
латышских писателей смело ставить социальные про- 
блемы, которые глубоко взволновали бы широкие чита- 
тельские массы. У молодого писателя было много гото- 
вых рукописей, которые привлекали горячим юношеским 
протестом против существующих условий жизни и стра- 
стными поисками пути к широким горизонтам. Это, под- 
черкивает Андрей Упит, был еще He осознавший себя 
реалист, питавший горячую любовь к «изуродованной 
личности человека», жаждавший освобождения челове- 
чества от оков капитализма. 

Следуя совету Андрея Упита, Вилис Лацис пробует 
свои силы в жанре романа. Так родилась трилогия 
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«Бескрылые птицы» — первое крупное произведение 
молодого писателя. В начале тридцатых годов она была 
опубликована в периодике и сразу же привлекла вни: 
мание читателей как своей сюжетной напряженностью, 
так и реалистически точным изображением жизни бур- 
жуазной Латвии. 

Что же, собственно, представляла собой буржуазная 
Латвия? По своей конституции она была демократиче- 
ской республикой. Однако действительность являла иную 
картину. После того как в 1919 году Советская власть © 
в Латвии была жестоко подавлена, государственную 
власть при поддержке империалистов стран Запада. 
захватили латышские буржуазные националисты. „Тат- 
вия стала таким же государством замаскированной дик- 
татуры буржуазии, как и другие демократические госу-. 


‹ Дарства в условиях капитализма. Как внутренняя, так 


и внешняя политика Латвии, которую определяли иму- 


_ щие классы, резко противоречила жизненным интересам 


трудящихся. Господствующая верхушка все свои усилия 
направляла на укрепление положения городской и сель- 
ской буржуазии, а это, конечно, осуществлялось за счет 
эксплуатации трудящихся масс. 

Особенно ухудшилось материальное положение трудя- 
щихся Латвии в конце двадцатых и начале тридцатых 
годов, когда весь капиталистический мир был охвачен 
жестоким экономическим кризисом. Резко сократился 
объем промышленного производства, и, чтобы компенси- 


-pOBaTb сокращение своих доходов, буржуазия развер- 


нула беспощадное наступление на жизненные интересы 
трудящихся. Возросла стоимость жизни, усилилась 
эксплуатация, безработица стала хронической. 

Безработица была для рабочих самым страшным про- 
клятием. Характеризуя тяжелое положение безработных, 
Центральный Комитет Коммунистической партии Латвии 
в одном из своих воззваний в 1924 году писал: «Безра- 
ботица — обычное явление. Летом она уменьшается за 
счет ухода многих на сельскохозяйственные работы. Но 
с наступлением зимы опять растут ряды безработных. 
Опять голод, смерть, отчаяние, самоубийства становятся 
уделом рабочих». 

В 1925 году в Латвии было зарегистрировано около 
10000 безработных, а в последующие годы их. число 
удвоилось. В 1931 и 1932 годах безработица свела в. мо- 
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гилу около полутора тысяч трудящихся Латвии, 
в основном в возрасте от 16 до 30 лет. 

Бедствия, порожденные безработицей, ловко исполь- 
зовали капиталисты в целях усиления эксплуатации тру- 
‘дящихся. Люди были доведены до такого состояния, что 
соглашались за ничтожную плату выполнять самую 
тяжелую работу, чтобы хоть как-то просуществовать. 
Жадность и бесчеловечность предпринимателей не знала 
границ. Они наживались даже за счет безопасности 
труда. Интенсифицируя труд, предприниматели не повы- 
шали уровень техники, и ее примитивность была причи- 
ной очень многих тяжелых несчастных случаев. Даже 
сама буржуазия в издании «Латвийский статистический 
ежегодник», вышедшем в Риге в 1933 году, вынуждена 
была признать, что на каждую 1000 рабочих и служа- 
щих, занятых в промышленности, в 1931 году было 175, 
ав 1933 году — 296 несчастных случаев. К тому же вне 
поля зрения оставались рабочие, страдавшие туберкуле- 
зом — столь характерным для условий капитализма 
заболеванием, — этих больных буржуазная статистика 
даже не считала нужным регистрировать. 

Рост стоимости жизни и снижение реальной заработ- 
ной платы рабочих обостряли классовые противоречия 
и вызывали в массах недовольство существующим эконо- 
мическим и политическим положением. Одной из 
наиболее распространенных форм протеста были эконо- 
мические стачки, которые особенно широкий размах по- 
лучили во второй половине двадцатых годов. Так, на- 
пример, в 1928 году крупные забастовки организовали 
портовые рабочие Риги и Лиепаи, рижские обувщики 
и др. Этими забастовками официально руководили левые 
рабочие профсоюзы, а фактически — Коммунистическая 
партия Латвии, создавшая нелегальные коммунистиче- 
ские фракции во всех крупнейших профсоюзах. Сама 
Коммунистическая партия в это время была загнана 
в подполье — возможности легального существования 
она была лишена сразу же после прихода латышской 
националистической буржуазии к власти. Стачки нередко 
кончались поражением, так как органы буржуазной 
власти арестовывали руководителей забастовок, исполь- 
зовали штрейкбрехеров, посылали солдат работать 
вместо бастующих. Однако в ряде случаев трудящиеся 
добивались полной или частичной победы и тем самым 


10 








| 
| 
} 
a 
| 
p 


lead 


хотя бы временного улучшения своего материального 
положения и условий работы. | 

Рост революционной активности трудящихся, в чем, 
несомненно, немалую роль сыграла организаторская 
и воспитательная работа в массах Коммунистической 
партии Латвии, так обеспокоил правительство буржуаз- 
ной „Татвии, что в 1928 году оно приняло решение о лик- 
видации левых профсоюзов. На эту меру пролетариат 
Латвии ответил широкой политической стачкой и демон- 
страцией, принудив буржуазию частично отступить и до- 
пустить основание отдельных новых профсоюзов. Но это 
был только ловкий маневр буржуазии. Уже в 1931 году 
были закрыты и эти новые профсоюзы. В результате воз- 
можности трудящихся Латвии защищать свои экономи- 
ческие и политические интересы сократились до мини- 
мума. 

Так на деле выглядели «свободы» в «демократической» 
Латвии. Однако буржуазная печать и литература ста- 
рались замолчать или фальсифицировать реальное 
положение вещей. В своих произведениях идеологи 
буржуазии или уводили читателя в далекие историче- 
ские экскурсы, к истокам «латышских мифов», живо- 
писуя героические деяния вождей древнелатышских пле- 
мен, или изображали в идеализированно-слащавых 


красках представителей имущих . классов как самых 


больших благодетелей своего народа. Авторы этих про- 
изведений замалчивали классовые противоречия, пропо- 
ведовали «общность интересов» нации, а буржуазную 
Латвию представляли в романтизированном свете как 
идеальное воплощение интересов всего латышского 
народа. 

Конечно, в Латвии были революционно и демократи- 
чески настроенные писатели, самое видное место среди 
которых принадлежало Андрею Упиту. Они правдиво 
изображали многие стороны буржуазной действитель- 
ности, разоблачали стяжательство и аморальность гос- 
подствующей верхушки, ее политические и экономические 
спекуляции. Однако реалистическое острие этой литера- 
туры главным образом было направлено на разоблаче- 
ние буржуазии и ее приспешников, жизнь рабочих нашла 
в ней лишь частичное отражение. 

‚В таких сложных условиях вышла в свет трилогия 
Вилиса Лациса «Бескрылые птицы», в которой впервые 
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в латышской литературе так правдиво и широко была 
изображена жизнь рабочих в «демократической» Лат- 
вии. Создавая свое произведение, писатель отталкивался 
от непосредственной действительности, которую наблю- 
дал воочию, испытал на самом себе и которая болью 
отозвалась в его душе. Это было разоблачение и суровое 
осуждение «свободной» Латвии и всей капиталисти- 
ческой системы. Во втором романе трилогии «По морям» 
Вилис Лацис наглядно и убедительно показывает, что 
и в других капиталистических странах господствуют 
такая же эксплуатация, бесправие и бедствия, как 
ив Латвии. Он опровергает распространенную в буржу- 
азной Латвии легенду об Америке как о стране доллара 
и демократии, как о «золотом дне», где каждый, кто 
только пожелает, может разбогатеть. Это также было 
вызовом Вилиса Лациса буржуазной литературе его 
времени, в которой зарубежная жизнь изображалась 
в ореоле экзотической романтики. Вилис Лацис — пер- 
вый в латышской литературе писатель, рассказавший 
горькую правду о жизни рабочих Америки и дру! гих за- 
рубежных стран. 


Раскрытые в трилогии противоречия между трудом 
и капиталом так глубоки, жестоки и трагичны, причем 
не только на родине писателя, но и во всем капитали- 
стическом мире, что их существование как таковое 
следует квалифицировать как преступление против чело- 
вечества. Эти противоречия подлежат уничтожению 
в самих основах, что невозможно сделать, не разрушив 
всю капиталистическую систему в целом. 


Хотя в трилогии нет непосредственного призыва к ре- 
волюционной борьбе, в романе «По морям», в котором 
изображена жизнь зарубежных рабочих, мысль о необхо- 
димости борьбы звучит особенно сильно. Например, оп- 
понируя тем, кто в безработице обвиняет машины, вы- 
тесняющие человека как. лишнего и ненужного, Волдис 
Витол прямо говорит: «Надо уничтожать не машины 
и тех, кто их изобрел, а тех, кто эти машины присвоил 
как частную собственность... Надо сделать машину до- 
стоянием всего народа...» 


Не будем забывать, что трилогия написана в условиях 
буржуазного реакционного режима, когда преследова- 
лась всякая прогрессивная мысль, когда писатель, CTpe-: 
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мившийся развивать тематику революциомной борьбы, 
был вынужден говорить вполголоса. Поэтому эпизоды, 
повествующие о приобщении Карла Лиепзара к клас- 
совой борьбе (в конце четвертой главы романа «Бескры- 
лые птицы») и вступлении Волдиса Витола в ряды рево- 
люционных борцов (в конце трилогии), Вилис Лацис 
смог ввести в свое произведение только в советское 
время. 

Не мог Вилис Лацис в полный голос говорить и о том, 
какой строй следует установить взамен капиталистиче- 
ского. Знал ли об этом сам писатель? Следует думать, 
что знал. Вилис Лацис уже с 1928 года выполнял зада- 
ния нелегальной Коммунистической партии Латвии. В то 
же время он усердно занимался самообразованием, изу- 
чал марксистскую литературу. Большое впечатление на 
него произвели книга Ф. Энгельса «Анти-Дюринг» 
и первый том «Капитала» К. Маркса. Естественно, что 
интерес Вилиса Лациса привлекала также жизнь в Co- 
ветской стране. И, очевидно, он многое знал о первом 
в мире социалистическом государстве. Поэтому в пер- 
вой публикации второго романа трилогии «По морям» 
он подводит читателя к мысли о том, что на место капи- 
талистического должен прийти советский строй. Устами 
своих героев — в беседе Волдиса Витола с Зоммером — 
Вилис Лацис прямо и ясно сказал, что человеческие усло- 
вия жизни и работы для моряков созданы только на со- 
ветских судах. Однако, добавляет писатель, капиталисты 
мира не последуют примеру государства, «которое 
начало с того, что разорило капиталистов». Значит, это 
должны сделать сами рабочие; каким образом — писа- 
тель оставляет решить читателям. Он подчеркивает, что 
такая жизнь не Приходит сама собой, что ее нужно за- 
воевать. В советское время, при редактировании трило- 
гии, данный эпизод расширен и изменен, поэтому цити- 
руем эти строки непосредственно по первой публикации, 
увидевшей свет в 1931 году: «От Зоммера Волдис услы- 
шал удивительные вещи о жизни на русских судах... Из 
всего слышанного, а также из того, что он увидел соб- 
ственными глазами, побывав с Зоммером на пароходе, 
он понял, что русские моряки ушли далеко, далеко впе- 
ред, намного опередив своих иностранных коллег. 
Устройство их жизни, взаимоотношения и быт были 
на таком уровне, о каком могли лишь мечтать те, кто 
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падсялсея, что справедливость на земле восторжествусг 
сама по себе, по благоволению небес». 

Такой несомненной симпатией пронизано отношение 
Вилиса Лациса к Советскому Союзу в то время, когда 
латышские буржуазные националисты, прибегая к дема- 
гогии, злобно и крикливо клеветали на советский строй. 
Вилис Лацис нашел в себе смелость сказать правду 
о восточном соседе и выдвинуть советский строй как 
образец. государственного устройства, к которому дол- 
жны стремиться латышские трудящиеся. 

Новым явлением был также главный герой трилогии 
Волдис Витол; с ним в латышскую литературу вошел 
полнокровный образ портового рабочего и моряка — 
сильного, честного человека труда, неустанно ищущего 
выхода из трясины капиталистического мира. Обра- 
зами Волдиса Витола, а также Карла Лиепзара 
и Лаумы Гулбис Вилис Лацис полемизировал с буржуаз- 
ными идеологами, утверждавшими, что в «демократиче- 
ской» Латвии каждый работающий может обеспечить 
себе человеческие условия существования, может стать 
хозяином жизни. В трилогии. он показал, что без борьбы 
это неосуществимо, что вне сознательного, целеустрем- 
ленного, боевого коллектива рабочий, как бы он ни был 
честен и трудолюбив, как птица без крыльев, не в CO- 
стоянии подняться для полета в высокие дали. Без 
борьбы человек при капиталистическом строе обречен на 
гибель как физически, так и духовно — жернова капи- 
тализма мелют беспощадно и основательно. Драма 
семьи Гулбисов в этом отношении — самый яркий, но 
не единственный пример в трилогии. Трагедия Лаумы 
Гулбис — это судьба тысяч трудящихся капиталисти- 
ческих стран. И напрасно буржуазия старалась дока- 
зать, что рабочих девушек на улицу гонят развращен- 
ность и низменные страсти. На примере Лаумы Гулбис 
Вилис Лацис убедительно показал, что проституция — 
это норок, произрастающий на почве бедности, бедствий, 
безнадежности, это отчаянная попытка девушек-работ- 
ниц сохранить хоть какую-то возможность существова- 
ния, хотя и эта попытка терпит крушение. 

Трилогия «Бескрылые птицы» создана на материале 
непосредственных наблюдений писателя, пережитого 
и перечувствованного, его собственного жизненного 
опыта. В первом варианте трилогии Волдис Витол пыта- 
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ется ‘заниматься литературным трудом. Так же, как 
и сам автор, он посылает свои произведения в редакции 
и тщетно ждет их опубликования. В большой мере это 
отражает горькие переживания самого Вилиса Лациса; 
его герой проходит тот же путь отчаяния и сомнений, 
бросает писательство, чтобы через некоторое время 
вновь к нему вернуться. Позднее, готовя трилогию к от- 
дельному изданию, Вилис Лацис отказался от эпи- 
зодов, в которых речь шла о литературной деятельности 
Волдиса Витола; автор считал, что это специальная 
тема, которую следовало или развернуть шире, или сов- 
сем отбросить, и он сделал последнее. Однако автобио- 
графические моменты в образе Волдиса Витола сохра- 
нились и без этого. 

В статье «Немного о моей работе» Вилис Лацис гово- 
PHT: <... свой биографический материал я разбрасывал 
направо и налево во многих своих произведениях! Авто- 
биографический материал можно найти в книгах 
«Бескрылые птицы», «Сын рыбака», «Семья Зитаров», 
«Буря» и в других моих произведениях, но ни в одном 
из них нет чисто автобиографического персонажа». 

Следовательно, отождествлять образ Волдиса Витола 
с самим писателем, как нередко делают читатели, 
неверно. Все герои произведений Вилиса Лациса — это 
обобщенные литературные образы, в которых воплощены 
типичные черты, характерные для многих лиц. В основе: 
этих образов лежит жизненная правда, так как «дей- 
ствительность, конкретные наблюдения, — отмечает 
Вилис Лацис, — это исходная, точка, старт, откуда 
писатель отправляет в путь своих героев». Но этот 
конкретный жизненный материал литературно обрабо- 
тан, преломлен через призму художественного восприя- 
тия писателя. 

Герои Лациса — представители определенной исго- 
рической эпохи и определенной социальной среды. Вилис 
Лацис считает, что «первая и главная задача писателя — 
создать правдивую картину той эпохи, свидетелем и уча- 
стником которой является он сам», так как, «правильно, 
исторически правдиво и глубоко изображая свою эпоху 
и жизнь людей, писатель в то же время помогает ее 
создавать, влияет на нее, движет ее вперед». 

Эти строки написаны в советское время, однако такой 
взгляд на труд писателя был присущ Вилису Лацису 
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еще в начале его творческого пути. Об этом со всей оче- 
видностью свидетельствует также трилогия «Бескрылые 
птицы», которая не только реалистически отображаег 
‘Действительность, но и заставляет думать о ее преобра- 
зовании, о борьбе против старого, капиталистического 
мира. | 

Трилогия имела большое значение для роста художе- 
ственного мастерства писателя. Андрей Упит был прав, 
указав, что творческие возможности Вилиса Лациса 
наиболее полно проявятся в прозе больших форм. Как 
известно, талант Вилиса Лациса наивысшего расцвета 
достиг в написанных в годы Советской Латвии эпопеях. 
Но уже в «Бескрылых птицах» проявляется еще по-на- 
стоящему не осознанное и все же несомненное тяготе- 
ние литературного таланта Вилиса Лациса к тем прие- 
мам художественной выразительности, которые в даль- 
нейшем наиболее полное выражение получили в CO3- 
данных им широких эпических полотнах. 

Одна из главных характерных черт мастерства Вилиса 
Лациса, наметившаяся уже в «Бескрылых птицах», — 
умение через судьбы своих героев вскрыть существен- 
нейшие социальные противоречия изображаемой эпохи, 
те противоречия, которые определяют направление раз- 
вития общественной жизни. В трилогии это в первую 
очередь противоречия между трудом и капиталом. 

На переднем плане трилогии — образы молодых 
людей из рабочей среды. Это Волдис Витол, Карл Лиеп- 
зар и Лаума Гулбис, стоящие лицом к лицу с действи- 
тельностью своего времени. Но, столкнувшись с труд- 
ностями жизни, каждый из них идет своим индивидуаль- 
ным путем. 

Писатель показывает, что рабочий класс в условиях 
капитализма отнюдь не является монолитным. Если есть 
юноши, которых сломили тяготы жизни, то есть и такие, 
которые настойчиво ищут и находят выход из трясины 
капиталистической жизни. Есть птицы с крыльями 
и птицы без крыльев. В этом-то и проявилось умение 
молодого писателя типизировать, умение показать от- 
дельных индивидуумов как составную часть народной 
массы, как представителей определенных социальных 
группировок со всеми присущими им классовыми и пси- 
хологическими чертами. 

В «Бескрылых птицах» изображены, конечно, не все 
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социальные группировки общества. Такой широкий показ 
картины общественной жизни, с которым мы позднее 
встречаемся в эпопеях «Буря» и «К новому берегу», не 
входил в задачи трилогии, да и не был в то время еще 
по плечу Вилису Лацису. И все же типичные черты тех 
или иных социальных групп присущи не только уже упо- 
мянутым образам молодых рабочих, но и многим дру- 
гим персонажам трилогии. 


Так, очень характерен тип физически измученной 
и духовно изуродованной труженицы — старой Гулбене, 
матери Лаумы, которую тяжелый труд прачки и посто- 
янные лишения превратили в отупевшее, бесчувствен- 


ное существо. Столь же черств и бесчувствен к страда-. 


ниям других людей поэт Пурвмикелис, только этот 
представитель буржуазной интеллигенции умеет ловко 
скрывать свое настоящее лицо под характерной для 
буржуазной аристократии маской лицемерия и прихвор- 
ства, свои низменные поступки маскировать красивыми 


словами об идеалах человека. Мать Лаумы и Пурв-- 


микелис — представители двух социально противо- 
положных группировок, но как мастерски Вилис Лацис 
сумел обрисовать индивидуальное лицо каждого и вме- 
сте с тем показать, что оба — а ЗЕ капитали- 
стического строя! 


Самобытность Вилиса Лациса как писателя наиболее 
ярко проявилась в обрисовке и типизации образов поло- 
жительных героев. Еще с первых шагов творчества 
Вилис Лацис всегда пытался свои общественные идеалы 
воплотить в каком-нибудь положительном герое. Обычно 
это выносливый физически и кристально чистый душевно 
правдоискатель или борец, воплощающий в себе силу 
и мудрость трудового народа, выражающий его лучшие 
стремления, мечты и чаяния. И всегда — это человек 
труда, и показан он в процессе труда. 


Так, например, Волдиса Витола мы видим то в порту 
на погрузке угля и других товаров, то на лесоразработ- 
ках, то кочегаром на судне у пылающих топок. И именно 
в процессе этого труда и в связи с ним в Волдисе 
Витоле рождаются ненависть, отчаяние, упорство, вы- 
держка и, наконец, сознание необходимости переустрой- 
ства жизни. Писатель использует богатую гамму красок, 
чтобы всесторонне раскрыть внутренний мир своего 
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героя, показать, как подневольный, рабский труд BO3- 
действует на формирование сознания человека. 

В трилогии «Бескрылые птицы» намечается такая 
характерная для последующего творчества Вилиса 
Лациса черта, как публицистичность. О том, оправданны 
ли публицистические отступления в беллетристике, 
‚В свое время много спорили. Вилис Лацис и теорети- 
чески, и практически защищает право писателя публи- 
цистическими вставками вторгаться в повествование. 
Более того, он считает, что иногда даже полезно, чтобы 
писатель с научной точностью охарактеризовал обще- 
ственные явления, конкретные исторические условия или 
высказал свое отношение к тем или иным философским 
‘ проблемам. 

В трилогии «Бескрылые птицы» таких публицистиче- 
ских отступлений довольно много. Они невелики по 
объему — обычно это несколько строк или абзацев, 
метко характеризующих общественные явления COOT- 
ветствующей эпохи. 

Так, например, в романе «Пятиэтажный город» Вилис 
Лацис говорит о стачке портовых рабочих, об основании 
новых профсоюзов, в романе «По морям» — о спеку- 
ляциях рижских пароходных компаний старыми, отслу- 
жившими свой срок судами, о стачке портовых рабочих 
в Бордо, о социальных контрастах в зарубежных горо- 
дах, в романе «Бескрылые птицы» — о благотворитель- 
ной деятельности дам, в которой проявилось стремление 
господствующих классов буржуазной Латвии грошовыми 
подачками утвердить свой «гуманизм». 

Эти стороны действительности, конечно, говорили не 
в пользу существующего строя. Поэтому, когда спустя 
несколько лет после опубликования в периодике романы 
трилогии вышли отдельными книгами, цензура буржуаз- 
ной Латвии все упомянутые эпизоды вычеркнула. 
В Латвии к этому времени установилась фашистская 
диктатура, и открыто говорить о классовых противо- 
речиях было уже невозможно. Восстановить вычеркнутые 
цензурой места и более широко их развернуть Вилис 
Лацис смог только в годы Советской власти, когда три- 
логия вышла в новой, расширенной редакции на латыш- 
ском и русском языках. В этой редакции мы и представ- 
ляем ее сегодняшнему читателю. 

От момента написания «Бескрылых птиц» нас отде- 
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ляет несколько десятилетий. В жизни латышского народа 
за эти годы произошли большие исторические перемены. 
Кануло в вечность господство’ капиталистов. Латвия как 
равноправный член вошла в состав Союза Советских 
Социалистических Республик. Однако трилогия В. Ла- 
циса звучит современно и сегодня, ибо капиталистиче- 
ский строй с его уродствами и порождаемыми им тра- 
гическими ситуациями все еще продолжает оставаться 
реальностью на нашей планете. Советскому читателю 
трилогия В. Лациса напоминает о том, какого огром- 
ного напряжения сил — духовных и физических — по- 
требовала борьба латышского народа, завершившаяся 
ликвидацией эксплуататорского строя. 


Б. Гиудрике 
Канд. филол. наук 


Vie 


ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА 
К ПЕРВОМУ РУССКОМУ ИЗДАНИЮ 


Роман «Бескрылые птицы» написан в 1931—1933 1 годах, 
в виде трилогии, состоящей из трех частей: «Пятиэтаж- 
ный город», «По морям» и «Бескрылые птицы». Это 
были годы жестокого экономического кризиса в капи- 
талистическом мире (в том числе и в буржуазной Лат- 
вии), годы свирепого наступления все более наглевшей 
националистической буржуазии на элементарные права 
и жизненный уровень рабочего класса, годы беспросвет- 
ной безработицы и подготовки фашистского переворота, 
который произошел в Латвии в мае 1934 года. 


По указке западноевропейского капитала, держа курс 
на фашистское государство, «образцы» которого уже 
были в Италии и Германии, латвийская буржуазия 
с каждым днем все больше наступала на такие элемен- 
тарные гражданские права, как свобода печати, собра- 
ний, право объединения в профсоюзы. Это наступление 
началось еще до экономического кризиса. В 1927 году 
охранка разгромила профсоюз рабочих портового транс- 
порта — самый боевой и революционный профсоюз 
Латвии. 


1 В действительности уже последний роман трилогии появился 
в газете «Социалдемократс» в 1932 г. (15 ПГ — 30 УП). Сам 
Лацис, выпуская «Бескрылые птицы» отдельным изданием в 1939 
году, в конце первой части поставил дату «1930 г.». Таким образом, 
временем написания трилогии следует считать 1930—1932 годы. 
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‚Гонениям подвергались и писатели, осмеливавшиеся 
в своих произведениях объективно изображать картину 
мрачной действительности, — насколько это вообще 
было возможно в условиях буржуазной цензуры. В мае 
1931 года был привлечен к судебной ответственности 
писатель Индрик Леманис, нарисовавший в одном из 
своих рассказов правдивую картину нравов, господство- 
вавших в кавалерийском полку латвийской армии. 
Несколькими днями позже — сразу после опубликова- 
ния в газете первой главы романа «Бескрылые птицы» — 
к следствию был привлечен автор этих строк, сатириче- 
ски изобразивший прощание уволенных в запас солдат 
со своим бывшим начальством. Дело дошло до обсуж- 
дения этих случаев в сейме, и только благодаря энер- 
гичным действиям рабоче-крестьянской: (коммунисти- 
ческой) фракции и некоторых прогрессивных депутатов, 
а главным образом из-за опасения буржуазных кругов, 
что дело может принять политически невыгодный для 
них оборот, следствие было прекращено. 

С большим трудом удалось довести до конца печата- 
ние трилогии в газете. Мешала цензура. Этим в большой 
мере обусловливалась и композиция «Бескрылых птиц». 
Несколькими годами позже, когда трилогия вышла 
в свет отдельными книгами, она была чудовищно иска- 
лечена множеством купюр. Только в 1949 году, выпуская 
новое издание ‹Бескрылых птиц», автор восстановил 
первоначальный текст, стилистически доработал его 
и ввел несколько новых эпизодов (преимущественно 
в конце романа), сняв некоторые места, явно грешившие 


натурализмом. 
Автор хотел в своем раннем произведении показать - 
тшетность усилий «бескрылых птиц» — беспомощность 


одиночек в борьбе за свое место ‹под солнцем», за свои: 
человеческие права и за осуществление своих мелких 
индивидуалистических мечтаний. Одни из них гибнут, 
так и не найдя правильного пути, другим удается 
в конце концов, пройдя суровую жизненную школу, 
встать на правильный путь борьбы, найти коллектив, 
обрести крылья, стать сознательными революционными 
борцами, — в тот самый час они перестают быть бес- 
помощными «‹бескрылыми птицами» и становятся части- 
цей того мощного, неустрашимого и сознательного. Nepe- 
дового отряда рабочего класса, мужественная борьба 
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которого увенчалась полной победой и привела латыш- 
ский народ к созданию советской, социалистической 
Латвии. 

Отображение героического полета этих орлов — 60р- 
цов за народное счастье — не входит ‘в рамки этой 
книги. Это большая благородная тема, достойная мно- 
гих книге наших писателей. Немало таких книг и нас уже 
есть и много еще будет написано. 


В. Лацис 
10 ноября 1953 г. 





Часть первая 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 


— Господа, будьте любезны, очистите пути! Не ходите 
по рельсам! Неужели обязательно каждому напоминать, 
что зилупский поезд уже вышел с соседней станции? 


У маленького железнодорожного служащего сегодня 
вечером гораздо ‘больше работы, чем обычно. Эти. уво- 
ленные в запас солдаты еще толком не понюхали воз- 
духа за стенами казармы, а уже забыли строевой устав. 


„Им хватило бы места на перроне и в зале ожидания, 


но они, сбившись кучками, заняли всю площадь перед 
станцией, все железнодорожные пути и своей бесцере- 
MOHHOCTbIO доставляют немало хлопот педантам желез- 
нодорожного ведомства. . 


— Господа, очистите рельсы — сейчас подойдет поезд! 

«Господа» — это звучит совсем неплохо. Одетые 
в отслужившие свой срок форменные френчи и брюки, 
парни, которым посчастливилось по жеребьевке изба- 
виться от казармы на три месяца раньше ‘других това- 
рищей, не избалованы подобным обращением. Нижний 
чин, которого ставят «под ружье» по случаю дурного 
расположения духа капрала или сержанта, — как будто 
физические страдания подчиненного могут привести в хо- 
рошее настроение начальство, — отнюдь не господин. 
«Отечество!» — говорят ему те, кто разъясняет устав. 
Для блага отечества стоишь ты под винтовкой и рано 
утром во внеочередном наряде чистишь на кухне кар- 
тошку; для блага отечества тебя величают идиотом, 
обезьяной, дураком и бараном; для блага отечества 
тебе командуют: «Бегом!» — и гоняют ло тех пор, пока 
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ты в состоянии таскать ноги, — только господином тебя 
не называют ради блага отечества. 

Пятнадцать бесконечно длинных месяцев эти парни 
чистили стволы росс-энфильдовских винтовок, наводили 
блеск на пуговицы френчей, дышали воздухом, насыщен- 
ным испарениями человеческих тел, стриглись под нуль 
и зубрили дисциплинарный устав — средоточие премуд- 
рости латвийской армии. 

Волдемар Витол повернул к станции. 

— Пошли, ребята! Раз нельзя — значит нельзя. Не 
стоит их дразнить. 

Весь перрон был заставлен вещами отъезжающих. 
Зеленые, красные, черные и коричневые сундучки, жел- 
тые фанерные баулы, мешки валялись повсюду. Некото- 
рые сидели возле своих вещей, но большинство гуляло, 
вызывающе засунув руки в карманы и покусывая папи- 
росу. Они хмелели — не столько от пьянящих майских 
запахов и выпитого вина, сколько от сознания непривыч- 
ной свободы. Они взволнованы — в этот вечер у них 
в кармане не увольнительные записки «до вечерней 
поверки», а отпускные удостоверения «до особого рас- 
поряжения». Они могли идти куда угодно, оставаться 
всю ночь на улице, на свободе,.их больше не тревожили 
грозно-повелительные звуки сигнала сбора. Весь необъ- 
ятный мир призывно протягивал им руки, сотни возмож 
ностей открывала жизнь — стоило только избрать одну 
из них. И что удивительного, если у них кружились 
головы? | 

Волдис Витол не был исключением. Ему хотелось дви- 
гаться, говорить, смеяться. 

— Смотрите, даже оркестр прислали! 

По команде седого капельмейстера перед станцией 
выстраивались барабанщики и кларнетисты-сверхсрэч- 
НИКИ. 

— И все это в нашу честь! — сказал Волдис. — Все 
эти марши, крики «ура!», рукопожатия, весь этот 
вечер — все наше! Какими важными персонами мы 
стали!.. 

— Ты думаешь, они ублажают Hac от большой 
любви? — скептически спросил бывший ефрейтор 
Аболтынь. — Они стараются ошарашить нас непривыч- 
ными почестями. Невыгодно, когда отслужившие свой 
срок солдаты уезжают озлобленными, с чувством горечи. 
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Плохие воспоминания опасны! Поэтому присылают 


оркестр, приходят сами, пожимают нам руки, дают оте- 
ческие наставления на дорогу — словом, льстят нашему 
тщеславию и надеются, что мы забудем все унижения, 
которым они нас ежедневно подвергали. | 

— Все это мишура, — усмехнулся Волдис, — пусть 
они распинаются сколько угодно, я ничего не забуду! 

— Да, но разве они могли действовать иначе? — 
возразил низенький Упите, сын зажиточного крестья- 
нина. — Все предусмотрено уставом. Кто смеет нару- 
шать его? | 

Волдис Витол поглядел на него так, как взрослые 
смотрят на наивного ребенка. 

— В каком уставе сказано, что начальник должен 
руководствоваться в отношении к солдату личной враж- 
дой, антипатией или капризом? Если у старшего сер- 
жанта болят зубы, в этом не виновата вся рота и из-за 
этого нельзя ставить под ружье целую сотню людей. 
Если господин капитан не поладил утром с супругой, 


‚разве поэтому надо гонять сто пятьдесят человек в пол- 


ной выкладке по грязному шоссе? 

В этот момент загремели медные трубы. Над всеми 
остальными звуками доминировал грохот барабана, 
и поступь гулявших юношей привычно подлаживалась 
под такт марша. Это был старинный военный марш, 
который бесчисленное множество раз на маневрах, во 
время дальних походов подбадривал усталых солдат. 
Перрон оживился. В такт маршу звучали шаги по’искро- 
шившемуся бетону. 

— Внимание! — крикнул кто-то тонким голосом. 

Музыка смолкла, все глаза устремились на двери 
станции, в которых показался стройный офицер в нол- 
ковничьей форме. 

Шепот пробежал по перрону. Дымящиеся папиросы 
исчезли в кулаках, смех умолк, веселые лица молодых 
людей превратились в застывшие маски. Казалось, все 
перестали дышать. 

Издали по бетону зазвучали четкие, размеренные 
шаги. Некто с каской на голове и застывшей у виска 
рукой, звеня шпорами, приближался к полковнику, будто | 
гонимый невидимой механической силой. Не дойдя 
трех шагов, он вдруг замер и опустил шашку к ногам. 
Стройный полковник приложил руку к козырьку и 
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остановился против дежурного офицера. Тот затарато- 
рил что-то ‘с невероятной скоростью, слова спешили. 
опередить друг друга — как будто от того, насколько 
быстро будет отдан рапорт, зависела военная слава 
и безопасность родины. Рапорт закончился энергичным 
выкриком: 

— Происшествий нет! 

Полковник упругой походкой шагнул вперед, поздоро-. 
вался с дежурным офицером и равнодушным взглядом 
окинул застывшую в ожидании толпу. 

— Здравствуйте! — крикнул он. 

В ответ раздалось нечто похожее на собачий лай. 

— Вольно! — крикнул дежурный офицер. 

Полковник прошел мимо лежащих кучками вещей, 
покосился на одежду уволенных. Почти никто не надел 
ремня, воротники у всех были расстегнуты, и нельзя 
сказать, чтобы ботинки были тщательно начищены. 
Этого, конечно, следовало ожидать, и здесь ничего нельзя 
’ было поделать. Полковник остановился посреди перрона 
и откашлялся. 

— Солдаты! — раздался мягкий голос, который они 
не раз слышали на парадах. — Вы сейчас возвращае- 
тесь по домам, к своим прежним, гражданским заня- 
тиям. Сюда вы пришли чужими, незнакомыми друг 
другу, каждый со своими мыслями. Армия вас объеди- 
нила, закалила и взрастила людьми, на которых родина 
в трудную минуту может положиться. 

В толпе кто-то громко чихнул. Слегка задетый полков- 
ник не сразу обрел дар речи. Он говорил о каких-то вра- 
гах по ту сторону границы, о ком-то, кто, подобно волку 
в овечьей шкуре, ходит здесь, среди нас. Он указал, на- 
сколько велики задачи получивших боевое воспитание 
граждан, как благодарны они должны быть своим воен- 
ным наставникам и как было бы прекрасно, если бы, уез- 
жая домой, они увезли с собой хорошие воспоминания. 

В толпе послышалось приглушенное бормотанье. Пол- 
ковник заметил, что к нему приближается группа пар- 
ней. Нет, он ничего не имел против. Молодые люди, 
испытавшие столько унижений и получившие“, сегодня 
свободу, подняли командира на руки и стали подбрасы- 
вать в воздух под крики «ура!» 

— Благодарю, ребята, сердечно благодарю! — говорил 
полковник, слегка покраснев. После этого он задержался 
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недолго. Пожелав отъезжающим счастливого пути, OH 
прошел через станционное здание и сел в поджидавшую 
его коляску. 

Тяжело отдуваясь, приближался зилупский поезд. 
Пронзительный свисток, затихающий гул рельсов — и Ha 
перроне поднялась суматоха. Каждый спешил к своим 
вещам. Тот, кто посильнее, локтями отвоевывал право 
первым войти в вагон. Крики, брань, смех. Суматоха 
продолжалась минут пять. Заняв места в вагоне, боль- 
шинство вернулось на перрон, — ведь еще многие ко- 
мандиры и инструкторы ожидали своей доли почестей 
от благодарных питомцев. 


В этот вечер выяснялись популярность и престиж 
каждого командира. Ротные и взводные командиры тре- 
петали в ожидании момента, когда неутомимые руки 
отъезжающих оторвут их от земли и подбросят в воздух. 
Лишиться этого было позором, и смыть его можно было, 
разве только поставив под ружье. сотню ни в чем не 
повинных юношей или лишив всю роту увольнения по 
крайней мере на неделю. В этот вечер даже самые при- 
дирчивые и требовательные командиры искали располо- 
жения своих бывших подчиненных. 

— Аболтынь, это не старший сержант Спрудзан? — 
Волдис Витол указал на сутуловатую ‘puny py: OMHHOKO 
стоявшую у станционного забора. 

— Вот дьявол! Тоже приперся! 

— Как ты думаешь, Аболтынь, он не хочет, чтобы 
мы его немного помяли? 


— Эту собаку? Неохота руки марать, а то бы я ему 
показал. 


— Давай подурачимся! Есть у тебя булавка? 

— Есть, английская. 

— Сойдет и такая. Ты понимаешь? 

Аболтынь, улыбнувшись, кивнул головой. Волдис 
обернулся к остальным. 


— Ребята, hokayaem Спрудзана. Да подольше! 

Спрудзан был известный всему полку негодяй, кото- 
рому сам черт не угодил бы. Его ротный командир по 
слабости характера не заботился о поддержании дисцип- 
лины в роте и поэтому всю власть передал Спрудзану. 
Ни у одной казармы не стояло столько «сушильщиков 
штыков». Он наказывал за все — достаточно было не 
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понравиться ему чем-нибудь или даже просто попасться 
на глаза. 

— Что вы на меня уставились? На час под ружье! 
За что? За то, что глазели на меня... А вам что — 
делать нечего? Ну, если настолько свободны, наденьте 
полное боевое снаряжение и постойте часок... А вы? 
Почему у вас на одеяле складка? Не знаете? Постойте 
часок и подумайте, как это случилось... А вы?.. А вы?.. 
А вы?.. 

Сегодня вечером он явился на станцию в надежде, 
что и его не обойдут благодарностью. И он не ошибся. 
Ни одного командира, ни одного инструктора не под- 
брасывали так высоко, как старшего сержанта Спруд- 
зана. Витол и Аболтынь усердно кричали «ура». 

— Да здравствует Спрудзан! Да здравствует наш до- 
рогой старший сержант! Ура! Ура! Да здравствует! 

Товарищи сменяли уставших, а кругом стояли десятки 
других, ожидавших с нетерпением, когда им можно 
будет почествовать Спрудзана за его неоспоримые 
заслуги. Всякий раз, когда сержант падал на руки чест- 
пующих, Волдис касался рукой задней части его тела; 
и каждый раз тот морщился от боли, краснел, а на лбу 
его выступали капли пота. 

— Благодарю вас, господа! Сердечно благодарю! 
Хватит! Прошу вас, довольно! Господа, я вас сердечно 
благодарю. 

— Да здравствует Спрудзан! Ура! 

Раздался первый звонок -— сменились чествующие; 
раздался второй звонок — благодарность Спрудзана 
звучала уже совсем мрачно; весь багровый, он барах- 
тался в руках своих бывших подчиненных. 

— Господа, опустите меня на землю. Мне не- 
хорошо! — умолял он. 

Но Аболтынь все еще не спешил прекратить эту игру. 
Только после третьего звонка, когда паровоз запыхтел, 
парни отпустили свою жертву. Не оглядываясь, Спруд- 
зан ушел за уборную, поглаживая исколотые сзади 
брюки. 

-- Могу поспорить, что он больше никогда не придет 
провожать демобилизованных! — смеялся Аболтынь, 
стоя в дверях вагона и глядя на толпу провожающих. 

-— Интересно, что сказал бы полковник, если бы и его 
пощекотать так булавкой? — зубоскалил кто-то. 
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— Ну, с полковником это не пройдет, — отозвался 
другой. — Он слишком большая шишка для таких 
шуток! | 


В вагонах еле слышно задребезжали стекла. Медленно 
завертелись колеса. Оркестр играл марш, и по ветру 
развевались носовые платки. Волдис Витол стоял 
у открытой двери и смотрел на исчезавшие в сумерках 
дали Латгалии. Теплый майский ветер несся навстречу 
поезду. Из передних вагонов долетали обрывки песен, — 
в каждом вагоне пели свою песню. 

— Как мне хочется забыть проведенное здесь 
время, — шептал Волдис. — Вычеркнуть из своей жизни 
эти безотрадные дни... 


Снаружи шумел ветер. Ритм колес сбивался на стрел- 
ках. У переезда стоял человек в коричневой фуражке 
с зеленым флажком в руке. 

«Несчастный, — думал Волдис, — ты останешься. 
здесь навсегда. Поезда идут с востока и запада, а ты 
стоишь на одном месте с красным и зеленым флаж- 
ками. Ты не можешь уехать ночным поездом туда, где 
КИПИТ ЖИЗНЬ. А Я...» 


Чувство радости охватило его. Словно сбросив тяже- 
лую ношу, он глубоко вздохнул. | 

«Кли-пата — кла-пата, кли-пата — кла-пата!» — 
выстукивали колеса. Двери вагона были открыты на- 
стежь. Волдис не отходил от них. Стеариновая ‘свеча 
слабо освещала углы вагона, где съежившись сидели 
на своих вещах сонные, усталые люди. Волдису не 
хотелось спать. Неизъяснимо приятное ощущение напол- 
няло все его существо. Он с наслаждением подставил 
свое тело прохладному ночному ветру, чтобы им напол- 
нились все поры и охладились разгоряченные виски. 

— Куда ты поедешь, Витол? — спросил кто-то совсем 
рядом. Это был маленький веснушчатый Аболтынь из 
Лиепаи. Ему тоже не хотелось спать в эту первую ночь 
на свободе. | 

— В Ригу, — ответил Волдис. — Куда же мне еще 
ьхать? 

— У тебя в Риге родные? 

— У меня нет никаких родственников. 

‚— Может, где-нибудь в деревне? 

— У меня не осталось никого из близких. Отец лежит 
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в Тирельском болоте*, мать расстреляна бандой Бер- 


монта *. 

— Ты счастливейший человек в мире! 

— В каком смысле? 

— Я завидую твоей независимости. Ты один на свете, 
никому не должен давать отчета в своих действиях, 
некому влиять на тебя или навязывать свою волю. 

— Может быть. Но некому и поддержать меня на 
первых порах. Ты можешь себе представить, Аболтынь, 
как мало радости у человека, которого никто не ждет, 
которому негде приютиться? Ты повсюду чувствуешь 
себя лишним и во сто раз более ограниченным в дей- 
ствиях, несмотря на всю свою независимость, чем чело- 
век, которого ждет семья, друзья, девушка... 

— Почему ты выбрал именно Ригу? С таким же успе- 
хом ты мог поехать в деревню, в какой-нибудь рыбацкий 
поселок или остаться в Латгалии. 

— Провинция пусть остается для тех, кто не хочет 
ничего достичь, кто довольствуется тем, что у него есть. 
Мне этого недостаточно. Ты думаешь, я уезжаю, чтобы 
обосноваться на каком-нибудь хуторе, копать картошку, 
возить хворост и заигрывать с дебелыми девицами, 
налившимися на сытых хлебах? Я хочу большего. А если 
хочешь завоевать право на жизнь, то лучше всего на- 
чать с того места, где сходятся жизненные нервы всей 
страны. В Риге много возможностей. Там я смогу 
учиться, работать и выбиться в люди. | 

— Все мы хотим выбиться в люди, но не всем это 
удается, — скептически заметил Аболтынь. 

— Почему бы мне не стать одним. из счастливцев? 

— Возможно, Витол, тебе повезет. Ты He неженка. 
Но иногда обстоятельства побеждают самую сильную 
волю. 

— Я здоров, работы не боюсь. Кое-чему учился. 

— У тебя есть специальность? 

— Нет, специальности у меня нет. 

— Это плохо. У специалиста по крайней мере есть 
надежда устроиться. | 


—- Я счастливее людей со специальностью. Я не дол- 


жен замыкаться в какой-то узкой отрасли, могу взяться 
за любое дело. Человек, у которого есть желание рабо- 
тать, не пропадет. 


— Не совсем так. Не думай, что ты единственный, 
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кто «согласен на любую работу», как мы ежедневно 
читаем в «Яунакас зиняс» *. Рига полна такими неудач- 
никами. Ведь человек, соглашающийся идти на любую 
работу, не имеет выбора. Он — добровольный раб, отда- 
ющий свою мускульную силу и мозг в любую кабалу, 
не считаясь со стремлениями и способностями. У тебя 
будет много соперников с лучшими данными и большим 
жизненным опытом. 

— Я хочу рискнуть. 

— Что же, попробуй, Витол. Может, тебе удастся... 

Волдис устроился поудобнее, придвинул свой коричне- 
вый сундучок ближе к двери, уселся на него и заду- 
мался. Сомнения Аболтыня его не смутили. Ведь Абол- 
тынь ничего не знал о смелых мечтах, которые он ле- 
леял в своей голове. Много пришлось пережить Волдису 
за свою двадцатитрехлетнюю жизнь. Не все в ней было 
безоблачно. Он научился сам заботиться о себе, ему 
были знакомы и голод и обман, но это не смогло истре- 
бить в нем веру в лучшее будущее, в свои силы. И сей- 
час, свежей майской ночью, в вагоне, где по темным 
углам что-то бормотали и стонали во сне люди, он, 
глядя сквозь мелькающий мимо поезда сосновый бор 
на огни одиноких домиков, ощутил себя частью челове“ 
чества. Он был одним из двух миллиардов разумных 
существ, населяющих планету. Перед ним были открыты 
все пути, казалось достижимым все то, чего уже достигли 
другие, самые преуспевающие. Почему бы ему не завое- 
вать мир? Почему он не может стать знаменитее Эди- 
сона, мудрее Толстого, богаче всех фордов и -морганов 
вместе. взятых? Почему он не может быть выше всех 
существовавших до сих пор благодетелей человечества? 
Как бы там ни было, он будет великим человеком по- 
тому, что хочет этого. Нет такой силы и таких препятст- 
вий, которые он не преодолеет. | 

Волдис Витол верил в себя. Пусть темны осенние 
ночи, пусть холодна и жестока зима — за ними придет 
весна, солнце и рассвет. Как прекрасна жизнь! Как 
чудесно дышать этим воздухом, сжав в комок жажду- 
щие работы железные мускулы! 

Где-то за лесами и полями дымила большая много“ 
обещающая Рига. Звенели трамваи, гудели автомобили, 
шумели машины. Туда, извиваясь, как змеи, устремля- 
лись рельсы, неся в большой город сотни дешевых рабов. 
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Когда поезд подъезжал к Риге, в вагонах было уже 
заметно просторнее. По крайней мере половина пасса+ 
жиров сошла на станциях Латгалии и побережья Дау- 
гавы. Остались только рижане или те, кто ехал 
‚ дальше — в Елгаву и Лиепаю. 

Волдис Витол не спал, и в голове у него слегка шу- 
мело. Он безучастно смотрел на мелькавшие мимо 
телеграфные столбы, стрелки и перекрещивавшиеся 
рельсы. Вот она — Рига, один из наиболее современных 
городов Европы, гордость родины Волдиса Витола! 
Здесь он хотел строить свою жизнь. 

Утомленный бессонной ночью, Волдис не вслуши- 
вался в разговоры соседей. До него доносились смех, 
отдельные слова, выкрики, но он не понимал их смысла, 
не вникал в причину смеха, споров. Только ‘когда один 
из его товарищей, в восторге от предстоящего свидания 
со своей милой, решил, что ему больше незачем носить 
казенную фуражку, и ловко швырнул ее в физиономию 
стоявшего у переезда полицейского, Волдис улыбнулся. 
Но сразу же опять стал серьезным: правда, очень 
смешно выглядело удивленное лицо оскорбленного блю- 
стителя порядка, его сердито дергавшиеся черные усы 
и угрожающе поднятый кулак, однако разум протесто- 
вал против такой наивной демонстрации ненависти 
к властям. Конечно, если человек пятнадцать месяцев 
дрожал перед каждым капралишкой, то можно понять 
глубокое чувство ненависти ко всяким властям, но если 
эта ненависть ограничивается швырянием фуражки 
в лицо какому-то человечку, то можно считать, что суще- 
ствующая власть отделалась слишком дешево. 

За желтым железнодорожным забором возвышались 
здания. Белые, серые, коричневые; двухэтажные, трех- 
этажные, четырех- и пятиэтажные дома. Пятиэтажных 
было больше. Над пятиэтажным городом. висело облако 
дыма. Тысячи маленьких невидимых труб извергали 
белые; серые и черные столбики дыма, сливавшиеся 
в громадное свинцовое облако. Солнце только что подня- 
лось над крышами домов и пыталось пронзить необъят- 
ную серую мглу своими золотистыми лучами. Дымка 
заалела и казалось пышно распустившимся цветком, 
источавшим горький, ядовитый аромат. 

Поднятая «рука» семафора. Продолжительный паро- 
`возный гудок. Скрип тормозов. 
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— Рига! Выходите! — человек, идущий вдоль состава, 


_ кричал так резко и настойчиво, что Волдис невольно 


вздрогнул и схватил свой сундучок. 
— Давай выходить! — предложил Аболтынь. 


— Да, приехали, — ответил Волдис. Он вскинул 


коричневый сундучок на плечо и вышел на перрон. Мимо 


него несся поток занятых, торопящихся угрюмых 
и улыбающихся людей. Бледные, рыхлые мамаши цело- 
вали приехавших илй уезжающих прилизанных молодых 
людей. Прогуливались надменные деревенские айзсарги* 
В форменной и полуформенной одежде, в начищенных 
до блеска сапогах; краснощекие люди в домотканой 
одежде спешили к выходу с маленькими чемоданчиками 
в руках; восторженные, нетерпеливые городские тетушки 
целовались с долгожданными деревенскими племянни- 
цами, приехавшими за обновками. Люди толкались 

просили извинения, и каждый считал себя центром 
этого потока, единственным достойным внимания явле- 
нием в суете вокзала. 


Волдиса втиснули в дверь, где его задержал какой-то 
человек в коричневой форме и пенсне на носу, испещрен- 
ном красными жилками. 

— Ваш билет! 

За спиной Волдиса образовалась пробка, пока он 
искал по всем карманам зеленый кусочек картона, — 


он сам и его коричневый сундучок загородили толпе 
выход. 


— Разиня!.. Тюлень!.. Не знает, куда сунул билет... 
Наверно, заяц! — раздавались один за другим нервные 
возгласы. Сотни нетерпеливых глаз впились в залатанз 
ный френч Волдиса. Но ему удалось найти билет, 
и поток опять подхватил его и вынес на ПЕ Он 
отошел в сторону и присел на скамью. 


Мимо торопливо прошли его товарищи по службе. 
Всех их где-то ожидали счастливые матери, доволь- 
ные отцы и расчетливые девицы, мечтающие о замуже- 
стве. 

Аболтынь тоже спешил узнать, когда отправляется 
поезд в Лиепаю. Волдис остался один... 


Да, наконец он в Риге, цель достигнута. В кармане 
у него восемьдесят сантимов, а на плече коричневый 
сундучок. Куда идти с этим багажом? 
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Возможно, что виной тому была бессонная ночь, но 
_в этот момент Волдис почувствовал себя как человек, 
заблудившийся в лесу. 

«Проклятое положение, — думал он. — Будь А 
денег, тогда ничего. Восемьдесят сантимов! Я их проем 
сегодня же вечером. А впереди завтрашний день, много 
дней и ночей — желудок будет требовать своего. Что 
тогда?» 

Волдис оглядел себя. Нельзя сказать, чтобы он был 
очень привлекателен в своей поношенной военной форме. 
Сапоги просили каши, из них торчали ветхие коричне- 
вые портянки. Обтрепанные голенища лохматились, 
_ фуражка с красным верхом изодрана, под мышкой лоп- 
нули швы. И заплаты, заплаты, заплаты... И ко всему 
этому неистребимый запах нафталина. 

«Хоть бы продать что-нибудь», -— он перерыл все 
содержимое коричневого сундучка, но там хранились 
только две рубашки, кальсоны, кусок мыла, осколок 
зеркала и около килограмма хлеба. 

«Мне необходимо найти работу! И я ее найду! Рига 
большой город». 


Волдис встал и поднял на плечи коричневый сундучок. 
Он давил плечи и стеснял движения; неудобно было 
ходить с таким багажом. 

В одном из помещений, за решетчатой стеной, пожи- 
`лой человек принимал и выдавал чемоданы. мешки 
и узлы. Волдис подошел к камере хранения. 

— Можно здесь оставить? — спросил он. 

_ — Пожалуйста. 

— Платить нужно сейчас? 

— Нет, при получении. 

— Тогда примите, пожалуйста, этот сундучок. 

Получив квитанцию, Волдис вышел с вокзала. Тыся- 
чами разнообразных звуков пятиэтажный город, ликуя, 
встречал свою новую жертву... 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Волдис Витол долго бродил по рижским улицам. В вит- 
ринах больших мануфактурных магазинов переливались 
всеми цветами парча и шелковые ткани; разодетые вос- 
ковые куклы улыбались прохожим. В окнах ювелирных 
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магазинов сверкали белые, красные и зеленые драго- 
ценные камни. И Волдис читал неслыханные цены, обо- 
значенные на перстнях или серьгах, — сотни и тысячи 
латов! Вероятно, находились люди, способные платить 
такие деньги за эти блестящие безделушки; Эти Люди 
и зарабатывали, наверно, много. Несомненно, они вы- 
полняли чрезвычайно трудную и важную работу, за 
которую.им платили такое.громадное жалованье. 

Фотоателье, дамские и мужские парикмахерские с ма- 
никюром и педикюром, представительства автомобиль- 
ных фирм, антикварные магазины с потрескавшимися 
картинами восемнадцатого века, фарфоровые сервизы 
со старинными рыцарскими замками и поджарыми бор- 
зыми, аптекарские магазины со шприцами, бинтами 
и порошками для бритья, фойе кинотеатров с фото- 
графиями полуодетых и вовсе обнаженных див, горячие 
пирожки, крахмальные воротнички, дамские сумочки 
из крокодиловой кожи — все это мелькало перед гла- 
зами демобилизованного солдата. Предметы излучали 
ослепительный блеск, яркий, гипнотизирующий блеск. 
Люди, будто притягиваемые невидимым магнитом, 
льнули к витринам и жадными глазами пожирали кра- 
сивые вещицы, хотя они были для них совершенно не- 
доступны. 

Волдис успел забыть, с каким намерением он вошел 
в город. Ослепленный роскошью, в которой утопали 
целые улицы ‘и кварталы, он уже не думал о работе 
и своих восьмидесяти сантимах, время от времени по- 
звякивавших в кармане. Мог ли человек оставаться рав- 
нодушным перед таким богатством и блеском! 

Похожие на удивительные экзотические цветы, жен- 
щины с ярко накрашенными губами, угольно-черными 
ресницами, томной бледностью пудры Коти на щеках 
касались плечами Волдиса и наполняли благоуханием 
пыльный уличный воздух. Необыкновенные, хрупкие, 
улыбающиеся, воздушные создания скользили, легко 
поднимая миниатюрные ножки, вертя в руках сумочки 
и зонтики и проверяя в каждом зеркале свое космети- 
ческое обаяние. 

Волдиса смутила первая встреча с большим городом. 
Судя по первым впечатлениям, это был богатый, сытый 
и счастливый город, — на улицах 6го столько смею- 
щихся, веселых, хорошо одетых людей. Где-нибудь 
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в недрах этого пятиэтажного города и его ожидала 
своя частичка радости и удачи, пусть даже в десятки 
раз меньше и скромнее, чем у всех остальных. 

Он не заметил, как солнце переместилось к Задвинью * 
и тени явно удлинились. У витрины какой-то булочной. 
он вдруг вспомнил, что сегодня еще ничего не ел. 

Вид золотисто-желтого хлебца вернул его к обыден- 
ным интересам. Во рту появилась слюна, в желудке 
ощущалась странная пустота. 

Он. вошел в булочную. За стеклянным прилавком 
стояла молодая светловолосая женщина в белом халате. 
Ленивыми движениями она сгоняла мух с пирожных 
и пирожков. 

—- Добрый день! — поздоровался Волдис. 

Блондинка, вероятно, не расслышала его приветствия. 

— Что вам угодно? — спросила она, глядя в потолок. 

— Сколько стоит этот белый хлеб? 

—- Сорок сантимов. 

Это составляло ровно половину всего состояния Вол- 
диса, но хлеб был такой душистый, а он сегодня еще 
ничего не ел... 

— Пожалуйста, получите. 

Светловолосая женщина опять принялась сгонять мух, 
а когда Волдис вышел за дверь, она взяла веник и вы- 
мела песок, который он принес на своих солдатских 
сапогах. 

Волдис не помнил, когда он ел такой вкусный хлеб. 
Усевшись на скамье, в тени деревьев на площади, он 
отламывал большие куски белого мягкого хлеба и от- 
правлял их в рот. Шагах в десяти от него какая-то няня 
вязала кружева, пользуясь тем, что ее подопечный дре- 
мал в колясочке. Время от времени она недоверчиво 
поглядывала на незнакомого мужчину. 

«Странный человек, — думала она, — ест хлеб на 
улице без всякого стеснения...» 

Странный человек быстро проглотил последний кусок, 
вытер рот рукавом и ушел. Сытый желудок привел его 
в хорошее настроение. Теперь все было хорошо. С чув- 
ством превосходства поглядел он вслед двум трубочи- 
стам. Нет, таким он никогда не станет. 

Волдис вспомнил, что еще не пытался искать работу. 
Он вернулся к практической стороне жизни. Город 
можно осмотреть и в другой раз, когда будет найдена 
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работа. Рига никуда не денется, а несчастные сорок сан 


тимов, оставшиеся у него, служат ярким доказатель- 
ством того, как трудно жить без денег. 

Возле какого-то шляпного магазина Волдис увидел 
свое отражение в зеркале. Так вот кто вознамерился 
покорить этот город и завоевать расположение людей, 
которым принадлежали фабрики, конторы и магазиный 
На кого он похож? Настоящий босяк. Больше всего 
Волдиса огорчила фуражка. А френч? А сапоги? 

По улицам торопливо проходили ловкие, обученные 
в танцевальных классах юноши, в пестрых галстуках 
и с портфелями подмышкой. Они мылись туалетным 
мылом и каждый день брились. Им принадлежали KOH 
— учреждения, министерства, самопишущие ручки 

и двойная бухгалтерия. И он, обросший светлым пушком, 
в пропахшем нафталином тряпье, хотел сравняться 
с ними! | 

Kak побитая собака, внутренне весь’ сжавшись 
в комок, шел Волдис дальше. Он испытывал стыд, жгу- 


чий стыд за себя. Из-за каких-то тряпок он не смел 


глядеть в глаза другим людям. И хотя все их великоле- 
пие стоило не больше двухсот латов, он расценивался 
дешевле их именно на эту сумму. Из-за куска шерстяной 
материи человек терял всякую ценность. Что значили, 
все его способности, энергия, жизненный опыт, когда 
не было необходимого обрамления, которое бы его укра- 
сило, как оперение украшает попугая или павлина 
Породистых лошадей и собак водили на выставки и нач 
граждали за их естественный вид, но разве человек 
может претендовать на права благородного дога или 
пинчера? 

ервую попытку Волдис сделал в какой-то большой 
фирме. Собравшись с духом, он поднялся на второй этаж. 

«Ведь я человек, и они тоже люди, не съедят же они 
меня! — успокаивал себя Волдис. — Стыдно? Чего мне 
стесняться незнакомых людей? Пусть смеются нада 
мной, когда я уйду. По мне, пускай хоть весь мир потом 
смеется, — в глаза-то они не посмеют». 

И как еще посмели! У них хватило смелости посмез 
яться над простаком-солдатиком, вздумавшим предла« 
гать свои услуги такой солидной фирме! 

— Вам нужна работа? Молодой человек, как вам 
могло прийти в голову, что наша фирма занимается 
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предоставлением работы демобилизованным солдатам? 
Вы умеете писать? Нет, нет, у нас достаточно конторщи-. 
ков. Идите на улицу Дзирнаву — там на постоялых 
дворах нанимают батраков. Прощайте... 

И господин с коротко остриженным ежиком седых 
волос углубился в какой-то счет. Молодой бухгалтер 
с бакенами. многозначительно подмигнул машинистке. 
Она улыбнулась. Бухгалтер покосился на Волдиса 
и тоже иронически усмехнулся. В результате первой 
неудачной попытки возбуждение Волдиса несколько 
улеглось. Ведь эти господа так приветливо разговари- 
вали, у всех были мягкие баритоны или тенора, все 
обращались к нему на «вы». 

— Попытаемся еще! — сказал он себе и, как бурав, 
настойчиво сверлил укрепления пятиэтажного города. 

Кое-где приходилось довольствоваться разъяснениями 
швейцара, что вход воспрещен. В других местах, не дав 
сказать ни слова, ему предлагали убираться откуда 
пришел. Одна пожилая дама проявила живой интерес 
к его судьбе, но и она только посоветовала разузнать 
где-нибудь в другом месте, так как им в настоящее 
время рабочие не нужны. 

Когда конторы закрылись, Волдис стал подходить на 
улице к хорошо одетым людям. 

— Господин, вам не нужен работник? — спрашивал 
он, ставя в весьма затруднительное положение чиновни- 
ков третьей категории, вторых секретарей иностранных 
посольств, учителей танцевальных классов. Одни притво- 
рялись глухонемыми, другие отрицательно качали голо- 
вой, а были и такие, которые сразу искали глазами 
полицейского. , 

Богатый, счастливый пятиэтажный город не нуждайся 
в его услугах. Как случайно залетевший комар, носился 
OH в этом сверкающем мире и своим назойливым 
писком действовал на нервы и мешал пищеваритель- 
ному процессу сытой публики. 

Тогда Волдис Витол понял, что он здесь не нужен. 
Он переступил запретный рубеж. Из сотен окон глядела 
на него золоченая ненависть. Нервно содрогаясь, пяти- 
этажный город стряхивал с себя ничтожную соринку, 
которая грозила остаться на его сверкающем теле. 

Теперь Волдис больше не предлагал своих услуг. Без- 
различный ко всему и усталый, он брел вперед, куда 
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глаза глядят. Под ногами гудела мостовая. Улица сто 
нала, а над крышами домов расстилалось розоватое 
облако дыма. 

На набережной Даугавы за конторой Аугсбурга * 
у самой воды, сидели двое мужчин. Можно было с уве- 
ренностью сказать, что их чумазые, загорелые лица 
давно не видали мыла и воды. У одного глаз закрывало 
бельмо; у другого под глазами отвисали мешки чуть’ 
ли не до половины щеки. У обоих лица были так изре- 
заны и исколоты, так щедро изукрашены шрамами, что 
казались татуированными. 

Волдис приблизился к ним. Их жалкая одежда вну- 
шала известное доверие, и он почти инстинктивно угадал 
в них людей, с которыми можно поговорить откровенно. 

— Извините за ie aad — осторожно вмешался 
он в их разговор. 

Одноглазый небрежно посмотрел на Волдиса и тотчас 
забыл о его присутствии. 


— Рассказывай дальше, Август! — торопил он прия- 
теля. — Ты снес этой мадам пакет, и она дала тебе 
лат... 

— Простите... господа, я хотел вас спросить... — не 


унимался Волдис. 

Теперь и отвислые мешки удостоили его своим внима- 
нием. Тень легкой досады скользнула по лицам босяков. 

— Что тебе надо? — резко спросил одноглазый. 

. — Может быть, вы знаете, где здесь можно получить 
работу? Согласен на любую, какая попадется. 

Гм... Этот человек искал работу! Сейчас — когда 
солнце так приятно грело, когда можно было блаженно 
растянуться во весь рост за ящиками с салакой и по- 
искать ползающих по рубашке вшей! Босяки перегля- 
нулись, прищурились и приняли серьезный вид. 

— Разве мало работы? — пропитым басом прохрипел 
одноглазый. — Эх, если бы я только захотел, я бы 
работал и в будни, и в воскресенье, и по ночам. Только 
к чему? Все равно подохнешь, и город будет иметь удо- 
вольствие похоронить тебя за свой счет. 

— Я лучше продам свой труп в анатомичку, — про- 
бормотал другой. — Тогда я по крайней мере за свои 
кости и мясо еще при жизни погуляю. Браток, есть 
у тебя закурить? 

— Я не курю. 
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— Ишь, баптист какой! Так, значит, тебе нужна 
работа... Какую работу ты ищешь? Здесь одному мяс- 
нику требуется разносчик. Только нужно уметь говорить 
по-русски и по-немецки. 

— Я не знаю немецкого языка. 

— Тогда не подойдешь. Тут еще рыбаки искали под- 
ручных: знаешь, в море ловить неводами салаку. Непло- 
хое дельце — каждый день водки сколько твоей душе 
угодно. Если хочешь, укажу хозяйку. 

— Я не хочу уезжать из Риги. 

— XM... | 

Босяки опять задумались. Затем тот, что с мешками 
под глазами, порывисто схватил Волдиса за полу 
френча. 

— Если поставишь четвертинку, скажу, где есть хоро- 
шая работа. Согласен? 

— У меня всего сорок сантимов. 

Мешки уныло опустились. 

— Ну, нет так нет! Давай сюда сорок сантимов. 
Согласен и на восьмушку. Не бойся, друг, я тебе верное 
дело подскажу. 

Волдис, колеблясь, вытащил кошелек. «А вдруг эти 
типы обманывают? Отдашь последние гроши, а работу 
не получишь?» 

Босяки заметили его сомнение и принялись горячо 
доказывать, что они честные люди, никого в жизни не 
обманули. 

— Честное слово! — бил себя в грудь одноглазый. 

— Не веришь — не давай. Не хочу я твоих денег! — 
куражился его приятель. 

Волдис вытащил последние монеты, молниеносно 
исчезнувшие в лохмотьях ‘одноглазого. 

— Теперь послушай, что я тебе скажу! — босяк при- 
двинулся к нему вплотную; в лицо Волдиса пахнуло 
потом и водочным перегаром. — Иди в Андреевскую 
гавань *. Знаешь, где она? Не знаешь? Иди все прямо 
вперед, мимо таможни, пока не дойдешь до большого 
сада. Это Царский сад*. Там свернешь налево и иди 
до самой набережной Даугавы. Увидишь большие шта- 
беля угля и пароходы. Спроси на любом судне, где 
найти формана. И когда тебе его укажут, скажи, что 
хочешь работать. Там тебя примут. 

— А если не примут? 
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— Тогда возвращайся и плюнь мне в глаза. Как же 
не возьмут, если в порту стоит столько пароходов? Иди 
смелей. 

— Я вам очень признателен... господа. 

— Ладно уж. 

Бродяги зашушукались, разрешая нелегкую проблему: 
как наиболее рационально освободиться от приобретен- 
ных сорока сантимов. Волдис поспешил в Андреевскую 
гавань. | 

«Пусть будет любая работа, — успокаивал он себя, — 
лишь бы работа. Это на первое время. Заработаю хоть 
сколько-нибудь, подыщу более подходящую». 

Указания босяков соответствовали действительности. 
Без особого труда Волдис разыскал угольные штабеля 
Андреевской гавани. У берега стояло несколько судов, 
с них были переброшены сходни, не переставая гремели 
лебедки, визжали колеса тачек; в воздухе висела густая 
угольная пыль. 

-- Где форман? — р решительно спросил он у первого 
попавшегося грузчика. 

Тот указал на моложавого человека в кожаной куртке. 
Волдис направился к нему. 

— Простите, вы форман? 

— Да, я. Что вам нужно? 

— Я ищу работу. 

Моложавый человек в кожаной куртке внезапно. pac-: 
сердился. Он как-то искоса посмотрел на Волдиса. 

— Какое мне дело, что вы ищите работу? У меня до- 
статочно рабочих, мне никого больше HE нужно. Где это 
видано, чтобы на третий день после прихода судна про- 
сили работу? 

— Простите, я не знал. 

— Я-то думал, у него ко мне дело, а он просит ра- 
боты! — сухо засмеялся сердитый человек. 

Волдис, слегка смущенный, отошел в сторону. Руки 
его почернели от одного прикосновения к канатам сход- 
ней, а в пароходном трюме, откуда подымали корзины 
с углем, царил полный мрак, сквозь тучи угольной 
пыли нельзя было разглядеть ни одного человека. И как 
вообще там мог кто-нибудь оставаться, чем там дышали, 
как работали? 

Волдис направился дальше. Он больше не ‘поднимался 
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на суда, где разгрузка уже началась: там стояли такие 
же сердитые люди в кожаных куртках, которым не нра- 
вилось, когда у них просили работу. 

В конце Андреевской гавани, почти у самого элева- 
тора, в этот момент швартовался низко сидевший в воде 
норвежский пароход. На берегу толпилось около полу- 
сотни мужчин в черной лоснящейся, грязной одежде, 
с покрытыми неотмывающейся, впитавшейся в кожу 
угольной пылью руками. Одни из них от скуки и нетерпе- 
ния насвистывали надоевшие фокстроты, другие осаж- 
дали какого-то более опрятно одетого человека. 

Волдис нерешительно остановился и стал искать гла- 
зами кого-нибудь внушающего доверие. Он боялся 
громко высказать свою просьбу, чтобы опять не опозо- 
риться публично. 

Пожилой человек, стоявший в стороне, посасывая 
трубку, не казался ему зубоскалом. Волдис подошел 
и заговорил с незнакомцем. 

— Скажите, пожалуйста, нужны здесь еще рабочие? 

Человек с трубкой сплюнул воричневую слюну и, не 
глядя на Волдиса, пробурчал: 

— Еще не все взяты, но свободные места берегут для 
друзей. Они нынче кончают разгрузку вон того «шведа», 
и многие из них придут на это судно. Я ничего опреде- 
ленного не знаю, поговорите с форманом. 

- — Кто же из них форман? 

— Вот тот, что разговаривает у автомобиля с хозяи- 
HOM. 

Хотя Волдис старался говорить совсем тихо, окружаю- 
щие прислушивались к их разговору; они пытливо раз- 
глядывали его. Здесь не скрывали своих чувств. Конку- 
рент в солдатской форме был принят не очень любезно. 
Провожаемый косыми взглядами и едкими замечаниями, 
Волдис подошел к форману, когда тот кончил беседо- 
вать с хозяином. 

— Простите, господин форман... 

— Hy, что вам? 

— Не нужны ли вам еще рабочие? 

— Обождите. Я еще ничего не могу сказать. Увидим, 
через сколько люков пароход будут разгружать. Если 
станут подавать из всех четырех люков, возможно, най- 
дется дело и для вас. 

— Благодарю вас. 


От нескольких слов, сказанных этим человеком, Вол 
дису сразу стало легче. Босяки не обманули его. Эти 
славные парни, правда, лодыри, но лживость не OTHO- 
силась к числу их пороков. Надежда, почти определен- 
ные виды на работу опять вселили в него бодрое отно- 
шение к`жизни. Не все еще потеряно! 

Волдис смешался с толной и, напевая какую-то старую 
мелодию, наблюдал, как швартовался пароход. Часы по- 
. казывали половину первого, когда таможенные чинов- 
ники явились на поиски контрабанды и для выполнения 
_ всяких формальностей. 

— Сегодня уже мостки не будем делать! — сообщил 
форман ожидавшим работы. 

Они стали понемногу расходиться. Тогда Волдис опять 
подошел к форману. 

— Скажите, пожалуйста, в котором часу мне нужно 
завтра явиться на работу? — 

— Вам? Я вас совсем и не записывал. Как ваша фами- 
лия? Витол? Ну ладно, приходите в половине восьмого. 
Если будет надобность, я вас возьму. Вам приходилось 
работать на разгрузке угля? 

Что ему оставалось делать? Сказать, что еще в глаза 
не видывал парохода, и потерять всякую надежду на 


работу? . 

— Да, мне на военной службе приходилось иногда 
разгружать уголь! — лгал он. — О, я умею обращаться 
с лопатой. 


Что-то пробормотав, форман вынул записную книжку. 

— Тогда приходите в половине восьмого. Я вас за- 
писал. 

Волдис вернулся в город. Он шел не торопясь, вре- 
мени у него было много. Впереди длинная’ ночь, и Вол- 
дис не знал, как ее провести. Опять давала о себе знать 
мучительная пустота в желудке. Взгляд Волдиса все 
чаще задерживался на витринах булочных. Вон они 
лежат — соблазнительные хлебцы, пироги с яблоками 
и ватрушки с творогом. Над полупустыми противнями 
с пирогами летали мухи, в маленьких баночках лежали 
миноги. 

Зачем они выставили эту снедь на витрину, когда 
мимо проходит столько голодных людей? Может быть, 
для того, чтобы люди не забывали о божественной 

ласти куска хлеба? 
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На углу, возле часового магазина, Волдис заметил 
маленького щуплого человечка с обветренным лицом 
и бритой головой. Он сидел на земле, засунув руки 
в рукава. Человек был без ног. Рядом с собой на тро- 
туар OH положил шапку. Он не просил` милостыни, He 
произносил ни слова, но взгляд, которым этот человек 
глядел в лица прохожих, был неотразим. Не отрываясь, 
смотрел он прямо и требовательно в глаза. Что-то 
страшное было в этом немом взгляде. Многие не выдер- 
живали и начинали рыться в карманах в поисках 
мелочи. Калека не благодарил, даже не наклонял 
головы, только ни на минуту не спускал страшных глаз 
с подающего милостыню. Да... и у него не было ног. 
Короткое туловище опиралось о каменную стену. 

Волдису приходилось видеть слепых, людей с прова- 
лившимися носами, горбатых, безногих, но никто из них 
не оставлял такого гнетущего впечатления, как этот 
молчаливый, требовательный калека. Чувствуя себя 
в чем-то виноватым, Волдис с опущенными глазами 
прошел мимо него. 

«Как это можно допустить, — думал он, — чтобы 
в таком ‘большом и богатом городе были нищие? Не- 
ужели в Риге нет ни одной богадельни?» 

Но самой середине улицы, навстречу, шагал поли- 
цейский. Он не глядел по сторонам, но впечатление, 
произведенное его появлением, было поразительным. 
Молодые накрашенные, кричаще одетые женщины TO- 
ропливо разбежались по узким переулкам, а молчали- 
вый калека ловко вскочил, отряхнулся и поспешно 


зашагал по набережной Даугавы, — как по мановению 
волшебного жезла, у него появились стройные ноги! 
«Вот чудеса! — усмехнулся про себя Волдис. — 


А у меня болело за него сердце... Какое смешное это 
глупое сердце». 

Он шел по узким улицам Старой Риги *, из которых 
вместе с темной прохладой на него пахнуло стариной. 
Дойдя до Бастионной горки *, он остановился, не зная, 
можно ли ему взойти на нее. Идущие туда в одиночку . 
и парами люди были опрятно одеты, в светлых костюмах 
и платьях. Волдис облюбовал скамью на берегу канала 
и смотрел, как молодые люди катались в ярко раскра- 
шенных лодках. Сняв пиджаки и оставшись в белых 
полосатых рубашках, они неуклюже гребли. 
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Волдис тихо усмехнулся. Как этим парням не стыдно 
так неумело грести? Они так глубоко опускали весла 
в воду, что еле могли поднять их, а приготовляясь к HO- 
вому взмаху, поднимали концы весел фута на три над 
водой. Они затрачивали много сил, точно начинающие 
пловцы, а`лодки чуть продвигались вперед. Нет, подоб- 
ные упражнения не делали чести этим дюжим ребятам. 
Любой подросток из рыбацкого поселка шутя опередил 
бы их. 

На соседней скамейке молодая женщина углубилась 
в чтение довольно толстой книги. «Мопассан» — стояло 
на переплете. Это имя было знакомо Волдису. Неиз- 
вестно отчего, ему опять стало смешно... Мопассан... 
Да, это так... Мопассан и молодая женщина; Мопассан 
написал о женщинах много занятного, и такие вот да- 
мочки охотно вживались в роли его героинь. Но пони- 
мала ли хоть одна из них ядовитую иронию, чувство- 
вали ли они горькую усмешку писателя, с какой он смот- 
рел со своей высоты на толпу чувственных кукол? Мо- 
пассан, король новеллистов, спортсмен и безумец... И на 
скамейке у городского канала какая-то дама в сером 
костюме, которую кусает муха... И больше никого!.. 

Волдис не знал, долго ли он спал, но когда какой-то 
парень, проходя мимо, наступил ему на ногу и крикнул: 
«Не спи, тебя обкрадут!» — было уже совсем темно. 
Сквозь листву лип блестели одинокие звездочки, 
а внизу в канале отражались огни электрических фона- 
рей. Волдис встал и пошел. Задумавшись, он не заме- 
THI, как налетел прямо на какого-то господина в очках. 

— Извините... — пробормотал OH, как пьяный, а гос- 
подин с недоумением посмотрел ему вслед. За стеклами 
очков блеснули два глаза, и до ушей Волдиса донеслись 
сердитые слова на чужом языке. Да, никакого порядка 
не стало в пятиэтажном городе: почтенным гражданам 
проходу нет от пьяных бродяг. 

Низко, почти касаясь крыш, неслись причудливой 
формы облака. Освещенные лунным светом, они каза- 
лись Легкими клочками белой шерсти. Шумел ветер. 
Сотнями огней расцветали улицы, и не обремененные 
работой люди на досуге рассказывали друг другу смеш- 
ные истории... Голод боролся с усталостью. Хотелось 
спать, свалиться где-нибудь, хотя бы на камни, только 
не под ногами у людей, и думать о большом ломте чер- 
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ного хлеба`с толстой коркой. В коричневом сундучке 
оставался почти килограмм хлеба. 

«Какой я дурак... — думал Волдис. — У меня столько 
карманов, и я не захватил хлеба. Он зачерствеет, рас- 
крошится, а мне завтра нечего есть... Теперь довольно 
ходить — ты устал, обессилел. Присяды» 

Но улицы были полны народа, все подъезды освещены 
и ворота закрыты. Начал моросить мелкий дождичек, 
и от земли легким туманом поднимались теплые испаре- 
ния. Над тротуарами раскрылись сотни зонтиков. 

«Как хорошо, что идет дождь!» — думал Волдис, не 
зная сам, почему это хорошо. В одном месте горели 
большие огненные буквы «АТ» — реклама немецкого 
кинотеатра. Под ним был навес. Люди, оберегавшие 
свое платье, укрылись здесь от дождя и делали вид, что 
разглядывают кинорекламу. 


Втянув голову в воротник, Волдис прошел мимо этого 
места. Он шел мимо окон, витрин, мимо дома, где на 


‚пианино тихо наигрывали какой-то этюд. На вторых 


и третьих этажах горели лампы под зелеными и крас- 
ными абажурами. Там было тепло и уютно, дождь усып- 
ляюще барабанил по стеклам; там мягкие широкие 
пуховые постели поджидали одетые в полосатые пижамы 


`® тела. Мимо, мимо, мимо всего этого... Без зависти 


и вражды. 


«Когда-нибудь и у меня будут все эти блага — черное 
пианино и широкая пуховая постель... Чего достигли вы, 
то достижимо и для меня». 


Но в эту темную ночь, когда капли дождя, словно 
маленькие птички, долбили оконные стекла верхних 
этажей, Волдис думал о тех счастливцах, которые сейчас 
в далеких казармах, после вечерней поверки, улеглись 
на жесткие матрацы. Они сегодня за ужином ели чер- 
ную, как деготь, гороховую похлебку с плавающими 
в ней вместо мяса синими пленками говядины и черный 
хлеб с толстой коркой... 

«Несчастные, — думал Волдис, — какие же вы сча- 
стливые...>» 


Гуляющих становилось все меньше. На углах улиц 
сидели одинокие ночные сторожа, и женщины, глядясь 
в зеркальные стекла дверей, подкрашивали губы. 

— Ну, мальчик, пойдем? — приглашали они Волдиса. 
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Но завоеватель большого города проходил мимо. 
Перед ним открылась набережная Даугавы. 

На речном трамвае трижды ударили в колокол, и 6б0- 
ковые колеса завертелись, вспенивая плицами воду. 
Впереди, в слабом свете раскачивающихся на Понтон- 
ном мосту фонарей, темнела речная глубина. 

Устало, будто нехотя, временами гудели автомобили. 
Тяжело передвигая ноги, мимо Волдиса проходили 
люди, втянув головы в мокрые воротники. Даже поли- 
цейский зевал, натянув на голову брезентовый капюшон. 
Только Волдис не поддавался утомлению. 

‚Он остановился у будки Аугсбурга, устало присло- 
нясь головой к мокрой дощатой стене. Какая-то тень, 
какая-то столетняя древность выросла перед Волдисом. 

— Эй, ты, что тебе здесь надо? 

_У этой древности имелся и голос. 

— Ищу Америку, — ответил Волдис и пошел дальше. 

— Поищи ее в другом месте. А не то позову полицей- 
ского. 

Пристань городского речного трамвая не закрыва- 


лась. Там никого не было и никто не запретил Волдису 


приютиться здесь. Пристал какой-то пароходик, позво- 
нил и отчалил, но в будку никто не вошел. Тогда Волдис 
растянулся на скамейке и заснул как убитый. 

Пятиэтажный город по-прежнему сверкал тысячами 
огней. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Когда на другое утро Волдис пришел в Андреевскую 
гавань, там еще никого не было. Его мучил голод, но он 
не знал, когда ему удастся поесть. 

На норвежском пароходе, который Волдис должен 
был разгружать, кок готовил завтрак. Ветер доносил 
на берег аромат кофе и жареного мяса. Да, жареное 
мясо... Что могло быть вкуснее шипящего свиного сала, 
в который обмакивается кусок ржаного хлеба? И кофе, 
горячий, настоящий кофе! Рот наполнился слюной. Если 
бы Волдис поел с утра, ему не думалось бы о трудно- 
стях предстоящего дня. 

В том месте, где в Даугаву впадает канал, выводящий 
городские нечистоты, кричали чайки. Как одуревшие, 
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кружили они над стоком, отнимая друг у друга добычу. 
Самую ожесточенную атаку пришлось выдержать намок* 
шему ломтю хлеба, но каждой птице удалось только 
разок отщипнуть от разбухшей в воде хлебной массы. 
И Волдис позавидовал птицам из-за этого намокшего, 
пропитанного маслянистой водой куска хлеба. 

Юнга, насвистывая незнакомую мелодию, шел вдоль 
палубы и сбрасывал в воду остатки вчерашних бутер- 
бродов. Тоненькие ломтики оставались на поверхности 
воды, между пароходом и причалом. В этот момент, 
кроме Волдиса, на набережной не было ни одного чело- 
века. Воду вокруг парохода затянула маслянистая 
пленка, а рядом канал извергал отбросы пятиэтажного 
города — апельсинные и хлебные корки... комки ваты... 
Чайки подхватывали их клювами и разрывали в клочья, 
некоторые из них уже устремились к и с па- 
лубы бутербродам. 

— Кыш, стервы!.. — Волдис стал швырять в чаек 
кусочками угля. — Прочь, гадины, вон отсюда в море 
за салакой! 

Он спустился с насыпи и хворостиной подтянул 
бутерброды к берегу. Они, правда, были немного грязно- 
ваты и маслянисты, но желудок справится. Ведь Волдис 
ничего не ел со вчерашнего дня. 

Тонкие ломтики развалились, как только он взял их 
в руки; и все время, пока Волдис ел, во рту стоял отвра- 
тительный привкус керосина. Долго после этого, до 
самого обеда, Волдис ощущал этот противный вкус, 
но зато голод был утолен и его перестала преследовать 
мысль о куске хлеба. 

Понемногу стали появляться рабочие. Они несли 
с собой завязанные в пестрые носовые платки куски 
хлеба на обед. Все они были знакомы друг с другом 
и, проходя мимо судов, здоровались с товарищами, отпу- 
ская при этом грубоватые шутки. Они не вешали голов, 
как осужденные, идущие к месту казни, хотя каждый 
из них знал, что его сегодня ожидает. Ломовая лошадь 
тоже привычно становится в оглобли, равнодушная 
к предстоящим мукам. 

Волдис наблюдал, как молодые парни поддразнивали 
один другого, как они насмехались. над каким-то просто- 
филей. Все они были отчаянно веселы и вели себя 
вызывающе. Но вдруг все сразу смолкли. Все лица, 
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серьезные и приветливо улыбающиеся, повернулись. 
в одну сторону. Почти все одновременно подняли шапки, 
и одно за другим раздались то уверенные, то робкие при- 
ветствия. 

— Доброе утро! 

— С добрым утром, с добрым утром! — нетерпеливо 
отвечал кто-то. — Утро-то доброе, а вот вы-то какие? 

— Ха-ха-ха! — толпа взорвалась хохотом. 

Форман сказал что-то смешное, — кто бы осмелился 
не расхохотаться? Некоторые будто случайно оказались 
вблизи формана и всякий раз, как он что-нибудь произ- 
носил, сопровождали его слова долгим, захлебываю- 
щимся смехом. Они прямо давились от смеха, и това- 
рищи до тех пор колотили их по спине, пока они не 
` переводили дух. Совершенно неважно, что сказал фор- 
ман, важно было, что он говорил Вообще. Он, вероятно, 
был остряком или по крайней мере считал себя тако- 
вым, и наиболее выносливые хохотуны могли радоваться 
этой своей способности. 

Внезапно форман сделался серьезным. Его голос за- 
звучал сухо, требовательно, и подобострастные лица 
хохотунов вытянулись. | | 

— Нечего лодырничать, вы на сдельщине! Принимай- 
тесь за мостки. 

— Пусти меня во второй номер! — кричал один. 

— Я подмету мостки! — кричал другой. 

— Пусти меня высыпать! 

— Спокойно! — сердито крикнул форман. — И все 
замолчали. — Я сам укажу, кому куда становиться. 

Рабочие окружили формана, как рой пчел. Волдис 
тоже подошел поближе. Форман вынул записную 
книжку, надел пенсне, придававшее его лицу официаль- 
ное, строгое, почти чиновничье выражение, и. стал вы- 
зывать рабочих. 

— Оскар Силинь, ты останешься во втором номере. 


— Спасибо, хозяин! — отозвался тот и отошел в CTO- 
рону. 

— Приедит Петер — в трюм! Аболтынь Янис — 
в трюм! Зивтынь Мартин — подметать мостки! Грин- 
фельд Теодор — к ронеру. — В заключение, самым пос- 
ледним — Витол Волдемар — в трюм. 

— Волдемар Витол? Кто это? — спрашивали друг 


у друга рабочие. 
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— Ах, это тот, зелененький!.. — Они иронически 
усмехались, указывая на Волдиса. 
— Посмотрим, как он справится. 


— А теперь беритесь за лопаты и корзины! — крик- 
нул форман рабочим. — Новенький, тебя это тоже ка- 
сается, — кивнул он Волдису. 


Волдис вместе со всеми пошел на угольную площадку, 
где в темном сарае хранились корзины для угля, тачки 
и лопаты. Здесь все настолько покрывала угольная 
пыль, что стоило лишь дотронуться до одной из лопат, 
как руки становились черными. Рабочие вырывали друг 
у друга лопаты, стараясь захватить хорошую и исправ- 
ную. Ничего не понимая в этом, Волдис взял первую 
попавшуюся. 

— Эй ты, зеленый, что ты будешь делать лопатой со 
сломанным черенком? — спросил его кто-то. 

— Я думал, надо брать подряд, — ответил Волдис. 

— A ты не думай. Думает только индюк, забравшись 
на навозную кучу! 


— Ха-ха-ха-ха! — дружно заржали кругом. 
«Так вот какие у меня товарищи, — подумал Вол- 
дис. — Разыграть да высмеять — на это они горазды. 


Ничего, буду держать ухо востро». 

Такая же борьба поднялась из-за корзин. Каждый 
старался взять корзину поновее, поцелее, и главное — 
поменьше. Волдис присмотрелся к товарищам и быстро 
сообразил, что делать. Но лучшие корзины уже рас- 
хватали, а оставшиеся все имели какой-нибудь недоста- 
ток: у одной на дне порядочная дыра, у другой обломан 
край, третья с перетертой веревкой. Наконец,`он нашел 
довольно объемистую корзину без изъянов, если не счи- 
тать сильно погнутого края. 

Рабочие вернулись. к пароходу, отложили в сторону 
лопаты и корзины и принялись укладывать мостки. 
Вдруг послышался дикий крик: форман орал, как недо- 
резанный кабан, на рабочих, неправильно положивших 
перекладины мостков. 

— Вы что, хотите свалиться в воду вместе с мост- 
ками? Сломать перекладины? Почему положили тонкие 
концы на поручни, сейчас же переверните! Толстые 
концы должны быть на судне! 

Никто ему не возражал. Рабочие, опустив глаза и 
стараясь опередить друг друга, торопливо тянули черные 
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доски MOCTKOB, несли их наверх на перекладины, при“ 
бивали гвоздями, кричали один на другого. Те, что счи- 
тали себя умнее товарищей, поучали их, подражая в 
ругани форману. Над берегом раздавались самые страш- 
ные ругательства. Но это была еще не работа, а лишь 
увертюра к ней. | | 

— Зеленый, ты что стоишь, как дурак? Или тебе не 
полагается работать? — крикнул Волдису сухощавый 
рабочий. — Пускай за тебя другие гнут спину? 

— Я не знаю, где мне встать. 


— Не знаешь? Эй, форман! Этот молодчик не знает, 
что ему делать. Ты его спать нанимал? 

И так уже надутый и злой, форман, рассерженный 
замечаниями рабочего, взорвался, как брошенная гра- 
ната. 


— Как? Что? Ты не знаешь? Что я, обязан каждому 
работу в рот сунуть? Нечего глазеть, живо становись 
во второй номер! Там нужно таких, помоложе. 

-— А где второй номер? 

— Овца! Баран! Ты что, в первый раз на пароходе? 
Вон там, видишь, второй люк от носа. Или ты не зна- 
ешь, где у парохода носовая часть? Ну, не прохлаж- 
дайся, этим ты можешь заниматься дома! Здесь надо 
работать. 


Волдис старался изо всех сил, брался один за самые 
длинные доски, бежал на всякий зов. С ним никто не 
обмолвился ни словом. Точно сговорившись, все ворчали 
и морщились, видя его старания; и ему самому стало 
казаться, что он не сумеет работать так, как остальные. 
Но он не знал, что такова старинная традиция портовых 
грузчиков — разыгрывать новичков, или «зеленых». 
Кличкой «зеленый» награждали и новичков и старых 
ротозеев, неженок, простофиль, плохих товарищей и не- 
далеких людей. Она обозначала все самое отрицатель- 
ное в человеке, и каждый считал величайшим оскорбле- 
нием, если его наделяли этой кличкой. 


Старые грузчики не имели привычки помогать сове- 
тами молодым товарищам. Они равнодушно предостав- 
ляли новичкам мучиться до потери сил и становиться 
мишенью для всеобщих насмешек. Каждый сам должен 
был научиться работать и заслужить уважение товари- 
щей, — только тогда ему открывались тайны профес- 
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сии, со вчерашним «зеленым» начинали разговаривать, 
как с человеком. | 

Наконец, мостки были готовы. Подъехали рабочие 
с тачками, и опять по всей набережной прокатился рез- 
кий выкрик: 

— Открыть люки! Приступить к работе! 

Загрохотали крышки люков, загремели лебедки. 
Люди уже не слышали друг друга, и приходилось KpHs 
чать. Воздух наполнился непрерывным, раздражающим 
нервы хаотическим шумом. И только теперь началось 
знакомство Волдиса с работой. Он представлял себе ее 
так: здоровый человек спокойно взбирается на угольную | 
кучу, втыкает лопату в уголь и размеренно бросает его 
в корзину; время от времени он расправляет спину, вы- 
тирает пот и продолжает работу. Но то, что он увидел 
здесь, поколебало его уверенность в своих силах: как 
только были открыты люки, люди соскочили на уголь, 
каждый занял свое место и с лихорадочной поспешно 
стью, волнуясь, торопился наполнить корзину, не обра- 
щая внимания на окружающих. 

— Ну, новичок, что смотришь? — крикнул Волдису 
кто-то из рабочих, стоявших у люка. — Тебе опять не- 
чего делать? 

Волдис взял корзину и поставил ее на уголь к перед- 
нему углу люка. Но там кто-то уже копал. 

— Катись отсюда! — сердито закричал тот Ha Bowe 
диса. — Здесь мое место! 

Да, все места были заняты, за исключением одного. 
И в том, что именно это место осталось свободным, 
был определенный смысл: это место, под самыми мост- 
ками, обыкновенно оставалось для «зеленых». Добро- 
вольно туда никто не становился, так как над головой 
постоянно передвигались наполненные корзины, из ко- 
торых сыпались куски угля. 

Волдис попробовал рыть, но конец лопаты ‘уперся во 
что-то твердое, похожее на камень, и дальше не пошел. 
Волдис торопливо и с трудом копнул еще в нескольких 
местах, но везде лопата натыкалась на крупные куски 
угля. Он не успел кинуть в корзину и двух лопат, как 
рабочий, стоявший на мостках, бросил ему крюк. 

— Почему не прицепляешь корзину? 

— А что ему цеплять — пустую корзину?.. — за* 
смеялся кто-то сзади, 
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— Ну, ну, пошевеливайся! Что у тебя, волчья кость 
в спине? Молодой парень, а ворочаешься, как старик! 
Пока крюк подхватывал корзину у других, Волдис 
еле-еле насыпал свою наполовину. 

«В чем тут дело? — думал он. — Почему другие успе- 
вают насыпать, а я не могу?» А ведь окружавшие его 
рабочие совсем не были силачами. 

Волдис приналег. С остервенением вонзал он лопату 
в уголь, крупные куски вытаскивал руками, пинал их 
ногами, но вовремя наполнить корзину ему все же не 
удавалось. 

— Берегись, ты, новичок! — кричали рабочие на мост- 
ках, перекидывая через его голову пустые корзины. 
Сверху сыпался мелкий уголь, иногда падали и крупные 
куски. Воздух был насыщен угольной пылью. Куски угля 
свистели, пролетая мимо ушей Волдиса. Через каждые 
полминуты ему приходилось отскакивать в сторону, 
чтобы пропустить плывущие над головой полные кор- 
зины. Угольная пыль забралась сквозь рубашку на 
спину. По лицу беспрестанно бежали ручейки пота, 
в горле пересохло, на зубах хрустел уголь. Выбирая 
руками из кучи большие куски угля, он обломал все 
ногти, на ладонях вздулись водяные мозоли, потому что 
рукоятка у лопаты была с трещиной и натирала кожу. 

Через каждые пять минут к люку подходил форман, 
кричал на Волдиса и свирепо размахивал руками. 

— Если ты не будешь насыпать полные корзины, 
убирайся к черту! Ротозей! 

Это была не работа, а сущий ад, в котором, как 
черви, извивались мокрые от пота человеческие тела. 
Грудь Волдиса вздымалась, как кузнечные мехи, чер- 
ная пыль попадала в легкие, оседала в горле, во рту. 
Его охватила бессильная злоба на работу, на свою не- 
поворотливость, на глыбы угля. И, не обращая внима- 
ния на обломанные ногти, на стертые до крови кончики 
пальцев, он стиснул зубы и не работал, а неистовство- 
вал. 

«Не ослабевать! Не поддаваться! Ты не слабее дру- 
гих. Ты должен выдержать, выдержать, выдержать!» — 
беспрестанно повторял он себе. И хотя спина ныла и в 
голове гудело, его корзины становились все полнее 
и почти вовремя уходили наверх. 

Форман время от времени подходил к люку, по homey 
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° службы покрикивал, HO больше не грозился прогнать 


Волдиса на берег. 


— Перекур! — раздалось по люкам. 
И черные черви поспешили наверх на палубу, чтобы 
передохнуть десять минут; каждые два часа — десять 


минут отдыха. 


Волдис сел в стороне, снял рубашку и подставил 
ветру разгоряченное тело. Так вот какой был этот 
труд!.. И те, кто работал здесь, еще. назывались 
людьми? Ни одно животное, ни один вол или вьючный 
верблюд так не мучились. И после всего этого еще 
можно было чему-то в жизни радоваться? 


«Как выдержать до вечера? — думал Волдис. Он уже 
представлял, какими насмешками проводят его груз- 
чики, если он сдастся. В нем заговорило упрямство. — 
Я должен во что бы то ни стало выдержать! Я могу!» 


К Волдису подошел человек — какое-то черное, пот- 
ное существо; рот его выделялся на черном лице, как 
свежая рана, а глаза сверкали в темных глазных впа- 
динах подобно двум электрическим лампочкам. Молод 
OH был или.стар, красив или безобразен — этого нельзя 
было определить. Он подошел к Волдису и положил ему 
руку на плечо. 

— Ты настоящий парень, не скис. А ведь на твоем 
месте каждый раз кто-нибудь скисал, выбивался ‘из сил 
и бросал работу, не дождавшись вечера. Редко кто из 
новичков может выстоять под мостками. Ты выстоял. 
Давай руку. Меня зовут Карл Лиепзар. 


Теплое чувство охватило Волдиса. (Стало так легко, 
как будто через несколько минут не надо было опять 
лезть в этот ад и становиться к лопате. Он нашел друга! 
Взволнованный Волдис пожал руку Лиепзара. 


— А теперь слушай, что я тебе. скажу. Старайся 
врыться как можно глубже в яму, и когда получишь 
корзину, клади ее на бок — уголь с края ямы напол- 
нит ее почти наполовину, тебе останется подбросить 
в нее несколько лопат. Иначе тебе никогда не напол- 
нить корзину. 

И Лиепзар показал, как надо поставить корзину, как 
насыпать и как удобнее держать лопату. Когда разда- 
лась команда формана «По местам!», Волдис спускался 
в трюм уже более спокойно. 
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Опять грохотали лебедки, шипел пар и люди кричали 
друг на друга. Корзина за корзиной поднимались 
в воздух. И все глубже становилась яма. Следуя сове- 
там Лиепзара, Волдис теперь своевременно наполнял 
свою корзину, если не доверху, то по крайней мере на 
три четверти, и рабочие на мостках больше не орали 
на него. Несколько раз падающие куски угля больно 
ударяли его в спину. Возможно, что они выпали не- 
чаянно из корзины, а возможно... Разные бывают люди. 

Наступил полдень. Все тело нестерпимо ломило, ноги 
с трудом отрывались от земли, и Волдисом овладело 
полнейшее безразличие. Впереди у него был целый час 
отдыха. 

Волдис жадно пил теплую воду, выполоскал рот. Он 
настолько устал, что даже не ощущал голода. Пройдя 
на носовую часть к якорной лебедке, он уселся там — 
полуголый, без рубашки. 

Лиепзар сошел на берег, где торговка продавала 
пирожки, булки, фруктовую воду. Подкрепившись, он 
подошел к Волдису и сел рядом с ним. 

— Ты поел? 

— Нет, то есть... да. 

— Что ты сказал? 

— Я не хочу есть. 

— Tax, друг, дело не пойдет, ты не выдержишь до 
вечера. 

— У меня нет с собой хлеба, а деньги я забыл дома. 

— Где ты живешь? 

— Там... на берегу. 

Лиепзар внимательно посмотрел на Волдиса. 

— Знаешь что, ты не стесняйся. Говори прямо: хоз 
чешь есть? У меня есть несколько латов. Ты мне потом 
отдашь. 

— Как хочешь... — и Волдис взял у Карла Лиепзара 
один лат. 

Да, мягкие французские булки были очень вкусны, 
недурной оказалась и охотничья колбаса. Волдис из- 
расходовал весь лат до последнего сантима и опять 
почувствовал себя так хорошо, точно угольная пыль не 
разъедала большие лопнувшие мозоли. 

Бесконечно длинными казались послеобеденные часы 
работы. Люди уже не бегали с тачками, а тихо катили 
их в гору, Все стали медлительными, вялыми. Только 
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один человек оставался неутомимым. Он торопливой по- 
ходкой ходил от люка к люку, полный непонятной исте- 
рической злобы. И кричал, кричал, кричал. Как пес- 
пустобрех, лающий к месту и не к месту, орал форман 
до самого вечера. Орать — это была его профессия. 
Для того он и находился на пароходе. 


— Почему он орет на нас? — спросил Волдис у Лиеп- 
зара в один из перерывов. — Мы же работаем аккордно. 

— Что ж ему делать? Ведь он за это жалованье по- 
лучает. Ты думаешь, он на нас сердится? Ничуть. Поло- 
жено кричать — и кричит. 


— Кому же нужен этот крик? 


— Господам стивидорам это нравится. 
— a es ipa господа, если им нравится, когда ругают 
людей. . | 


ва в пять раздалось долгожданное: 

— Выходить! Закрыть люки! 

Неторопливо, медленно люди выползали на палубу. 
Они не разговаривали, не смеялись, не шутили. Точно 
рассердившись на кого-то, закрывали люки и сходили 
на берег. Радость и веселье испарились в этом черном 
аду, он поглотил все силы людей, все светлые мысли, 
все прекрасное и возвышенное. Над ними не раздавался 
свист кнута, не звенели цепи, — но ниже, чем под кну- 
том, гнулись спины свободных рабов, тяжелее, чем 
в кандалах, тащились их ноги, когда они возвращались 
в пятиэтажный город. | 


Завтра их опять ожидает черная яма с пустыми 
корзинами, грохот лебедок, так же будет сотрясаться 
воздух от нечеловеческого крика. Будут ломаться ногти, 
вздуваться мозоли, и вместе с ручьями пота будут ухо- 
дить из тела силы. Но пятиэтажный город не знает жа- 
лости. Как злая мачеха, выгоняет он туманным утром 
толпу своих пасынков на улицу. 


$ *e * 


Волдис вымылся в грязной воде Даугавы. У него не 
было ручного зеркальца, и он не мог видеть своего 
лица. Под глазами и на шее остались черные полосы, 
в руки въелась черная угольная пыль, которую без мыла 
нельзя было отмыть. Болели ссадины, ломило плечи, 
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Волдис вытряс пыльный френч и шапку, красный верх 
которой потерял свой первоначальный цвет. a9 

— Деньги тебе нужны? — спросил его форман. —. 
Если нужны, пойдем в контору. 

Толпа усталых людей направилась на какую-то тем- 
ную узкую уличку, неподалеку от биржи. Пройдя гряз- 
ный двор, они добрались до ветхого старинного здания, 
столь же мрачного, как эпоха, в которую оно было по- 
строено. Узкая винтовая лесенка привела рабочих 
в темный, пахнущий сыростью коридор. Во втором этаже 
находилось насквозь прокуренное помещение с низким 
потолком и набросанными на полу окурками. Очевидно, 
когда-то стены его были оклеены обоями — кое-где еще 
висели клочки розовой бумаги. Было так душно, что 
у Волдиса захватило дыхание. 

Форман прошел в соседнюю комнату и через не- 
сколько минут стал по очереди вызывать туда рабочих. 
У дверей все снимали шапки, лица делались серьезными, 
а выходя оттуда, люди позвякивали серебряными мо- 
нетами. 

— Витол! — раздался шепелявый голос. 

Волдис вошел в комнату, такую же запущенную, как 
и первая, только здесь стояли два письменных стола 
и несколько старых кресел. За столом побольше сидел 
молодой человек с кривым носом, золотыми зубами, 
в синем бостоновом костюме и в сомнительной чистоты 
рубашке. Он дал Волдису карандаш и указал Ha лист 


бумаги. 
— Распишитесь. Пять латов. Следующий! 
— Теперь все, — сказал форман, когда Волдис вы- 


шел из комнаты. 

Пробираясь на ощупь в темноте, Волдис вышел во 
двор и полной грудью вдохнул свежий воздух. 

Пять латов! Пять серебряных кружочков звенели в ко- 
шельке Волдиса; Теперь можно было смело идти на 
набережную: он не потеряет голову при виде жареных 
миног и хорошего хлеба. Однако настоящего аппетита 
у Волдиса не было. Переутомленный организм весь го- 
рел и требовал влаги. Только когда Волдис выпил 
целый литр молока, во рту исчезло ощущение сухости. 

Поев, он сходил на. вокзал, взял из камеры хранения 
свой сундучок и присел в зале ожидания на диван. 
Приятно было сознавать, что этот страшный день про- 
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шел: Но, представляя себе завтрашний день, Волдие 
содрогнулся. Как можно выносить такую работу еже- 
дневно, из года в год? Временно, один-два парохода — 
это еще ничего, если у тебя есть надежда, что в бли- 
жайшем будущем не придется вгрызаться в горы угля. 

Но всю жизнь, без всяких перспектив на перемену, успоз 
коиться и довольствоваться этим — ведь это страшно! 

Рядом с Волдисом расположились два крестьянина, 
судя по их домотканой одежде и картузам с блестя- 
щими козырьками. 

— Значит, поехали? — громко, как у себя дома, спро- 
сил один у другого. 

— Да, надо ехать. В Риге везде только и знай, что 
плати, плати, плати... Сходишь куда-нибудь — смот- 
ришь, десять латов долой. Ты где остановился? 

— Ночевал на улице Дзирнаву, у хромого Андрея. 
Совсем дешевый ночлег — лат за ночь. Только три 
кровати в комнате; живешь, как барин. 

'— У меня на улице Бруниниеку* живет зять, я все- 
гда у него останавливаюсь. Получается нисколько не де- - 
шевле, чем на постоялом дворе, — с пустыми руками 
туда не явишься. Городские думают, что крестьянам 
все даром дается: не привезешь кадочки масла — KOs 
сятся. 

— Глупости, я никогда не захожу к родным. Лучше 
заплатить лат и жить спокойно сколько вздумается. 
У меня тоже в Задвинье сестра, но я туда и глаз не 
кажу. Знаю, чего она от меня ждет. 

Волдис встал, вскинул сундучок на спину и вышел из 
вокзала. 

— Постоялые дворы... А я-то горевал о ночлеге. 

У первого же прохожего он узнал дорогу и по Мари- 
инской улице* добрался до района постоялых дворов. 

— Где здесь постоялый двор хромого Андрея? — 
спросил он у женщины, стоявшей в дверях булочной. 

— Что? Постоялый двор Андрея? Не знаю. Спросите 
у кого-нибудь другого. 

Но и другие не знали, где этот постоялый двор, пока 
не встретился какой-то крестьянин, который объяснил 
ему: 

— Иди вон туда, где синяя вывеска. Там Андрей 
дворником. 

За воротами постоялого двора Волдиса ожидала сама 
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хромая знаменитость — дворник, в этот момент он та“ 
шил громадную вязанку дров, и его деревянные баш- 
маки отсчитывали: полпятого, полпятого! Он, очевидно, 
был ‘туговат на ухо и не услышал приветствия Волдиса. 

— Скажите, пожалуйста, нельзя ли здесь переноче-_ 
вать? — спросил Волдис, загородив дорогу хромому ве- 
ликану. 

— Можно. Заходите и договоритесь с хозяйкой. 

Они вошли в большую комнату постоялого двора. 

— Хозяйка! — крикнул дворник дородной, расплыв- 
шейся женщине, возившейся у печки. — Этот человек 
хочет переночевать. У нас есть еще свободная кровать? 

— Да, есть в маленькой комнате. Тот, из Бауски, се- 
годня уехал. 

Нельзя было понять, делала ли она это от скуки или 
на самом деле думала, что чем-то занята, но в продол- 
жение нескольких минут, пока Волдис стоял у дверей 
и наблюдал за ней, хозяйка прошла по комнате из 
конца в конец, повертелась, переложила с места на 
место веник, передвинула стулья, задернула оконную 


занавеску — И все же не сделала ни одного действи- 
тельно нужного движения. 

— Так вы хотите переночевать? — как бы очнулась 
она, нечаянно натолкнувшись на Волдиса. — Паспорт 
у вас есть? | 

— Я с военной службы. Вот мое увольнительное удо- 
стоверение. 


— Мне-то ничего, мне все равно, только вот полиция 
иногда беспокоит и составляет протокол. Сколько уж 
штрафов переплатили! Ну, идите, я покажу ваше место. 

Она ввела Волдиса в маленькую, недавно выбеленную 
комнату. Там стояли три узкие железные кровати с вы- 
соко взбитыми соломенными матрацами, покрытыми 
тонкими заплатанными одеялами. Единственное скошко 
выходило во двор и было сплошь заставлено цветоч- 
ными горшками, в которых прозябали какие-то незатей- 
ливые цветы. Маленькое нешлифованное зеркальце ви- 
село на стене рядом со старой картиной, изображавшей 
приезд охотников в деревенскую гостиницу: бородатые 
мужчины в широкополых шляпах обнимали пышнотелых © 
деревенских девиц, которые, улыбаясь, стыдливо отвора- 
чивались; вокруг них бегали вислоухие охотничьи со- 
баки. 
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— Вы можете здесь получить и чай, —` сказала хо- 
зяйка. | 

Все обстояло прекрасно. Своя отдельная кровать, 
в тепле, под крышей; зеркало, чай и полчища прусаков 
на стенах. 


Волдис сунул сундучок под кровать и разделся. Было 
еще рано, но он так устал, что ничего уже не мог 
делать. 

Улегшись на кровать, он принялся наблюдать за пол- 
зающими по потолку прусаками и думать. Спать не 
хотелось... Руки за один день стали шершавыми и мо- 
золистыми. Когда он провел ладонью по лицу, она ца- 
рапала кожу. 


Завтра работа, послезавтра а затем опять, .. 
и опять... Эх, не к чему думать о будущем — легче 
не станет. Время покажет. Надо привыкнуть, ознако- 
миться с обстановкой; возможно, подвернется другая 
работа, представится возможность выдвинуться. Тогда 
можно будет подумать и о книгах и об учебе. Надо 
опять заняться английским языком — попрактиковаться 
на пароходах, моряки знают английский. Не терять на- 
дежды, надеяться и надеяться! Без надежды можно по- 
гибнуть. .. 


Волдис сам еще не знал, чего именно надеялся он 
достичь. У него не было ясной цели. Он хотел достичь 
чего-то вообще — лучшей жизни, лучшего будущего. 


Часов около девяти вошли два седых крестьянина — 
соседи по комнате. 

— Смотри-ка, какой гость нас здесь ожидает! — один 
из них приветливо кивнул Волдису. —- Тоже из деревни? 

— Нет, с военной службы. 

— По жеребьевке, что ли? У меня сын тоже служит 
в Даугавпилсе, в кавалерии, но не вытянул арена 
Придется остаться до осени. 


Крестьяне начали перебирать свои мешки, поубавили 
содержимое своих деревенских масленок и улеглись. Но 
долго еще слышно было, как они толковали о своих се- 
годняшних делах в городе. 

— Земельный банк... векселя... мелиорация... кожа 
для пастал*... Попов* ментоловый спирт... ревма- 
тизм... толкучка... пастух... телята... заушница у CBH- 
ней. .; 
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И все это сплеталось в какой-то удивительной связи. 
Дальше голоса сделались тише. Старички захихикали 
в темноте и бормотали из-под одеял: 

-- На улице Дзирнаву... барышни... Куда уж` мне, 
‘старику... три лата... Шутки ради надо бы сходить. .. 
ХхИ-ХИ-ХИ. .. 

В соседней комнате часы пробили десять. На улице 
все реже раздавались автомобильные гудки, не слышно 
стало цокота копыт. С потолка на спящих падали пру- 
саки. Изредка звонил: запоздалый постоялец, и хромой 
Андрей, ворча и стуча башмаками, шел открывать ка- 
литку. Соломенный матрац казался Волдису мягким, 
как пуховая постель. И вообще эта чудесная ночь, когда 
до самого утра приходили и уходили беспокойные. 
жильцы и ежеминутно приходилось просыпаться OT бо- 
лезненных укусов в шею или лицо, стоила заплачен- 
ного за нее лата. | 

Кончики пальцев опухли, и кровь болезненно пульси- 
ровала в местах, где были царапины или ссадины. Когда 
Волдис проснулся утром, он чувствовал себя оконча- 
тельно разбитым. Все тело ныло, мышцы горели от ма- 
лейшего движения, пальцы до TOTO одеревенели, что их 
нельзя было сжать в кулак. 


хх 


Разгрузка парохода продолжалась пять дней. Пять 
ужасных, бесконечно длинных дней нечеловеческого 
труда и грязи. С каждым днем Волдис все безразличнее 
относился к тяготам работы. Физические страдания, по- 
вторяясь изо дня в день, теряли постепенно свою ост- 
‘роту, — сознание примирялось с ними, как с чем-то не- 
избежным. 

Ко всему можно привыкнуть, даже к грязи. Kak тща- 
тельно ни умывался Волдис каждый вечер, следы уголь- 
ной пыли все же оставались вокруг глаз, на руках, по- 
всюду. Однажды вечером в комнату к Волдису вошла 
с важным, надменным видом хозяйка. 

— Молодой человек, a Tak опустился!|.. Как я теперь 
отстираю простыни? Так дальше не может продол- 
жаться. | 

После этого Волдис, ложась спать, снимал белье 
и спал голым. Трудно обходиться двумя парами белья 
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и одной сменой верхней одежды, которую приходилось 
носить и на работе и дома. Но у него еще не было де- 
Her, чтобы пополнить свой гардероб. Жить на постоялом 
дворе было лишь немногим удобнее, чем в казармах. 
Здесь не приходилось поминутно отвечать за каждый 
шаг доброму десятку разных начальников, но и здесь 
не было того, к чему больше всего стремился сейчас 
Волдис, — возможности остаться хоть ненадолго на- 
едине с самим собой. 

Чуть ли не ежедневно менялись соседи Волдиса по 
комнате — чужие, недоверчивые люди, которые, не 
скрывая своей подозрительности, наблюдали за 060- 
рванным рабочим. Некоторые из них приставали с пу- 
стой болтовней, часами рассказывали о себе, только 
о себе: сколько водки они выпили, сколько свиней от- 
кормили, сколько зайцев подстрелили, какие ‘бравые 
у пих айзсарги, сколько прохожих они задержали при 
проверке паспортов и как стреляли из револьверов на 
вечеринках. Все эти люди страдали наивным CaMOMHe- 
нием, переоценивали свои достоинства. Было тяжело 
выносить их любезность, но еще невыносимее были их 
странности. Бывали вечера, когда у Волдиса оказыва- 
лись соседи, которые избегали каких бы то ни было 
разговоров. Хмуро отмалчиваясь, они сидели весь длин- 
ный вечер по своим углам. Они относились с величай- 
шим недоверием ко всем людям, в каждом незнакомом 
они видели врага. Вырученные от продажи свиней и ка- 
док масла деньги они бы с большим удовольствием 
проглотили, ибо только в желудке их выручка оказа- 
лась бы в безопасности от покушений злоумышленников. 
Тяжело вздыхая, укладывались они спозаранку спать, 
и сон их походил на сон цепной собаки; их будил даже 
упавший с потолка прусак. Каждые полчаса они вска- 
кивали с постели и прислушивались к дыханию соседей. 
Утром они просыпались в холодном поту. Уезжали не 
прощаясь. 

Жизнь в таких условиях с каждым часом усиливала 
в Волдисе тоску по своему углу, по уединению, где бы 
он без помех мог отдаться своим мыслям и отдохнуть. 
Здесь, где пол He просыхал от грязи, нанесенной сайо- 
гами приезжающих, где по меньшей мере двадцать раз 
за ночь дворник открывал калитку запоздавшим и пья- 
ным постояльцам, нечего было и думать об учении. 
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За эти дни Волдис ближе узнал своих товарищей по 
работе. Впечатления, полученные им в первый день, 
когда все его называли «зеленым» и ожидали, что он 
свалится, были крайне удручающими. Тогда казалось, 
что эти люди, гонимые голодом и замученные непосиль- 
ной работой, враждебно настроены к каждому человеку, 
злорадствуют по поводу любой неудачи товарища. 

Теперь Волдис убедился, что это совсем не так. Уви- 
дев, что новый их товарищ работает наравне с ними, 
а не изнемогает от непосильного труда, они изменили 
свое отношение к нему. Молодые стали заговаривать 
с ним, рассказывали кое-что о себе и интересовались, 
где он служил, как жил, нет ли общих знакомых. 


Все они уже привыкли к работе, и никому она не ка- 
залась слишком тяжелой. Никто из них не жаловался . 
на трудности. Они высмеивали всякого, кто быстро уста- 
вал. Нытикам здесь не было места, их не щадили. Лю- 
дей с крепкими мускулами здесь особенно уважали. 


С этой точки зрения Волдиса следовало причислить 
к наиболее ценным экземплярам: ростом он был почти 
в шесть футов, с хорошо развитой мускулатурой, со здо- 
ровыми легкими и сердцем, выносливый и потому не- 
много самоуверенный. Такие самоуверенные парни, не 
желающие сдаваться перед трудностями, полные реши- 
мости все успеть, хотя бы в глазах темнело и всю ночь 
потом ныло под ложечкой, здесь особенно ценились. 

В последний день работа на пароходе была легче, до- 
брались до пола трюма, лопата легко скользила по 
гладким доскам и нагребала c верхом. Да и под мост- 
ками стало не так опасно, потому что Волдис продви- 
нулся ближе к стене трюма и куски угля падали чуть 
подальше. 


Работая без обеденного перерыва, разгрузку парохода 
кончили к двум часам, но пока разобрали мостки и от- 
несли в сарай инструменты, наступил вечер. 


— Получка будет. только завтра к вечеру! — сооб- 
щил форман, когда рабочие начали расходиться. 

— Что за получка? — спросил Волдис у Карла. 

— Мил человек, ты думаешь, те пять латов, которые 
тебе выплачивали каждый вечер, — это все? Это только 
аванс, а при получке нам выплатят, что заработано ак- 
кордно. 
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_ — Где будут выплачивать получку? Здесь же в KOH- 
торе? | 
— Ну нет. Скорее всего в одном из кабачков на на- 

бережной. Приходи завтра после обеда к конторе, часам 

к четырем, — увидим, куда форман нас поведет. 

Е Вот хорошо-то! Они еще получат деньги! Волдис ни- 

как не рассчитывал на это. Тогда все не так уж плохо. 
Из одних авансов он сумел скопить десять латов. Завтра 
можно будет кое-что купить. Смотри-ка, в пятиэтажном 
городе случаются и приятные неожиданности. 

На следующий день, около трех часов, Волдис пошел 
к конторе. Там уже кое-кто собрался, все были по-празд- 
ничному одеты и не очень охотно мирились с его сосед- 
CTBOM. 

— Берегись, как бы нам i не запачкать! — смея- 
лись они, наряженные в клетчатые брюки и белые  шел- 
ковые шарфы. Волдис смеялся вместе со всеми, хотя 
самому было горько и стыдно. 

В половине четвертого пришел форман и сразу же 
поднялся в контору. Не прошло и четверти часа, как он. 
вернулся обратно. 

_— Где остальные? — спросил он у собравшихся. — 
Почему так мало? 
Многие еще не пришли, в том числе и Карл Лиепзар. 
- — Август, получил деньги? — ри кто-то фор- 
мана. 

— Да, еще в обед все было’ подсчитано. 

— Сколько же получилось? 

— Увидите. Сколько выгрузили, за столько и полу- 


чите. 

— Нового ничего не слышно? 

— М-да... нет, точно ничего неизвестно. Слыхал, 
ждут какого-то «шведа», но когда придет — не знают. 
Где будем делить получку? 


— Пойдем в «Италию»! — крикнул кто-то. 

— Нет, там очень дорого. Лучше в «Якорь». 

— А чем плохо у Озилия? 

— Ладно, пойдем куда-нибудь. 

Форман не спеша направился к Даугаве. Грузчики, 
примеряясь к его шагу, следовали за ним беспоря- 
дочной толпой. Форман все время держал правую 
руку на груди, на внутреннем ‚ кармане пиджака, где 
лежали деньги — целая пачка десятилатовых бумажек. 
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Они свернули в скромную пивную около рынка. За 
прилавком со скучающим видом стояли два официанта. 
Низкие потолки, мало света, табачный дым. Из уборной 
несло карболкой. Слышно было, как в кухне на сково- 
роде шипело, поджариваясь, мясо. В соседней комнате 
несколько рыночных торговок подкреплялись водкой; 
перед ними на столе дымилось целое блюдо колбасы 
и сосисок. 

Утомленный официант в поношенном, засаленном 
фраке встретил вошедших сдержанной улыбкой. Буфет- 
чица признательно улыбнулась форману. Она поняла — 
получка. 

Посетители разместились за одним из самых больших 
столов, но когда и он оказался слишком мал для такой 
многочисленной компании, к нему приставили еще один 
столик, поменьше. Форман сел посредине, положил на 
стол записную книжку и многозначительно откашлялся. 
Официант уже переминался за его спиной, теребя в тон- 
ких бледных пальцах блокнот. 

— Ну, что будем заказывать? — приступил форман 
‘к делу. — Сколько нас здесь? Семь, восемь, десять, две- 
надцать... Новичок, ты тоже участвуешь? 

— В чем? В выпивке? Нет, не хочу, — ответил. Рой 
ДИС. 

— Ну, нет так нет, и не нужно. Значит, нас здесь 
двенадцать персон. Кельнер, принеси нам три полштофа, 
‚дюжину пива, две бутылочки фруктовой и четыре 
порции жареной свинины. Только свинины, а не ба- 
ранины! 

Карандаш быстро забегал по блокноту. Привычно 
изогнулась спина, и фалды лоснящегося фрака исчезли 
за буфетом. Форман вынул несколько десятилатовых 


бумажек. 
— Оскар, — обратился он к угодливому молодому 
человеку. — На, сходи разменяй. Попытайся разменять 


на латы * и кварты *. Сегодня нам понадобится много ме- 
лочи. 

— Олрайт. 

Волдис чувствовал себя неловко. Если остаться в пив- 
ной и ничего не заказать, это могли истолковать как 
неуважение. к собравшимся, но пить ему не хотелось, 
да и денег было не так уж много, чтобы ради соблюде- 
ния приличий бросать их на ветер, 


— 
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Прислонившись к стене, он смотрел, как его товарищи 
_ готовились к выпивке, Пока официант накрывал на стол, 
царила напряженная тишина. Все пожирали глазами 

бутылки с водкой и закуску. Какой чести они сегодня 
удостоились! Сидеть за одним столом с начальством, 
пить из одной бутылки одну и ту же живительную влагу 
с человеком, который вчера еще орал на них и завтра ` 
опять будет орать! Здесь они сблизятся, а потом, когда 
в головах зашумит, можно будет обнимать своего ку- 
мира, лепетать нескладные слова и бить себя кулаком 
в грудь: «Й!.. Клянусь честью!» 

Да, они немного расчувствуются, от них запахнет 
водкой, они начнут хвастаться копеечным героизмом. 
Сидеть за столом в пивной легче, чем рыться в куче 
угля. Водка в соединении с пивом быстро разгонит 
_XMypble серые тучи, окутывающие головы этих людей. 
Жизнь станет светлее уже после третьей чарки, и все 
будет представляться совсем не таким уж плохим. Дру- 
гим еще и не так живется. А их труд хоть и тяжел, но 
зато зарабатывают они по шесть-семь, даже по восемь 
латов в день. 

Первую порцию уничтожили за полчаса. Тогда зака- 
зали вторую, такую же. За это время вернулся Оскар 
с мелочью, и форман принялся выдавать получку. 

— Силинь, сколько ты выбрал? — строго спросил он 
‚одного из рабочих и сразу же превратился из собутыль- 
ника в начальника. 

— Двадцать пять латов. 

Форман выложил на стол две десятилатовые бумажки 
и посмотрел на получателя. | 

— Это все, получи и пересчитай. Получил? 

— Эхе-хе-хе! Спасибо, хозяин, за деньги. 

— Я спрашиваю, ты все получил? 

_— Вы сами, хозяин, лучше знаете. . 

— Ну, тогда вот еще, детишкам на молочишко! — 
И широким барским жестом форман подбросил еще не- 
сколько латов и мелочь. 

— Следующий! Крастынь Роберт. Не явился? Ну, 
тогда пусть подождет, пока все получат. Будет знать, 
что за деньгами надо приходить вовремя. 

— Пей же, Август| — кто-то настойчиво пытался 
всунуть в руки форману стакан, в то время как дру- 
гой отрезал самый аппетитный кусок жаркого, намазах 
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его горчицей и подал на вилке. Они кормили и поили, 
как малого ребенка, этого милейшего человека, который 
лишь иногда по долгу службы покрикивал на них. 

Выплата подвигалась очень медленно. Поминутно 
требовалось выпить. Уже и вторая порция была уничто- 
жена и официант торопливо записывал в блокнот тре- 
тий заказ, когда дошла очередь до Волдиса. 

— Витол Волдемар. Сколько у тебя взято? 

— Двадцать пять латов. 

_— Сколько осталось получить? 

— Этого я не знаю. 

— Как не знаешь? Сам работаешь, а не знаешь. Кто 
же должен знать? 

Кто-то из фаворитов формана тихо шепнул ему не- 
сколько слов на ухо. Форман одобрительно кивнул го- 
лОвОй. 

— Иди, Витол, получай. Тебе еще причитается пятна- 
дцать латов и двадцать шесть сантимов. Пересчитай, 
правильно ли тебе уплатили? 

— Да, сумма правильна. Благодарю вас! 

Получив деньги, Волдис тихо вышел из пивной. В две- 
рях он повстречался с Карлом Лиепзаром, которого 
с трудом узнал: он стал настоящим денди, на голове 
у него была серая шляпа, в руках тросточка. 

— А, здорово! Ты уже получил деньги? | 

— Только что. Но, мне кажется, тут что-то не так. 

— Сколько тебе уплатили? 

Волдис назвал сумму. 

— Но я видел, что другим выплачивали больше. Или 
здесь всем по-разному платят? 

Карл засвистел и хлопнул Волдиса по плечу. 

— Это старые штучки! Август горазд на такие трюки. 
‚Не уходи, пойдем со мной. Я ему покажу, как обманы- 
вать рабочих. 

Он втолкнул Волдиса обратно в пивную, а сам подо- 
шел к столу. 

— А, ты тоже пришел? Настоящий господин! — 
благожелательно улыбаясь, форман отсчитал Карлу 
деньги — двадцать пять латов и двадцать шесть сан- 
THMOB. , 

— Так много получилось? — спросил Карл. 

— Да, тут так записано. 

Карл обернулся назад. 
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_— Иди сюда, Витол! Сколько ты получил? 
Фавориты формана сразу приняли рассеянный вид 
и все свое внимание сосредоточили на жарком и водке. 
Волдис подошел и назвал полученную сумму. Карл 
повернулся к форману, прищурил глаза и скрипнул зу- 
бами. 


— Что это значит? — спросил он тихо, но таким 
твердым голосом, что форман съежился и опустил 
глаза. — Что, у него меньше дней? | 


Смутившись, но чувствуя себя задетым, форман под- 
скочил и заерзал на стуле. 

-— Это не твое дело, что ты скулишь? — заревел он. 

Но его крик не произвел никакого впечатления. 

- Ты тут He валяй дурака. Выплати Витолу сколько 
полагается, иначе... 


— Чего ты суешь нос куда не следует? Какое тебе 
дело? 

— Я тебе говорю: заплати ему. Иначе пойду в кон- 
тору. 

Это форману не понравилось. Он стал всячески сигна- 
лизировать: подмигивал, делал знаки руками, чтобы 


Карл подошел к нему поближе, но тот будто ничего не 
видел. 


`— Ты не думай, что если он новичок, то можно его _ 
околпачивать. Выкладывай деньги! 

Форману легче было расстаться с жизнью, чем с де- 
сятью латами. Лицо его побагровело, стало почти сизым, 
а вместо голоса из горла вылетело какое-то шипение. 

— Ты у меня работы болыше не проси! 

— Не так горячо, мистер Филандер! Не так горячо, 
милый Август! Кроме твоих пароходов, есть и другие. 
Не запугивай! Счастливо!.. Пошли. 

Они вышли. Вслед им из пивной вырвался чад и рас- 


творился в воздухе, распространяя вокруг отвратитель- 


ный запах. Их провожал многоголосый подобостраст- 
ный, заискивающий смех. 


— Пусть уходят! — бормотали оставшиеся в пив- 
ной. — Пусть их уходят! Кельнер, принеси-ка еще пор- 


цию. Только поскорее. Не заставляй господ ожилать. 
Марш! 
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— Зачем ты рассердил формана? — заговорил Bon 3 
дис, шагая вместе с Карлом к Понтонному мосту. — 
Теперь ты из-за меня лишился работы. Сказал бы, в чем 
дело, я бы сам все уладил. 

— Ничего бы ты не сделал, — вспылил Карл. — Они 
с тобой не посчитаются. Высмеют, обругают и прогонят 
от стола, а если ты заупрямишься, позовут полицей- 
ского и составят протокол. Это старый трюк, Август 
часто к нему прибегает. 

— Но так навредить себе из-за чужого человека? 

— Во-первых, рабочие не чужие, хотя бы они и не 
были знакомы друг с другом. Они называются товари- 
щами. И тот не товарищ, кто позволит обмануть и уни- 
зить другого рабочего. Во-вторых, положения своего 
я совсем не ухудшил, потому что все равно не намерен 
с Августом работать. Я знаю других форманов и работу 


найду. 

Нет, Карл не выглядел обеспокоенным. 

— Собачья жизнь у нас, портовых рабочих, — про- 
‘должал он. — Ни один человек в мире не зависит от 


такого количества случайностей, как мы. Сегодня мы 
получили получку, но не знаем, когда опять увидим 
деньги. Чувствуешь себя подвешенным за волосок — 
малейшее дуновение ветра, и ты сорвешься в грязь. Око- 
лачиваешься вокруг контор, кабаков; целыми днями, как 
голодный пес, бегаешь за каким-нибудь зазнайкой 
и предлагаешь себя: «Пожалуйста, вот перед вами вьюч- 
ная скотина, будьте так добры, поэксплуатируйте меня! 
Гоняйте меня, кричите на меня, насмехайтесь надо мной, 
но только дайте мне работу, возьмите мою силу, потому 
что я хочу есть, а у меня нет хлеба». Они осмотрят 
тебя — выносливая ли ты скотина, что из тебя можно 
выжать, оценят твои мускулы, посмотрят на лицо: хм, 
кажется не идиот, работать сможет! Ты радуешься, что 
унаследовал от родителей крепкое телосложение, ибо 
каждый лишний килограмм мускулов утраивает твои 
шансы на будущее, а твой костяк определяет твою цен- 
ность! | 

— Неужели все форманы орут, как Август? 

— Большинство. Среди них очень мало тихих, иные 
peByT, как быки. Ты еще настоящих крикунов не видел. 
Когда они начинают вопить, можно подумать, что их 
режут. Они, как римский папа, изрекают самые страш- 
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ise: проклятия, орут без всякого повода, а если ты. взду- 
маешь возразить — прогонят с парохода и больше не 
примут на работу. Они, эти господские холуи, хозяйнн- 
чают в порту. Им принадлежит вся власть, от них зави- 
сит твоя судьба и твое благополучие. О, с ними. надо 
уметь обходиться. 

— А каковы их настоящие обязанности, ‘помимо 
крика? 

— Они обязаны следить, чтобы погрузка произволи- 
лась без путаницы, строго по партиям и в определенные 
места, распределяют грузы по люкам; кроме того, в их 
распоряжении находится рабочая сила и они выплачи- 
вают жалованье. Вот и все. Они могли бы действовать 
куда с меньшим шумом. Эти мелкие тираны вышли из 
тех же рабочих, с которых они сейчас дерут шкуру. 
Когда-то и они так же потели в пароходных трюмах, 
их так же ругали и кляли, пока не подворачивался сча- 
стливый случай: удалось угодить стивидорам, отличиться 
собачьей преданностью и готовностью за одно слово 
хозяина предать своих ближних — и карьера сделана. 
Не думай, что форманами становятся самые развитые, 
опытные, лучшие рабочие. Чаще всего ими становятся 
типы, которые умеют искусно польстить, находят удоб- 
ный момент, чтобы предать интересы товарищей, стано- 
вясь штрейкбрехерами, или просто обращают на себя 
внимание хозяев бравой выправкой. Почти в каждую 
портовую стачку рождается новый форман. За короткий 
срок он усваивает все традиции своей профессии — 
уменье орать, погонять и обжуливать рабочих. Душой 
и телом он продается своему хозяину. При разгрузке 
первых пароходов такой начинающий форман еще похож 
на человека, он еще узнает своих бывших товарищей, 
в разговоре с ним еще не надо выбирать слов. Но по- 
смотри, что будет, как только окончится испытательный 
срок и мелкий карьерист почувствует под ногами твер- 
дую nosy! Тотчас у него появляются свои капризы, он 
становится заносчивым, а мы стараемся скорее узнать, 
что ему по вкусу, что не по вкусу. Выведав`это, мы прни- 
спосабливаемся. 

Карл замолчал. Выговорившись, он освободился от 
горечи, что накипела в нем. 

Они подошли к Понтонному мосту. Карл собирался 
идти в Задвинье. | 
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— Где ты живешь, Витол? — спросил он, останав- 
ливаясь. | 

Волдис покраснел. 

— Валяюсь по ночлежкам. 

Карл опять тихо свистнул. 

— Ну да, ты только что вернулся с военной службы. 
Верно, все, что имеешь, — на тебе? Не стесняйся же, 
ты не девица, — я ведь понимаю тебя. 

— Не поможешь ли ты мне купить рабочий костюм 
попроще. Мне надо что-нибудь почище, чтобы переоде- 

ваться по вечерам. 

— Это можно. Сегодня у меня есть время. Купи по- 
держанный костюм. Я тебе помогу поторговаться. 

Они свернули к барахолке. Оценив дружеское отно- 
шение Карла, Волдис чистосердечно рассказал ему 

о своем положении. Карл тоже рассказал кое-что о себе. 
_ Он посещал среднюю школу, хотел учиться дальше, меч- 
тал об университете; но умер отец, и Карл остался один- 
олинешенек. Работал на фабриках, в мастерских, теперь 
очутился в порту. Нужда и непосильный труд вытравили, 
наконец, всякую охоту учиться. Теперь он больше не 
задумывался над такими высокими материями. 

— В конце концов кому-нибудь приходится делать 
черную работу. Если ee никто не будет выполнять, вся 
жизнь остановится. По-настоящему, нас должны бы про- 
славлять как героев, добровольно взявших на себя эту 
тяжелую участь, нам бы следовало давать ордена 
‚и после смерти вписывать наши имена в особую книгу. 
‘Ho кто это сделает? На нас смотрят, как на животных, 
как на обыкновенную рабочую скотинку. | 

Этот человек умел ненавидеть. Он знал, кого ненави- 
деть. Волдис не понимал еще его чувств. Он еще не 
осознавал, что мир разделен на два лагеря, и все не- 
справедливости ему казались случайностью. Волдис все 
еще думал о каких-то компромиссах и надеялся на 
что-то лучшее. 

На барахолке их встретили спекулянты. Обуреваемые 
коммерческим пылом, они стремились опередить друг 
друга. По крайней мере из двадцати лавчонок одновре- 
менно высунулись светловолосые и темноволосые головы. 
Навстречу друзьям выбегали оживленно жестикулирую- 
щие пожилые женщины, а когда они проходили мимо 
какого-то обувного ларька, им, по-деловому улыбаясь, 
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молодая девушка, более сдержанно, чем ее мать, пред- 
ложила свой товар. Весь ряд заволновался, десятки глаз 
выжидательно смотрели на покупателей. | 

‚ — Молодой человек, что вы желаете? Идите сюда, 
заходите! Не нужна ли вам рубашка, брюки, шляпа, 
носки, непромокаемая куртка? Взгляните, за это денег 
не берут, пощупайте товар! Хорошие штиблеты, лоцман- 
ские сапоги. Брюки из манчестера, блузы, фланель, 
бумазея, шерсть, хлопчатка. 

Торговцы противоположного конца ряда внимательно 
следили за каждым шагом покупателей. У них словно 
с груди камень свалился, когда они увидели, что посети- 
тели нигде не останавливались. Молниеносно они при- 
думывали волнующие обращения. Неприятно было 
только, что они не знали, что нужно этим парням. Тор- 
говцы двинулись им навстречу, присматриваясь, на 
каких товарах останавливались глаза молодых людей. 
Присмотревшись, они вернулись в свои лавчонки, убрали 
в сторону сорочки и носки и разложили на виду брюки 
и блузы. Они перебрасывали эти вещи с руки на руку, 
расправляли и расхваливали. Наконец одному из них 
удалось привлечь внимание Волдиса и Карла. 

— Молодой человек, я вижу, вам нужны рабочие 
брюки! Взгляните, что может быть лучше этого? Это. 
настоящий заграничный товар, чертова кожа. Уверяю 
вас, ее никогда не износить! Какие вы желаете? Синие, 
зеленые, коричневые? Заходите сюда, заходите, что за 
торговля на улице? 

Верзила, про которого нельзя было сказать, что при- 
рода обидела его мускулатурой, почти насильно втащил 
обоих покупателей в лавчонку. 

— Вам нужны синие брюки? Пожалуйста, примерьте, 
это будет в самый раз. У вас хороший рост, и я вам даю 
подходящие брюки, чтобы вы не походили на кулика. 

Карл с видом знатока начал торговаться. Рассматри- 
вал, мерил, ругал. То ему материал казался слишком 
тонким, то швы расползлись, то цвет был линялый. 
Ему было трудно угодить. 

— Сколько вы хотите за это тряпье? — спросил он 
небрежно. — Только не запрашивайте, я цену знаю. 

— Как можно такой товар называть тряпьем? Это 
настоящая чертова кожа. Ну, я вам скажу окончатель- 
ную цену, чтобы не торговаться. Я отдаю даром, зара- 
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батываю каких-нибудь двадцать пять сантимов. Как для - 
своего старого покупателя, отдам за пятнадцать латов! 
Молодой человек, молодой человек! Да не убегайте вы 
сразу, вернитесь, я уступлю за четырнадцать латов пять- 
` десят сантимов... Ну, сколько вы дадите? Торговля 
остается торговлей, назовите свою цену. 

Громадная фигура торговца загородила выход. Карл 
повертел брюки и блузу, сделал кислое лицо и сказал: 

— Я скажу вам свою цену. Хотите — отдавайте, хо- 
тите — нет. Только больше не торгуйтесь. Я не при- 
бавлю ни сантима. 

—- Ну, сколько, сколько? Говорите же? 

—- Восемь латов. | 

Ни один актер не изобразил бы лучше чувства него- 
дования и глубокой обиды, с какой семипудовый детина 
вырвал из рук Карла брюки и, повернувшись к нему спи- 
° ной, с сопеньем ушел в угол. | 

—. Что я вам -- обезьяна, чтобы надо мной смеяться?! 
Разговор окончен. Идите, молодой человек, и поищите 
за восемь латов такой товар, а потом вернитесь 
и плюньте мне в лицо! 

Внезапно он опять подбежал к Карлу и принялся 
бить себя кулаком в грудь. 

— Постыдитесь вы... постыдитесы.. Вам даром 
отдают! Постыдитесь! Последнее слово — двенадцать 
латов! И больше нечего говорить. Hy, по рукам, сде- 
лайте почин! ; 

-- Пойдем, — Карл сделал знак Волдису и вышел 
из ларька. 

Они еще не успели дойти до двери, как великан схватил 
их за плечи и потащил обратно. Его негодование как 
рукой сняло. Усталый, как после тяжелого припадка, он 
стоял перед ними тихий и грустный и еле слышно говорил: 

— Ну, сколько вы мне по-настоящему дадите? Назо- 
вите окончательную цену, вы ведь не дети. 

‚-— Кто же за это тряпье больше даст? Ну, пусть будет 
девять латов. Если хотите продать — заворачивайте. 

— Мил человек, прибавьте еще! Немножечко при- 
бавьте. Ну, говорите, сколько прибавите? Одиннадцать 
латов, десять с половиной... 

Они опять направились к выходу. 

— Десять латов! — в отчаянии крикнул несчастный 
великан, 
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_ Заверните! 

So торговца ‹менилось веселым оживлением. 
Быстро и ловко заворачивая покупку, он не переставая 
говорил и иногда что-то нетерпеливо кричал жене, не 
уделявшей достаточно внимапия проходящим покупа-. 
телям. 

— Когда вам опять что-либо понадобится, приходите 
ко мне. Я вам, как постоянному клиенту, уступлю по- 
дешевле, с ручательством за качество. Будьте BOP OR 
спасибо! Всего хорошего! 

Не меньшую борьбу пришлось выдержать и в другой 
лавке, где Волдис купил за три лата серую кепку. Затем 
они вернулись к торговцу, у которого купили брюки. 
Волдис решил сразу we переодеться во все новое. 

— Забыли что-н.будь, господа? — приветливо встре- 
тил их новый знакомец. — A, переодеться! Пожалуй- 
ста, пожалуйста! Будьте так добры, заходите! 

Жена его вышла. И через несколько минут Волдис 
из оборванного бродяги превратился в скромного, при- 
лично одетого парня. Да, теперь он походил на сотни 
и тысячи таких же блузников, кормивших этот большой 
город, — на тех, кто топил паровые котлы, кто зажигал 
электрический свет, приводил в действие машины; кто 
привык подчиняться, всегда только подчиняться, делать 
не то, что хотелось, а то, что гликазывали. 

— Вы теперь совсем как шоф.`' — тиковал торговец. 

Друзья вышли на улицу. У Понтонного моста они 
остановились. _ 

— Пора по домам! — сказал Волдис, протягивая 
руку, но Карл так глубоко задумался, что не заметил 
протянутой руки. 

_ — Где ты теперь думаешь работать? — спросил OH 
немного погодя. 

— Не знаю, где придется. Меня здесь никто не знает. 

— Одному тебе будет трудно получить работу. Ты 
еще не знаешь, как надо подходить к форманам. Я тебе 
немного помогу. Приходи завтра к половине седьмого на 
набережную. Лучше всего сюда, к мосту, побродим no 
порту. До свиданья! 

— До свиданья! 

Карл вскочил в трамвай, а Волдие не спеша напра- 
вился к пентру. На углу у «Якоря» он купил газету 
и неторопливо зашагал с высоко поднятой головой. 
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_ Как приятно быть чистым! 

.Нривычная картина: крестьяне запрягали . лошадей 
H уезжали домой. Вновь прибывшие пили чай из увеси- 
стых чашек и ели баранки. Тема разговоров: свиньи, 
масло, айзсарги, семена, скотные дворы, вечеринки 
в доме волостного правления, торги, торги, торги! 
‘‹Волдис вошел в свою комнату. Там уже были новые 
соседи: серое полусукно, картузы с лакированными ко- 
зырьками, забрызганные дорожные сапоги, недоверие 
и повернутые к нему спины; позже покряхтыванье, сдер- 
жанное любопытство и рассказы о себе. 

Волдис, сделав вид, что не замечает своих новых со- 
седей и не слушает их споры о том, чья рота айзсаргов 
оказалась лучшей на последних маневрах, принялся за 
газету. 

«Хоть бы скорее вырваться отсюда! Когда наконец 
я буду один!» | 

Он читал объявления. ' 

Квартиры, квартиры, квартиры... «Угол для моло- 
дого человека... Угол для интеллигентного господина... 
Меблированная комната для барышни, с отдельным 
ходом... Квартира из шести комнат — плата за полгода 
вперед, ремонт. Пять, четыре, три комнаты с ванной 
и без ванны...» Люди, поместившие эти объявления, 
предпочитали порядочных, спокойных и, главное, бездет- 
ных жильцов. Все для спокойного господина, интелли- 
гентной дамы, бездетной супружеской четы. Только не 
для детей, не для маленьких сорванцов, которые слиш- 
ком звонко выражают свою жизнерадостность и своим 
криком действуют на нервы спокойных господ и нерви- 
руют интеллигентных дам. Фи! Дети — нет! 

Наконец Волдиса заинтересовало одно объявление: 
«Сдается меблированная комната тихому и непьющему 
господину. Улица Путну, номер 29, квартира 8. Смот- 
реть от 17 до 21». 

Часы показывали половину седьмого. Волдис вырезал 
объявление, спрятал рабочий костюм под кровать и вы- 
шел. В его распоряжении оставалось около двух часов. 
Расспрашивая полицейских, извозчиков, он узнал, что 
‚улица Путну находится где-то вблизи Экспортной га- 
вани * и добираться туда лучше всего на саркандаугав- 
ском * трамвае. Он сел в трамвай и стал ждать, когда 
XONZYKTOP назовет нужную ему улицу. 
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Комната, своя собственная комната! Не казарма, не 
барак для беженцев, не постоялый двор, в которых 
прошло почти три года его жизни, а своя собственная 
комната. Для тихого, непьющего господина... 

Волдис сошел. Тихая узкая уличка. Невысокие, не 
выше двух этажей, дома, один старее другого. Красные 
черепичные крыши, однообразные желтые и зеленовато- 
желтые стены. Узкий, мощенный кирпичом тротуар. 
Бакалейная лавка на углу, рядом — маленький газетный 
киоск. Дальше — сапожная мастерская, парикмахер- 
ская, утюжка крахмального белья, за ними какое-то 
предприятие, механическая мастерская, баня или мель- 
ница, с непрерывным гудением, шипением и пылью. 

Навстречу шла молодая девушка с корзиной в руках, 
бледная от пудры, а может быть, и от малокровия. Мел- 
кими твердыми шагами прошла мимо Волдиса — скрип, 
скрип, скрип. Проходя мимо, бегло и серьезно посмот- 
рела в лицо и еще тверже зашагала дальше. 

«Девушка с характером», — подумал Волдис. 

Он обернулся и встретился с девушкой взглядом. 
«Странно, здесь люди интересуются друг другом. Огля- 
дываются вслед прохожим...» 

Двадцать девятый номер оказался двухэтажным до- 
мом, ничем не отличающимся от окружающих зданий. 
Такая же зеленовато-желтая окраска, черепичная 
крыша, небольшие окна — скучная старинная постройка. 
Вход со двора. Высокие деревянные ворота, свежевыме- 
тенный двор, ряд дровяных сарайчиков вдоль забора. 
В углу двора хрипло лаяла черная лохматая собака на 
цепи, и, потревоженные ею, в одном из сарайчиков 
гоготали гуси. Ни деревца, ни кустика или цветочной 
клумбы. Никто не вышел наветречу Волдису, и собака, 
очевидно решив, что она выполнила свой долг, забра- 
лась в конуру. Постепенно утихли и гуси. 

Волдис обошел все три двери. Где здесь могли быть 
меблированные комнаты? 

Из средней двери вышла пожилая женщина с помой- 
ным ведром. Недоверчиво поглядев, хотела пройти мимо. 

— Извините, сударыня, — обратился к ней Волдис. — 
Где здесь квартира номер восемь? 

— Дверь направо, второй этаж. Первая дверь, прямо 
против лестницы. 

В квартире номер восемь Волдиса встретила седая 
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‘женщина в очках, с вязаньем в руках. Оглядела его 
с ног до головы. 

— Вы, наверно, насчет комнаты? 

— Да, я прочел в газете. 

-— Пожалуйста, идите посмотрите. 

Комната, о которой говорилось в объявлении, оказа- 
лась длинным, узким, похожим на коридор помещением 
с низким потолком, пестрыми, изрядно потрепанными 
обоями, за которыми наверняка обитали клопы. Един- 
ственное окно выходило во двор, но была видна и часть 
улицы. Отдельный ход на лестницу. Мебель состояла из 
‚ узкой железной кровати, вешалки, маленького столика 
’ без скатерти, одного стула и таза на деревянной скамье. 

— У нас здесь жил слесарь, — рассказывала хо- 
зяйка. — Недавно он уехал в Лиепаю, нашел там на 
заводе хорошее место. Плиты, правда, нет, но, если вы 
захотите, я могу два раза в день готовить чай. Слесарь 
‚ всегда брал чай. Сахар покупайте сами. А зимой можете 
’ топить эту печку. Трубы идут в наш дымоход. 

— Хорошо, хорошо. Сколько это стоит? 

— С чаем? 

— Ну конечно. 

— Слесарь платил двадцать латов. — Седая женщина 
испытующе посмотрела на него сквозь очки, не прерывая 
вязанья. 

| Двадцать латов... Постоялый двор обходился | в трид- 
цать. Явное преимущество! 

— Когда я могу переехать? 

— Хоть сегодня вечером. 

— Я так и сделаю. 

— Да, но... кхе... — она замялась. — Надо бы за- 
даток. Слесарь всегда платил за месяц вперед. 

Опять слесарь! Долго еще тень этого человека будет 
маячить здесь? Он оставил свои традиции: пил два раза 
в день чай и платил за месяц вперед. Волдису придется 
ндти по проторенной дороге. Двадцать латов, которые 
Волдис без долгих размышлений вручил женщине, сразу 
‘подняли его престиж в глазах будущей хозяйки. Ona 
расчувствовалась, начала рассказывать о себе. Ее 
имя — госпожа Андерсон, — да, именно так и сказала. 
)Кивет одна. Сын дункеманом на корабле, постоянно 
в дальних плаваниях и в Риге появляется не чаще двух 
раз в год. Недавно был дома. Теперь вернется не раньше 
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конца ноября, когда замерзнут финские порты. «Мой. 
Эрнест» — так называла она сына. 

— Здесь вам будет спокойно... 

В тот же день Волдис перебрался в новое жилище. 
Госпожа Андерсон взбила матрац, внесла маленькую 
керосиновую лампу и оставила Волдиса одного. | 

— Керосин вы должны покупать сами, — заявила 
она, уходя. 

Наконец-то он устроился! Теперь можно будет поду- 
мать о будущем. Пятиэтажный город ждал, чтобы его 
покорили... 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Понемногу жизнь Волдиса вошла в русло. С помощью 
Карла он находил работу на пароходах, привозящих 
уголь, познакомился с новыми товарищами и новыми 
видами труда. Волдис уже не был тем «зеленым», . кото- 
рого всегда загоняли в трюм под мостки. Уяснил он 
и то, что номер второй на всех пароходах — это самый 
большой трюм, и, так же как остальные, старался по- 
пасть в задние трюмы. | 

Один пароход он разгружал, работая на берегу 


‚с тачкой. Вначале, пока пароход сидел низко в воде 


и борта лежали ниже набережной, толкать тачку в гору 
было мучительно тяжело — колесо тачки часто соскаль- 
зывало, и куски угля сыпались за мостки. 

Но снаружи воздух был чище, разгоряченное тело. 
временами обдавал ветер, и только по вечерам ныли 
плечи и ноги. Постепенно и это прошло. Мускулы при- 
выкли к тяжестям и труду; соленый пот a по 
лицу, но не щипал больше глаза. 

Новые товарищи, с которыми познакомился Волдис, 
ничем не отличались от ранее виденных им грузчиков. 
Они тоже любили выпить, сыграть в «очко», при случае 
подраться. Некоторые из них искали в каждом новом 
человеке его слабые струнки — ограниченность, тупость, 
хвастливость или что-нибудь смешное и, найдя недо- 
статки, до тех пор донимали его своими насмешками, 
пока человек не’ изменялся или не завоевывал каким- 
нибудь способом расположение главарей. 

Таковы были эти выросшие в предместьях парни, вос- 
питанные улицей и приключенческими кинофильмами. 
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Они говорили на своеобразном жаргоне окраин и во 
всем мире признавали достойным уважения только 
одно — физическую силу; обладателям ее прощались 
многие недостатки. 

Волдис заслужил в глазах своих товарищей уважение 
физической выносливостью и сдержанностью. Он ни- 
когда не рассказывал в компании о себе. Задумчивый, 
замкнутый, он выполнял свою работу, не давая форману 
повода кричать. У него не было друзей, за исключением 
Карла. tle 

Орали форманы, гремели лебедки. С восьми часов 
утра до пяти дня — ничего, кроме пыли, смрада и пота. 

Карл Лиепзар уже года два варился в этом котле. 
Он привык ко многому. С необычайной легкостью про- 
износил он самые непристойные ругательства, мог ка- 
саться самых отвратительных тем, чтобы тут же перейти 
к вещам, не имеющим, казалось, никакого отношения 
к окружающему. Его увлекали громкие слова, показное 
благородство. Мужество и силу воли, в какой бы отри- 
цательной форме они не проявлялись, он считал самым 
прекрасным в человеке. В то же время он умел нена- 
видеть всякую несправедливость. Ему было кого нена- 
видеть. Он ненавидел разжиревших капитанов, которые 
поднимались на капитанский мостик, небрежно поже- 
вывая толстую сигару, или, сидя в салонах, набирались 
веса и хладнокровия. Он презирал шофера лимузина, 
услужливо выскакивающего, чтобы открыть дверцу 
машины судовладельцу; и сгибающего перед ним в знак 
глубокого уважения спину. 

Он презирал. Ему были противны все эти человеческие 
туши с большими круглыми головами, напоминающими 
головы бело-розовых свиней, из которых варят студень. 
Все они жевали сигары, у всех были узенькие; заплыв- 
шие жиром глазки. Они разговаривали по-немецки, 
ругались по-латышски. Они, эти мясники гигантской 
бойни, торговали и спекулировали человеческим потом. 
И среди рабочих не было никого, кто бы не разделял 
ненависти Карла. Были у него и свои мечты — о лучшей 
жизни, где правда и справедливость определяюг все... 
где нет угнетенных и угнетателей. Далекие отголоски 
гой яркой, новой жизни, которую строили трудящиеся 
в Советском Союзе, дошли и до Риги. Но здесь можно 
было об этом только мечтать и перешептываться. 
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“`Два месяца Волдис выполнял самую грязную, самую 
тяжелую, поистине нечеловеческую работу. Менялись 
пароходы, менялись товарищи. Вместо лирического 
тенора на него покрикивал низкий бас или баритон. 
На ладонях не успевали зажить старые мозоли, как 
появлялись новые. Дважды в день — чай, один раз — 
молоко. По воскресеньям — тесная, похожая на коридор, 
комната с окном в пустынный двор, где лежала у конуры 
собака и гоготали гуси. Он никуда не ходил, и к нему 
никто не приходил. Изредка появлялся Карл. Но 
и’у того где-то в Задвинье был сильный магнит, который 
притягивал его каждый вечер и каждый свободный день. 
° Андерсониете каждое утро уходила к какому-то оди- 
нокому врачу убирать квартиру и являлась домой часов. 
около четырех пополудни. Кровать Волдиса была всегда 
в порядке, простыни менялись по субботам, и утром 
и вечером кипел чайник. 

В одно из воскресений Андерсониете зашла к Волдису. 

— Почему вы никуда не ходите? — спросила она. — 
Молодой человек не должен сидеть, как наседка на 
яйцах. Мой Эрнест, когда еще не ходил в море, каждый 
вечер отправлялся гулять, а по воскресеньям пропадал 
на целый день. 

— Погодите, скоро и я буду уходить, — ответил Вол- 
дис. — Как только заработаю на приличный костюм. ` 

Андерсониете немножко подумала, потом сказала: 

— У меня в шкафу висят костюмы Эрнеста. Если вы 
захотите куда-нибудь пойти, я вам охотно одолжу. А так 
напрасно моль поедает хорошую материю. 

— Благодарю вас. Мне неудобно надевать в. 
костюм. Я никогда еще этого не делал. 

— А вы не стесняйтесь. Ведь никто не узнает, что 
это не ваш. 

— Нет, ‘благодарю. Никто не узнает, но я-то буду 
знать. И потом — куда идти? Я ни с кем здесь не 
знаком. | 

После этого хозяйка не пыталась больше предлагать 
ему одежду сына. Волдис потихоньку откладывал деньги, 
и близился день, когда он собирался поразить окружаю- 
щих неожиданным великолепием. | 

Во дворе он изредка встречался с соседями. Все это 
были простые люди. Мужчины работали, женщины хо- 
дили на рынок и сплетничали. О тех, кто не хотел сплет- 


и. 83 


ничать, сплетничали другие. В нижнем этаже жили две 
сестры — швеи, старые девы. Каждое утро, уходя на 
работу, Волдис видел их за швейными машинками или 
за кройкой белья. Они шили сорочки и комбинации, 
изредка поглядывали в окно на прохожих и опять скло- 
нялись над своей работой. Тихие, незаметные существа. 

Несколько раз Волдис встречал бледную девушку, 
которую приметил в день своего прихода сюда. Она 
жила в соседнем доме. В руках у нее всегда была кор- 
зина, иногда пустая, иногда со свертками и кусками 
мраморного мыла. Возвращаясь с работы в грязной 
одежде, Волдис при виде ее заранее сходил с тротуара 
и шел по мостовой. Он иногда смотрел ей вслед, де- 
вушка тоже оглядывалась. Однажды она засмеялась 
и впорхнула в калитку, и Волдису стало казаться, что 
при встрече с ним она сдерживает смех. Девушки... 
Что о них говорили товарищи Волдиса? Что они сказали 
бы 06 этой бледной девушке? Без сомнения, то же, что 
и о других. Что-то похожее на сострадание к этой незна- 
комой девушке закралось в сердце Волдиса. 

В один из вечеров он встретил ее с каким-то парнем. 
Они стояли у калитки и грызли подсолнухи. Девушка 
была без корзинки. Они, вероятно, стояли здесь довольно 
долго, судя по тому, что весь тротуар вокруг пестрел от 
подсолнечной шелухи. Парень был почти одного роста 
с девушкой, худощавый, коричневый от загара, с загну- 
тым внутрь воротником рубашки. 

Когда Волдис подошел к калитке, худощавый парень 
стал посреди тротуара, продолжая с вызывающим видом 
грызть подсолнухи. Волдис свернул на мостовую, HO 
парень, будто нечаянно повернувшись в его сторону, 
сплюнул ему на шею подсолнечную шелуху. Девушка 
опустила глаза. Волдис взглянул на парня, внутри 
у него все закипело. Незнакомец презрительно усмех- 
нулся. | 

«Взгрей его как следует, намни бока этому нахалу!» — 
подсказывало что-то Волдису. Но он сдержался, стиснул 
зубы и прошел мимо. Вслед ему раздался смех, ему 
казалось, что и девушка смеялась. Ну что ж, пусть их 
смеются, пусть считают его трусом. Какое ему дело до 
этих незнакомых людей! Только жаль, что теперь тот, 
с загнутым воротником, будет хвастаться, скажет: 
«Напугал, меня боятся, я молодец!» 


84 








Как-то однажды Волдис после получки обратился 
к Карлу: 

— Ты не поможешь мне кое-что купить? 

— Олрайт! Ты наконец решил покинуть свою берлогу? 
Пора, давно пора показаться на. люди. . 

Они исходили всю Мариинскую улицу, перерыли все 
магазины готового платья, торговались, как скряги, 
ругали товар, приводя в бешенство лавочников. Тор- 
говцы били себя в грудь кулаками, раскрывали перед 
ними книги с торговыми тайнами, показывали, сколько 
им самим стоит тот или иной костюм, умоляли, ругались, 
уговаривали, восхищались статной фигурой Волдиса` 
в новом костюме и уступали лат за латом. В конце кон- 
‘цов Волдис купил темно-синий бостоновый костюм 
с двубортным пиджаком Потом настала очередь обув- 
ных магазинов. Затем носки, подтяжки, сорочка, шляпа. 
Все это выглядело довольно элегантно, придавало само- 
уверенности и стоило денег, очень много денег. 

— Почти банкрот! — констатировал Волдис, купив 
все, что нужно. Можно было, конечно, купить костюм 
поскромнее, ботинки погрубее, но тогда бы он не был 
молодым человеком, по внешнему виду которого нельзя 
судить о принадлежности к той или иной общественной 
прослойке. 

— В воскресенье ты должен пойти в парк Ha гу- 
лянье, — сказал при расставанье Карл. 

— Там видно будет, — уклончиво пробормотал Bows 
ДИС. | | 

— Никаких «видно будет». До сих пор ты отговари- 
вался тем, что нет подходящего костюма. Интересно _ 
знать, чем ты теперь оправдаешь свою лень? 

Карл торопился в Задвинье. Там его ждало какое-то 
загадочное, привлекательное существо. 

Волдис вернулся на улицу Путну. Там он на. некото- 
рое время сделался предметом всеобщего внимания. 
Дверь бакалейной лавки приоткрылась, и из-за нее вы- 
сунулись любопытные лица домашних хозяек, покупав- 
ших селедки или керосин, — они пытались прочесть на 
обертке покупок Волдиса название фирмы. 

У калитки стояли бледная девушка и худощавый 
парень. Они опять разговаривали и грызли подсолнухи. 
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Парень пытался в чем-то убедить девушку, она отри- 
цательно качала головой. 

— Что за удовольствие ехать на гулянье в парк? — 
говорила девушка. — Так далеко, на самую окраину. 
Уж лучше пойти в кино. 

— В кино можно пойти в другой раз, а в воскресенье 
поедем туда. Ладно? 

— Только бы мать не разворчалась... 

— О матери не беспокойся. Я ее уговорю. 

Они так углубились в разговор, что парню не пришло 
в голову загородить тротуар и сплюнуть на воротник 
Волдиса шелуху подсолнухов. Сегодня он не смеялся. 

«Они собираются на гулянье в парк, — подумал Вол- 
дис. — Почему бы и мне не поехать?» 

Потом ему пришло в голову, что он, обросший свет- 
лым пухом, никак не может тягаться с гладковыбри- 
тым, завитым, надушенным и прилизанным молодым 
человеком; хотя — подобное превращение может про- 
изойти в течение каких-нибудь сорока минут, и стбит 
оно всего от одного до трех ‘латов, в зависимости от 
того, на какой улице находится парикмахерская. Волдис 
обошелся одним латом, так как ‘улица Путну была pac- 
положена далеко не в центре Риги. 

В воскресенье Карл застал Витола еще неодетым. 
Постучав, он вошел и остановился возмущенный. 

— Так вот как ты собираешься на гулянье, бездель- 
ник! Да знаешь ли ты, что скоро полдень? = 
_ — Потише, потише. Может быть, я и совсем не пойду 
туда. 

— Это мы посмотрим! Ты не хочешь идти? Шутки 
в сторону — где твой костюм? Говори скорее. Где со- 
рочка? Где галстук? 

Побуждаемый Карлом, Волдис начал одеваться. 

— Эх, какой ты нескладный! — смеялся Карл, наблю- 
дая за неуклюжими движениями Волдиса. — Кто же 
так завязывает галстук? Давай сюда и смотри, как это 
делается. Смотри, раз вокруг, второй раз вокруг, в тре- 
тий продеть через верх и потянуть за этот конец снизу. 
Bot и узел на славу! Теперь берешь за узкий конец 
и затягиваешь его потуже. Вот и все. 

— Не затягивай так сильно, меня душит. Какой дурак 
это выдумал? Как я выдержу такую петлю до вечера? 

-— Будь уверен, выдержишь. Привыкнешь, как все. 
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Это еще мягкий воротничок, а что бы ты сказал, если 
бы тебе горло сдавил крахмальный стоячий воротник? 

— Такие эксперименты могут позволить себе разве 
только самоубийцы. 

— Сегодня вечером увидишь, сколько людей это 
делают, и без всякой опасности для жизни. Теперь 
носки. Затем брюки. А теперь давай сюда ботинки. Так! 
Что ты теперь запоешь? 

— Милый мой, да ведь это инквизиция! 


— Да, и она стоит приличных денег. А если ты 
сегодня в довершение всего наживешь мозоли, то это 
тоже обойдется в несколько латов на мозольную пасту. 

— Я не смогу ходить. Я еще сижу, а у меня уже оне- 
мели пальцы. Ой, ой! 

— Успокойся, моя крошка. Ты будешь ходить! Ты 
даже сможешь танцевать! 

-- Я совсем не умею. Танцы ты выбрось из головы. 

—- Не горячитесь, господин Витол, не горячитесь! Тан- 
цевать или не танцевать — это вовсе не зависит от 
вашего желания. Может статься, что в парке ты изме- 
нишь свой взгляд на этот вопрос. 

Когда Волдис оделся, Карл с видом знатока оглядел 
его со всех сторон. 

— Какой же ты теперь пролетарий? — шутя удивился 
он. — Простите, господин, в каком учреждении вы слу- 
жите? 

— В Международном акционерном обществе по по- 
ставке и транспортировке топлива. Специалист по углю, 
умею отличать кардиффский уголь от данцигского. Зна- 
ком с брикетами и коксом. 

— Какой пост занимаете? i 

— Временно состою в должности младшего уголь- 
щика, иногда — внештатный безработный. 

— Очень приятно познакомиться. А теперь надевай 
шляпу. Можешь посмотреться в зеркало. 


Из зеркала на Волдиса смотрел незнакомый человек. | 
On был свеж и изящен. Такие люди не знают забот, _ 
и в кармане у них всегда кошелек, в котором не меньше 
чем на два лата мелочи. Они не едят черного хлеба 
и дешевой колбасы. По понедельникам они не надевают. 
рабочую блузу и грубые рабочие сапоги. И на них не 
покрикивают, потому что у них музыкальный слух... 
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Волдис забыл обо всем. Вылетели из головы мысли 
о полном неизвестности завтрашнем дне, о безработице 
и последних латах. Быть хорошо одетым лучше, чем 
быть сытым: голое тело видят все, а пустой желудок. 
никому не заметен. 

— Теперь довольно, — прервал Карл его любованье 


‘собой. — А то еще влюбишься в себя, это не годится. 


Предоставь это кому-нибудь другому. 

— Кого ты имеешь в виду? Может, ты думаешь меня 
с кем-нибудь познакомить? Может, у тебя есть сестра? 

— Успокойся, у меня нет сестры, а если бы и была, 
я отнюдь не считал бы своим долгом поставлять ей кава- 
леров. Волдис, не нужно быть особенно дальновидным, 
чтобы предугадать естественный ход событий. Прекрас- 
ный пол не оставит незамеченным такого видного парня. 
Будь уверен, на дамский вальс ты получишь немало 
приглашений. Ты только не рассказывай, что работаешь 
в порту угольщиком, они могут разочароваться. Говори, 
что ты шофер министра, конторский служащий, моряк, 
художник, единственный сын какого-нибудь землевла- 
дельца. Говори все, на что способна твоя фантазия, 
только ни слова правды. Девушки любят романтику. 
Рабочий-угольщик — фи, никакой романтики!.. 

— Перестань дурачиться, Карл. Погоди, я скажу хо- 
зяйке, чтобы она меня рано не ждала домой. 

Старая Андерсониете тихо напевала в . одиночестве 
церковные псалмы, перед ней лежал раскрытый старый 
молитвенник. Она вязала, время от времени загляды- 
вала в книгу и мычала дальше без слов, не открывая 
рта. Старая женщина была полна праздничной набож- 
ности и торжественной серьезности; в таком возрасте 
многие женщины обычно ищут связи с загробным миром, 
куда они могут угодить в самом ближайшем будущем, 
вспоминают господа бога, размышляют о бренности 
человеческой жизни, о тихом кладбище и о том, что 
«В сем мире мы только гости». 

Она торжественно подняла глаза на вошедшего. Ее 
ханжеское лицо не осветилось улыбкой. Склеп не мог 
быть более холодным и мрачным, чем эта женщина, 
которая с леденящих кровь божественных высот спусти- 
лась на грешную землю. 

— Госпожа Андерсон, я ухожу. Думаю, что вернусь 
довольно поздно. i 
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°— Хорошо, хорошо. Позвоните, я открою дверь. Но’ 


как вы похожи на моего Эрнеста! Эрнест тоже любил 
хорошо одеться. Так и следует, ведь деньги даются тру- 
дом. Лучше купить себе какую-нибудь вещь, чем выбро- 
сить их на ветер, пропить, прокурить, истратить на кино, 
на девушек... О, господи! Мир полон соблазнов, а мо- 
лодежь не в состоянии перед ними устоять. Идите 
с богом! 


Они вышли на улицу. День был теплый, солнечный, 
но над пятиэтажным городом висело тяжелое, серое 
облако торжественности. Проезжали полупустые трам- 
ваи, и пассажиры, одетые в свои лучшие костюмы, 
сидели с надменно вытянутыми серьезными лицами. 

— Куда мы едем? — спросил Волдис, когда они сели 
в трамвай. 

— Разреши ‘это знать мне, — усмехаясь, ответил 
Карл. 

— На гулянье еще рано. Что мы будем делать до 
этого? 

— Разреши это знать мне... 

Они проехали Понтонный мост, ехали некоторое время 


по тихим и пустынным улицам, пока наконец не достигли. 


маленьких домиков с палисадниками. Спрятавшись 


в кустах сирени, голубовато-серые домики с цветными. 


стеклами на верандах, казалось, дремали в тишине 
и покое. | 


На перекрестке двух таких тихих улиц они сошли’. 


с трамвая и пошли пешком по узкому деревянному. тро- 
туару. Подошли к серому одноэтажному домику, сто- 
явшему шагах в двадцати от улицы, среди кустов 
сирени, яблонь, вишен и грушевых деревьев. У домика 


стояла качалка, между двумя яблонями был растянут 
гамак. 


Карл остановился. 

— Сюда, Волдис, в эту узенькую калитку, по этой 
узенькой тропинке. 

— Ты здесь живешь? — спросил Волдис. 

— Да, иногда живу. Иди смелей, тебя пикто не укусит! 
Здесь нет чужих людей. Те, кто тут живет, уже кое-что 
слышали о тебе от меня. 
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Волдис уныло шел за Карлом. Его угнетало предстоя- 
щее неизбежное знакомство с людьми, которых он 
никогда не видел. Карл даже не сказал ему, что это за 
люди. Друзья? Родные? Может быть, женщина? 

— Ну, встряхнись немножко, не смотри с таким отчая- 
‚ нием! — тихо засмеялся Карл. 

По ту сторону домика загремела цепь, залаяла собака. 
В одном из окон колыхнулась занавеска, на мгновение 
показалось и сразу же исчезло чье-то лицо. Волдис 
взглянул на Карла и невольно рассмеялся: великий 
скептик и задорный сорвиголова покраснел, как девушка. 

«Значит, женщина, — подумал Волдис. — Женщина 
Карла. Какой Карл сеты У него есть своя девушка, 
и он ведет меня к ней... Кому кого он ‘хочет показать: 
меня ей или ее — мне?» 

Им открыла дверь пожилая женщина с изжелта- pyMa- 
ным полным лицом, в длинной пестрой вязаной кофте. 

- Мой друг Волдис Витол! Госпожа Риекстынь! — 
познакомил их Карл. 

Полнзя женщина приветливо кивнула. 

-- Ножалуйста, проходите, Милия в комнате. 

Она провела их через кухню, где в этот момент туши- 
лась кислая капуста с мясом. Желтая стеклянная дверь 
вела в гостиную. Приятной прохладой повеяло на- 
встречу им из небольшой, заставленной мебелью ком- 
наты. Темно-красный полированный стол, покрытый тя- 
желой, золотистого цвета скатертью, стоял посреди ее. 
Этажерка с альбомами для фотографий и записей «на 
память». Несколько книг с золочеными корешками. Два 
больших фикуса. Зеленый диван и несколько мягких 
стульев. На стенах увеличенные портреты и много мел- 
ких снимков, фотографий и открыток. В углу трюмо. 
Все. уставлено безделушками. Тумбочки с поддельными 
египетскими вазами и маленький граммофонный столик 
были покрыты пестрыми узорчатыми скатерками. 

Милия казалась, пожалуй, уж слишком погруженной 

в какое-то вышиванье, и ее удивленный возглас в ответ 
на фамильярное приветствие Карла прозвучал теат- 
рально. 
_— Деточка, что ты в воскресный день занимаешься. 
такими пустяками, как рукоделие? Бросай сейчас же! 
Вот я привел тебе моего друга. Можете познакомиться. 
Волдис Витол — Милия Риекстынь. 
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Милия отложила в сторону вышиванье с начатым 
цветком и энергично пожала Волдису руку. Впервые 
в своей жизни Волдис почувствовал в своей натружен- 
ной руке такие бархатные тонкие пальцы. Какая сдер- 
жанность была в пожатии этих белых, холеных пальцев, 
H с какой тихой грацией, как бы нехотя, она отняла их. 

— Как приятно, что вы пришли. Карл мне столько 

рассказывал о вас. Садитесь, пожалуйста. Ты, Карл, 
можешь подвинуться немного. 
Она встала, положила рукоделие на стол, мимоходом 
поправила занавески на окне, затем вернулась к дивану 
и села, положив ногу на ногу. Ее можно было назвать 
высокой женщиной, она была всего на несколько сан- 
тиметров ниже Волдиса. На ней был модный темно- 
синий костюм, плотно облегавший фигуру, блестящие 
телесного цвета чулки, выгодно обрисовывавшие строй- 
ные ноги, и белая блузка с темным галстуком. Овальное 
свежее лицо, большие серые глаза, чуть подкрашенные 
чувственные губы и пышные белокурые волосы. Она не 
была худощава, скорее склонна к полноте. Ее вполне 
можно было назвать хорошенькой женщиной. Милия, 
без сомнения, была на несколько лет старше обоих мо- 
лодых людей, но разница между двадцатью шестью 
и двадцатью тремя годами не так уж велика, чтобы 
можно было говорить о двух разных поколениях. Кроме 
того, у нее было такое приятное сопрано и временами 
она так по-детски застенчиво улыбалась, что скорее 
напоминала преждевременно созревшую девочку, чем 
женщину. 

Волдис сел в мягкое кресло и, следуя примеру Карла, 
подтянул немного брюки в коленях. Странно, он совсем 
не волновался. Здесь его встретили приветливые, сердеч- 
ные люди, без усмешек и назойливого любопытства. 
Приятная прохлада освежала, как струя воды. 

Милия встала и подошла к этажерке. 

— Пожалуйста, чтобы не скучать, посмотрите эти 
карточки. Я вам буду объяснять, что это за люди. Карл, 
иди тоже сюда. Только не насмешничай, иначе мы тебя 
прогоним. , 

Притворно-серьезно, с послушной готовностью ‘Kapa 
придвинулся ближе. 

— Смотрите, это мой папа в молодости, а это. мама. 
Какое у нее смешное длинное платье. И как ей не 
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стыдно было носить такую ужасную шляпу! А это? Это 
мой брат. Он погиб на войне. Прошу вас, не смотрите на 
эту глупую гусыню. Фи, какая уродина! 

Милия закрыла ладонями лицо и сквозь пальцы сле- 
дила за Волдисом, рассматривавшим фотографию, на 
которой она была снята школьницей — в длинном 
платье, с длинными косами и с бантом в волосах. 

— Это вы? — наивно спросил Волдис. 

— Мне стыдно за себя. Как я здесь выгляжу. Ужасно! 

По крайней мере полчаса Волдис знакомился с раз- 
ными тетками и двоюродными сестрами, дядями и двою- 
родными братьями. Милия — школьница после конфир- 
мации, Милия в купальном костюме, Милия —- взрослая 
девушка, Милия — какой она была, какой она стала 
‘сейчас и какой она мечтала стать. Молодые люди 
в стоячих воротничках, с галстуком-бабочкой; молодые 
люди в мягких воротничках с длинными галстуками; 
сержанты-сверхсрочники с жетонами в память «OCBOG6O- 
дительной борьбы» * и полковыми значками Ha подбитой 
ватой груди, чиновники 16-го и 14-го класса * с нарочито 
небрежными прическами и демонически-мечтательно- 
мрачными физиономиями — целая талерея самых раз- 
личных персонажей таилась в этих альбомах. Кто они? 
Ролственники? Знакомые? Можег быть, поклонники? 

Волдис взглянул на Карла. Погруженный в себя, он, 
‘казалось, не замечал вереницы поклонников Милии 
и внимательно вчитывался в один из тех бессодержа- 
тельных афоризмов, которые пишут в альбомы юноши- 
ШКОЛЬНИКИ. 

В альбоме мелькнуло и лицо Карла, и — какая честь 
для него! — в лестном соседстве с Милией. Да, они были. 
близки. И все-таки Карл держался, как ягненок, разго- 
варивал вполголоса, и при каждой его попытке овладеть 
рукой Милии, она, укоризненно глядя на Карла, неза- 
метно высвобождала ее. Может быть, ее стесняло при- 
сутствие Волдиса?.. 

«Счастливый Карл...» — подумал Волдис. 

— Расскажите что-нибудь о себе, — попросила 
Милия. — Говорят, вы много повидали? Карл мне рас- 
сказывал. Я не могла дождаться, когда он вас приведет: 

Карл смущенно опустил глаза, да и Волдис чувство- 
вал себя неловко. Эта женщина хотела познакомиться 
_с ним, она надеялась увидеть необычного, интересного, 
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много испытавшего человека — героя, авантюриста. 
Мысль, что от него, как от разрекламированного клоуна, 
‚ждут теперь обещанных доказательств его способностей, 
угнетала Волдиса. Он не знал, чем заинтересовать эту 
девушку, с чего начать. Но тут сама Милия пришла ему 
на помощь и несколькими вопросами направила разго- 
вор в нужное русло. 

— Где вы родились? Где росли? Куда вы потом 
уехали? 

Волдис рассказывал. И хотя в его повествовании не 
было ничего особенного, необычного, Милия слушала его 
с повышенным вниманием, точно каждое слово было для 
нее откровением. 

— Как хорошо! Как интересно! — восторженно вос- 
клицала она. — У вас была близкая женщина? 

Волдис смешался. 

— Женщина? Нет, у меня не было родных... кроме 
poe tees. | . 

Милия расхохоталась. 

— Какой вы наивный! У вас не было еще любимой 
девушки? 

— У меня до сих пор не было времени знакомиться. 
с чужими... дамами. Не смейтесь, это не моя вина. ` 

— Этот пробел вам нужно поскорее восполнить. 
В Риге’ много красивых девушек. Не притворяйтесь 
таким невинным, никто вам не поверит. И я не верю. 
Как это можно, чтобы у юноши ваших лет не было еще 
ни одного романа! 

Она полуприлегла на диване. Карл осторожно, будто 
боясь получить отпор, сел рядом с ней. и обнял ее плечи. 

— Детка, — шутя пригрозил он ей пальцем, — не 
издевайся над мужчинами. Не серди сильный пол, а то 
тебе придется худо. 

Милия повернулась и отстранила руку ‚Карла. 

— Оставь меня в покое. Если ты ничего не можешь 
придумать умнее, лучше молчи. 


— Не волнуйтесь, уважаемая барышня! — Карл опять 
обнял плечи Милии. — Волноваться вредно. 

— Невыносимый человек! — хохоча, воскликнула 
Милия. — Знаете что, пойдемте лучше в сад. Я вижу, 
вам здесь становится скучно. 

‘— Не ходи, Волдис! — перебил ее Карл. — Она хочет 


выманить нас из дому, чтобы не кормить! 
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— Фу, какой бессовестный! — возмутилась Милия. — 
Если он не хочет идти, пойдемте вдвоем, господин 
Витол. 


Она подошла к этажерке и взяла какую-то книгу, 
намереваясь полежать в гамаке. Дама, лежащая в га- 
маке, не может быть без книги. Гамак для того и суще- 
ствует, чтобы в нем лежать с книгой в руках. Можно ее 
пр и этом и не читать. 

Они пошли в сад. `Милия легла в гамак и открыла 
книгу. Карл качал гамак. 


— Вы читали «Гараган» *? — спросила она Волдиса. 

— Да, на военной службе. У нас в ротной библио- 
течке была «Неделя» *, там печатался этот роман. 

— Какая захватывающая вещь! И ведь он любил 
Глорию. Не знаю почему, но меня злит, что они в конце 
не сошлись опять. Как бы это было хорошо! Как вы 
думаете? 


-- Может быть, и хорошо, но в жизни не всегда про- 
исходит только. хорошее. Мне кажется, трагический 
конец в этой книге придуман для того, чтобы хоть 
сколько-нибудь ослабить впечатление от натянутости, 
фальшивого драматизма, пафоса и авантюрного харак- 
тера романа. 


Волдис сел на качалку и смотрел по сторонам: на 
яблони, на столбики изгороди, на прохожих, на пыльные 
носки своих ботинок. Разговаривая с Милией, он ста- 
рался не смотреть на нее. Под белой тканью узкой 
блузки, плотно облегавшей Милию, резко обозначалась 
упругая грудь. Может, Милия нарочно так лежит, вы- 
ставляя напоказ красоту своего тела? Тогда она должна 
быть опытной кокеткой, — ни одна актриса не сумела 
бы лучше показать достоинства своей фигуры. Охвачен- 
ный смятением *Волдис не в силах был оторвать глаз 
от гамака. Он думал об этой женщине, невесте своего 
друга. Как она ему нравилась! 

К счастью, Милии наконец надоело позировать в га- 
маке. Она соскочила на землю и извинилась перед 
гостями: | 


— Пора собираться на гулянье. Может быть, вы зай- 
-мете друг друга, пока я переоденусь? Если надоест 
ждать, входите и заводите граммофон. — Она убежала, ~. 
потряхивая пышноволосой мальчишеской головкой. 2 
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— Что ты скажешь о ней? — спросил Карл, когда 
Милия исчезла за углом дома. 

— Интересная девушка. Наверно, с капризами. Впро- 
чем, у какой женщины их нет? 

— те она красивая. Я с ней знаком уже несколько 
лет 

— За кого ты себя здесь выдаешь? 

— Здесь мне нечего притворяться. Они знают обо 
мне правду. И кроме того, — Карл понизил голос © 
и слегка покраснел, — у меня серьезные намерения. | 

— Ты женишься на ней? 

— Надеюсь, когда-нибудь это произойдет... 

И он рассказал о своей даме сердца. Отец ее — 
мастер на какой-то фабрике. Этот домик — их собст- 
венность. Милия несколько лет училась в средней школе, 
и даже не в одной, каждый год в новой. Точно неиз- 


вестно, сколько классов окончила она, — может быть, 
два, а может быть, три *. 
«То есть как раз столько, —подумал Волдис, — чтобы 


дочь рабочего начала стыдиться своего класса, черной 
работы и родственников. Такие курьезы встречаются 
на каждом шагу: дети хотят подняться выше уровня 
своей семьи. Они хотят быть «чем-нибудь получше», 
HO до «лучшего» не хватает нескольких ступенек. Завяз- 
нув Ha полдороге, они прозябают до тех пор, пока жизнь 
не сломит их или не отбросит с презрением обратно, 
в тот круг, откуда они вышли». 

Карлу он, конечно, ничего не сказал. 

Милия, разумеется, обучалась на курсах танцев, 
умела танцевать, читала журнал мод, мечтала о месте 
кассирши, продавщицы, машинистки в каком-нибудь 
магазине или конторе, а пока таких мест не находилось, 
жила у родителей, вышивала, помогала немного матери 
по хозяйству и совсем незаметно подошла к двадцать 
шестому году своей жизни. В альбомах набралось много 
фотографий военных и штатских молодых людей, нако- 
пился и кое-какой жизненный опыт, настало время по- 
думать о законном браке. Штатские и военные знакомые 
дарили теперь свои фотографии в альбомы другим, 
а в гостиной Риекстыней каждый вечер сидел двадцати- 
трехлетний Карл Лиепзар, рабочий с грубыми руками. 
Весьма возможно, что он женится на возлюбленной. 
Хотя ее родители и не совсем простые люди, но он ведь 
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тоже может сделать карьеру: стать форманом или как- 
нибудь иначе выбиться в люди. 


Через полчаса Милия вернулась. Ha- ней было светлое 
прозрачное платье, тонкая легкая ткань свободно обле- 
гала тело. | 


Они отправились. Счастливый и взбудораженный Карл 
откровенно любовался своей: невестой. Волдис понимал 
его, так же как и тех молодых и пожилых мужчин, KOTO- 
рые оборачивались и пристально смотрели им вслед. 

...Это был цветущий парк на окраине города. Среди 
парка стоял небесно-голубой павильон для оркестра, 
а вокруг -— между ольх и лип — маленькие, заросшие 
EbIOLUMMCA хмелем беседки. Танцевальную площадку не- 
давно отремонтировали --- на полу еще виднелись кое- 
где следы замазки, а плохо выстроганные доски пахли 
олифой. Рядом с павильоном для оркестра стоял некра- 
шеный навес, над ним красовалась вывеска: «Буфет. 
Просьба расплачиваться сразу!» 


Когда наши знакомцы появились’ в парке, там уже 
кишела пестрая толпа — девушки в дешевых ярких 
платьях и парни в костюмах самых разнообразных фасо- 
нов, начиная от смокинга и кончая белыми спортивными 
куртками. Здесь все подчинялось не этикету, а только 
индивидуальным вкусам каждого. Один считал верхом 
изысканности широкие матросские брюки, другой — 
белую рубашку фасона «апаш», третий — загнутый 
наподобие орлиного клюва козырек фуражки. В мочке 
уха какого-то парня блестела серьга. Многие щеголяли. 
татуировкой. 

_ В толпе молодежи попадались и пожилые люди, уса- 
тые отцы семейства в сопровождении своих величавых 
жен. Они запаслись на весь день бутербродами и лаком- 
ствами, прихватив с собой маленькие чемоданчики. 

Девушки, неумело подкрашенные, в слишком коротких 
платьишках, прогуливались по три-четыре вместе, весело 
болтали, беспрерывно хохотали и смело поглядывали 
на молодых мужчин. Они не лезли за словом в карман 
н, когда их кто-нибудь задевал, умели как следует 
отбрить обидчика. | 

Наши друзья выбрали себе отдаленную, расположен- 
ную на пригорке беседку, откуда была видна танцеваль- 
ная площадка. = 
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= Я Bac на несколько минут оставлю, — извинился 
Карл и ушел в буфет. 


— Возьми лучше мороженое, чем пирожки! — крик. 
нула ему Милия. 
— Позволь мне самому решать! — отозвался Карл. 


Пока он покупал в буфете лимонад и сладости, Милия 
знакомила Волдиса с публикой. Подруги, соседи, чужие, 
знакомые, отъявленные драчуны, хорошие танцоры вере- 
ницей проходили перед ними по крашеному полу пло- 
щадки. Некоторые издали здоровались с Милией, и она 
отвечала сдержанной улыбкой. 

На эстраде зазвучали медные инструменты. Военный 
оркестр заиграл «Прощание гладиатора». Гуляющие 
старались шагать в такт музыке. Все приободрились, 
самые вялые оживились и с каждым движением все 
больше включались в общий ритм. 

Карл вернулся нагруженный бутылками, плитками 
шоколада, бисквитами и мороженым. Да, сегодня гу- 
лянье принесет немалый доход какому-то благотвори- 
тельному учреждению. Раскрывайте кошельки! 

— Ну зачем ты взял красный лимонад! — недовольно 
вздернула носик Милия. 

— Другого нет. Светлый обещают принести позже. 
Ну, можете жевать! Скоро начнутся танцы. 

— А что толку? — засмеялась Милия. — Ты же все 
равно не танцуешь. 

Карл смущенно улыбнулся, что-то пробормотал и стал 
разливать лимонад, потом воровато оглянулся, вытащил 
из кармана бутылку из-под сельтерской и поставил на 
стол. 

— Выпьешь водки? — спросил он Волдиса. 

— А это обязательно? | 

— Непременно. Без водки не стоит и ходить на гу- 


лянье. Нет настоящего веселья, не хватает духу что-_ 


нибудь предпринять. Сидишь, как пень, и удивляешься, 
как это другие держатся так свободно. Милия, тебе 
тоже налить? 

— Что за вопрос! Конечно, можно, только чтобы не 
очень крепкая была, иначе пить нельзя. 

Волдис чуть не рассмеялся, глядя на то, с каким 
хладнокровием Карл разливал мнимую сельтерскую 
в стаканы, затыкал пробкой бутылку и доливал стаканы 
лимонадом. 
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° — Чистый спирт, — шепнул он Волдису. | 

— Ая думал, ты не пьешь. 

— Разве это называется пить? Меня ведь совсем не 
тянет к водке, но на гулянье без этого нельзя. Как иначе 
поднять настроение? Немного погодя сам увидишь, что 
сюда никто не ходит без водки. Мы же хотим здесь по- 
веселиться, а не разглядывать и критиковать других. 

— Разве без этого нельзя веселиться? 

— Как же ты трезвым развеселишься, когда из головы 
ци на минуту не выходит тяжелая, свинцовая жизнь? 
Надо же забыться! 

— А водка помогает забыться? 

— Да ты, видать, никогда не_пил? Тогда сегодня же 
ты узнаешь, что значит забыться. 

Они чокнулись и сделали несколько глотков, от KOTO- 
рых у Волдиса захватило дыхание и на глазах высту- 
пили слезы. 

— Что с вами, господин Витол? — лукаво засмеялась 
Милия. — Крепкая? 

— Не понимаю, право, не понимаю. 

— Но это ведь сильно разбавленный. спирт, — заме- 
тил Карл. — А что ты скажешь, если тебе придется пить 
его разбавленным только наполовину? 

— Это безумие. 

— Успокойтесь, господин Витол! — даже Милия, ока- 
зывается, понимала кое-что в этом вопросе. — Потому 
ведь его и пьют, что это безумие. Вы не можете пред- 
ставить, до чего иногда приятно безумие. 

_ Они выпили снова. Карл и Милия осушили свои ста- 
каны до дна, Волдис же был в состоянии сделать только 
один глоток. Милия плутовато засмеялась. Она взяла 
кружок бисквита, поднесла к губам Волдиса и сказала: 

— Откусите половину. 

Волдые откусил, пальцы Милии коснулись его губ, 
вторую половину она положила себе в рот. 


— Волдис, выпей-ка до дна! — настаивал Карл, 
и волей-неволей Волдису пришлось допить стакан. 

— Вот это другое дело! — Милия придвинулась 
ближе к нему и опять протянула бисквит. — Откусите 


кусочек. Afi! He кусайте мне пальцы. Вы становитесь 
дерзким, это хорошая. примета. 

Ее смех долетел до танцевальной площадки. Кое-кто 
с любопытством поглядывал в их сторону. Карл опять 
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налил в стаканы понемногу «сельтерской», разбавил ее 
водой и предложил выпить. 

Неусыпные блюстители порядка разгуливали по до- 
рожкам парка. Они испытующе посматривали в сторону 
беседки, но так как на столе стояла только бутылка 
сельтерской и лимонад, проходили успокоенные мимо; 
заглядывали в другие беседки, опять видели невинные 
бутылки с сельтерской, серьезные, равнодушные лица 
и окончательно успокаивались. Все шло, как полагается. 

Заиграли вальс. Из отдаленных беседок торопились, 
почти бежали заждавшиеся танцоры; девушки еще на 
лестнице оказывались в объятиях партнеров и, как уста- 
лые птички, склоняли головки набок, предоставляя дви- 
гать, кружить и обнимать себя. 

В дверях беседки появился худосочный молодчик 
с прилизанными волосами, в сильно поношенных корич- 
невых ботинках. У него были красные полированные 
ногти, маленькие испанские баки и пестрый шелковый 
платок в нагрудном кармане. Небрежно взглянув сна- 
чала на Волдиса, затем на Карла, он низко поклонился: 

— Разрешите пригласить вашу даму? 

Карл отвернулся в сторону и что-то пробурчал. Волдяс 
забарабанил пальцами по столу. Милия поднялась 
и протянула Волдису свою сумочку. Она улыбнулась 
им обоим’ и поправила платье. | | 

— Извините! — Она прошла вперед, а худосочный 
молодчик шаркающими шагами скользил вслед за ней. 

Еще на лестнице Милия повернулась к своему кава- 
леру и скользнула в его длинные руки. Да, у этого тще- 
душного молодчика был темперамент. Возможно, он 
забыл, что этб не танго и He бостон, а всего лишь обык- 
‘новенный старинный вальс: он ‘наклонился вперед, на- 
стойчиво глядя в глаза своей дамы, и вся верхняя часть 
его туловиища так и застыла в этом положении, пока 
продолжался танец. Только ноги выполняли какие-то 
ритмические движения — ступали вперед и назад, два 
шага в сторону, поворот, опять вперед. Широко расто- 
пырив пальцы правой руки, он придерживал. Милию 3a 
спину, подняв левую высоко вверх. Временами, когда он, 
остановившись, с головокружительной быстротой вертел 
свою даму на месте, вся его тщедушная фигура выпрям- 
лялась и прижималась к Милии. Он что-то говорил. 
Милия покачивала головой и смеялась. 
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Волдис искоса посмотрел на Карла, но тот глядел = 
ee то вдаль, в глубь парка. 

«Что он чувствует? — думал Волдис. — Он. должен 
смотреть, как любимую женщину нагло обнимает и при- 
жимает к себе незнакомый человек! И хотя это только 
танен, тем не менее пальцы этого человека дрожат от 
волнения, он мысленно раздевает свою даму. Бедный 
Карл! Танцуй он сам, не было бы этих рук. Но что ска- 
жет Милия и все эти жаждущие танцев люди, если Карл 
не позволит ей танцевать с другими? Его высмеют, на- 


зовут старым ханжой, никто и не подумает считаться 
с НИМ». 


-— Почему ты не научишься танцевать? — прервал, 
наконец, Волдис раздумье Карла. 

— Я умею танцевать вальс и фокстрот. Я знаю все 
это наизусть, только никак не могу начать. Всем 
известно, что я не танцую, и если я когда-нибудь пока- 
жусь на танцевальной площадке, они будут смеяться 
над каждым моим шагом, хотя бы я танцевал не хуже 
здешних завсегдатаев. Ты же знаешь, что значит пред- 
убеждение. 


— Но разве тебе не обидно, когда ты видишь, как 


твою девушку лапают всякие ферты, которые ничего 


не смыслят, кроме па, туров, поворотов и наклонов? 
— Что за глупости! 


— А если ей самой приятно быть в объятиях этого 
человека? Если совсем бессознательно, не думая об 
этом, она испытывает удовольствие от этих унизитель- 
ных прикосновений? Быть может, вовсе не сам танец 
заставляет ее и многих других девушек вскакивать при 
первых звуках фокстрота? 

— Если так рассуждать, нам надо ревновать наших 
девушек и к снам, которые снятся им ночью. Пей, Вол- 


| дис, не ломайся. 


_ «Может, Карл все же страдает? — думал Волдис. — 
А я все время растравляю его рану». 

Они чокнулись и отпили по глотку. Оркестр кончил 
играть, внезапно оборвав мелодию. Танцующие немного 
растерялись от неожиданности, затем, смеясь, разош- 
лись по парку. Тщедушный молодчик предложил Милии 
руку и какой-то неестественно торжественной походкой, 
подсмотренной в кинофильмах или на курсах танцев, 
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пошел с нею к беседке. Он низко раскланялся, прижи- 
_мая левую руку к сердцу. 

— Смею ли ангажировать вас на следующий та- 
нец? — спросил он Милию. 

— Пожалуйста, благодарю. 

Когда молодчик удалился, Карл сухо рассмеялся 

— Прямо из энциклопедического словаря! Ангажи- 
ровать — как здорово сказано! Просто удивительно, до 
чего интеллигентный стал, разучился говорить по-латыш, 
CKH. 

— Это что — ревность? — Милия недовольно нахму- 
рила брови. — Карл, не компрометируй себя. 

— Опять иностранное. слово. Знаю’ я этого «анга- 
жера». Он работает возчиком у экспедитора Легздыня. 
Около штабелей крепежного леса и кип льна, наверное, 
легко изучать иностранные слова. К тому же он недавно 
окончил курсы танцев. Европеец, ха-ха-ха! 

Милия чуть смутилась, но только чуть-чуть. Через 
минуту она, казалось, успела забыть ядовитое замечание 
и, глядя в ручное зеркальце, провела несколько раз 
NYXOBKOH по лицу. 

— Почему ты не наливаешь, Карл? — повернулась 
она к столу. — Или мне придется перейти на самооб- 


служивание? Чего я хочу? Ну, во всяком случае и креп-. 


кого тоже. Наливай смелее, не поперхнусь. Господин 
Витол, как у вас разрумянилось лицо! Я знаю, это от 
водки. Вам она на пользу, даже кончики ушей горят. 

Но на этот раз Милия ошиблась. Не водка была при- 
чиной того, что лицо Витола покрылось румянцем и он 
время от времени поглядывал искоса на соседнюю 
беседку. Он заметил знакомое лицо. Бледное, чистое 
девичье лицо. Большие глаза с удивлением смотрели на 
него, и он встретился взглядом с ними. Девушка с улицы 
Путну и худощавый юноша с открытой шеей сидели в со- 
седней беседке. Они были не одни. Несколько корена- 
стых, пышнотелых девиц, охмелевших от не совсём обыч- 
ной сельтерской, верещали, визжали и били своих KaBa- 
леров по рукам, когда те становились слишком дерзкими. 
Парни были в брюках клеш, во френчах с бесчислен- 
ными карманами, в рубашках апаш. У одного из-под 
рубашки виднелась на груди татуировка: птичья голова, 
а руки всех троих парней были испещрены морскими 
эмблемами: крестами, AKOPAMH, штурвальными колесами, 
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сердцами, флагами и т. д., хотя ни один из них моря 
и в глаза не видел. . 

— Шпана!.. — проворчал Карл, увидев, что Волдис 
с интересом наблюдает за соседями. — Любят важни- 
чать, разыгрывать апашей, драться и получать сдачи. 
Гордятся тем, что полиция составляет на них прото- 
колы, а когда им поставят фонарь под глазом, показы- 
вают его всему свету как доказательство своей лихости. 

Каким образом эта бледная тихая девушка очутилась 
в таком обществе? Волдису это казалось странным. Он 
временами поглядывал на соседнюю беседку. Каждый 
раз его взгляд встречался с взглядом cena, Она 
сконфуженно отворачивалась. 

«Она, наверно, узнала меня», — думал Волдие. От 
выпитого вина он чувствовал себя непринужденно. 

— Вы все время кормили меня бисквитами, — обра- 
тился он к Милии. — Теперь позвольте и мне это сде- 
лать. Так, откусите кусочек, только не откусите мне 
пальцы, это мои собственные; я их не застраховал, как 
кинозвезды страхуют свои ноги и носы, но и они имеют 
ценность. А теперь откуси ты, Карл. Видите, Милия, 
он ищет как раз то место, где вы кусали. Не кажется 
ли вам это странным? Как вы это объясните? 


— Господин Витол, взгляните направо. Вас пожирает 
глазами какая-то дама. О, я вижу, она сердится на 
меня. Смотрите, как она хмурится! 

— Ах та, в соседней беседке? Гм, интересная, но сов- 
сем незнакомая барышня. 


— Вы краснеете! Карл, взгляни — он краснеет! 

— Вы же сами сказали, что это от водки. 

— Ах, какой хитрец! Хорошо, что я вас раскусила. 
Слушай, Карл, разве больше ничего нет? Бутылка пуста. 

— Я попробую достать еще. Обождите. 

Счастливый, что может угодить Милии, Карл схватил 
бутылку из-под сельтерской и затерялся в толпе. Милия 
села совсем рядом с Волдисом. Ей было жарко, она 
обмахивалась носовым платком и беспокойно двигала 
под столом ногами. 


чи Я вас приглашаю на дамский вальс, — сказала 
она. 


— Я не умею танцевать, — ответил Е, 
— Я вас научу. 
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— Я наступлю вам на туфли. 
— Наступайте, я не боюсь. 
_ Горячее дыхание касалось лица Волдиса, рука Милии, 
будто нечаянно, схватила его пальцы, стиснула их. Какая 
у нее сильная рука! Что-то заставило Волдиса сжать 
руку в кулак, и он крепко сдавил ладонь Милии, но она 
не вскрикнула, не спешила освободить свои пальцы. 

— Ах вы... — начала она, пригрозив пальцем, и не 
‚окончила, так как вернулся Карл с новой бутылкой. 

Заиграл оркестр, и в дверях беседки показался тще- 
душный молодчик. | 

— Извините, — сказала Милия и через минуту зате- 
рялась в толпе танцующих. 

Глаза Волдиса искали ее. Взгляд его обшаривал толпу, 
пока не нашел Милию. Он не заметил, как стихла му- 
зыка, и очнулся тогда, когда тщедушный парень опять 
низко кланялся, прижимая к сердцу руку. 


— Знаете что! — крикнул Волдис молодчику. — Мне 
приятней видеть, когда вы уходите... 
— Но, господин Витол, разве так можно! — восклик- 


нула Милия, с трудом сдерживая смех и прижимая пла- 
ток к губам. Покраснев, она уселась на свое место. 

Не веря своим ушам, парень переминался с ноги на 
ногу; губы у него дрожали, он то краснел, то бледнел. 
_ — Вы 06 этом пожалеете! — прошипел он, наконец, 
и кинулся прочь. 

— oomiute, милостивый государь! — крикнул вслед 
ему Карл. Я вас ангажирую на один тур бокса. 
Почему вы не len ai 

— Ах, зачем вы так! — упрекала Милия без тени 
упрека в голосе. — Теперь он устроит скандал. 

— Успокойся, девочка! — Карл презрительно плюнул 
в сторону ушедшего. — У него здесь нет друзей, некому 
его поддержать. 

Смеясь, они осушили еще по стакану. 

Милию осенила новая мысль. 

— Что мы здесь «выкаем» и называем друг друга 
«господами»? Выпьем на «ты». Согласны? Никто не воз- 
ражает? Карл, налей! 

После этого некоторое время не слышалось «маде- 
муазель Милия» и «господин Витол». 

— Садись, Волдис, ближе! — пригласила Милия.. 

И они уселись втроем, тесно прижавшись друг 
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к другу. Бутылка пустела, разговор становился бес- 
связным, взгляды нескромными. 

Стемнело. На ветвях ольх загорелись красные и зеле:- 
ные лампочки. Повсюду слышался смех, визг, и все это 
заглушали звуки надрывающегося оркестра, игравшего 
фокстроты, фокстроты, фокстроты. 

Несколько раз Милия исчезала. Молодые люди с рас- 
пухшими пьяными физиономиями и молодые люди нс- 
сколько более благообразные желали танцевать с ней. 
Она уходила с ними и возвращалась каждый раз раз- 
горяченная, запыхавшаяся и заставляла своих друзеин 
обмахивать ее. я 

— Какой восхитительный вечер! — восклицала она. 

— Дамский вальс! — выкрикнул кто-то в темноте, 
и тотчас полились нежные звуки музыки. 

Откуда-то из мрака вынырнула бледная девушка, 
нерешительно остановилась, глядя на Волдиса большими 
удивленными глазами. 

— Можно пригласить вас? 

— К сожалению, барышня, я не умею танцевать. 
Благодарю вас. 

Губы девушки тихо и покорно улыбнулись. Она что-то 
проговорила, но слов нельзя было расслышать, и ушла. 
Сухощавый парень с открытой шеей поднялся со скамьи, 
и они начали вальсировать. 


Милия встала, положила руки на плечи Волдису и ме- 
довым голосом сказала: 


— А если я тебя ыы ты тоже откажешься? 

— Мадемуазель Милия... прости — Милия... я ведь 
отказался только потому, что не умею танцевать. 

— Я тебя научу. 

— Нет, не пойдет. Если я сделаю так, это обидит 
девушку, ‘которой я только что отказал. 

— Ты боишься ее обидеть? Плут ты этакий! 

Неизвестно, чем бы окончился этот разговор, если бы 
на танцевальной площадке не случилось что-то. Посре- 
дине площадки внезапно поднялась суматоха. Все сби- 
лись в одну кучу и кричали. Молодые люди набрасыва- 
лись друг на друга, ревели, рвали друг на друге 
рубашки, били кулаками по лицу; лилась кровь, неслась 
брань. Женщины визжали, тянули за рукава своих 
разбушевавшихся партнеров, но не в силах были их 
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удержать. Из кустов выбегали запыхавшиеся парни — 
любители драк. 

— Смажь ему! Поддай! Фриц! Эдди! Вот он! Лови! 
Не упускай! 

Летели пустые бутылки, тарелки, стулья. Сбившиеся 
в клубок драчуны скатились с танцевальной площадки 
и в мгновение ока рассеялись по парку. Дрались везде: 
в беседках, на дорожках, в кустах. Во всех уголках 
парка раздавались удары, стоны, брань, свистки, пинки 
ногами, звон разбитой посуды. Один за другим гасли 
лампионы; на танцевальной площадке, у эстрады, раз- 


били большую электрическую лампу... И будто для 
того, чтобы усилить шум, темноту и возню, пошел 
дождь — сперва редкий, крупный, перешедший затем 


в сплошной ливень. Но и он не в силах был охладить 
разгоряченные головы. А началось все из-за того, что 
кому-то наступили на ногу, тот ответил ударом, потом 
его ударили, а затем уже били без разбору. 

У каждого здесь оказались враги, их били, а многие 
колотили и друзей: драться нужно было, все равно 
с кем, этого требовали традиции. По дорожкам бегали 
встревоженные блюстители порядка и колотили публику, 
а публика колотила блюстителей порядка. 

Когда Волдис оглянулся, Карла уже не было в бе- 
седке. 

— У него руки чешутся, — усмехнулась Милия, когда 
Волдис кивнул ей на пустой стул Карла. — Только бы 
не нарвался на полицию. 

Над их головами, свистя, пролетела бутылка. Они 
нагнулись, и Милия испуганно схватила Волдиса за 
локоть. Они прислушивались к бессвязным крикам, 
всматриваясь в темноту парка. Рядом с беседкой боро- 
лись две темные фигуры: Крепко сцепившись, они ста- 
рались нанести друг другу как можно больше ударов. 
Один из них был сильнее. Ловким ударом он отбросил 
противника в кусты, где тот и остался лежать. Оттуда 
сквозь крики и шум доносились едва слышные стоны. 
Другой вошел в беседку и, тяжело дыша, уселся в углу. 
Это был Карл. 

Кто это там? — спросил Волдис. 

— Ангажер, — ответил Карл. 

Польщенная Милия улыбнулась: ведь Карл дрался 
из-за нее! 
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Дождь все усиливался. В темноте слышались прон- 
зительные свистки полицейских, по всем дорожкам раз- 
бегались люди. Вспыхнувшая было вражда внезапно 


угасла. Всех охватило только одно желание — не дать 
схватить себя, оставить полицейских с носом. 
— Стой! Стой! Стрелять буду! — слышалось вокруг. 


Окровавленных, оборванных и ‘запыхавшихся мужчин 
хватали за руки, сгоняли в кучи, отбирали у них пас- 
порта и куда-то уводили. 

— Гулянье кончено! — раздался чей-то голос 
с эстрады. 

Карл встал. Милия взяла под руки своих спутников, 
и так они втроем вышли из парка. У ворот Волдис npo- 


тянул руку. ° 

— Куда ты пойдешь так поздно? — воскликнул 
Карл. — Пойдем, переночуешь у меня. Трамвай уже не 
XOQHT... 


— Право, Волдис, ты можешь остаться у Карла, 
пыталась уговорить его и Милия, глядя на них обоих. 

Карл, может быть, весь вечер ждал момента, когда 
они вдвоем с любимой пойдут домой... нет, он не мог 
лишить друга этой радости. 

— Благодарю! Завтра идти некуда, лучше я поти- 
хоньку поплетусь домой. А то Андерсониете начнет бес- 
покоиться, подумает, что со мной что-нибудь случилось, 
побежит в полицию. 

— Приходи завтра в обед на набережную Даугавы. 

— Тебе что-нибудь известно? 

— Идет какой-то «американец» с штучным грузом. 
Попытаем счастья. 

— Хорошо. 

Прощальное рукопожатие Милии было крепким и дол- 
гим. Она многообещающе посмотрела Волдису в глаза, 
потом пошла прочь, склонив голову на плечо Карла. 
Волдис сквозь пелену дождя глядел вслед этим двум 
людям, фигуры которых казались слившимися в какой-то 
фантастический силуэт. Земля была сырая, небо без- 
звездное. Волдис нерешительно поднял воротник. 


* KK 


Дождь лил теперь неровно, временами порывы ветра 
бросали пригоршни воды в лицо прохожим; потом 
ветер, стихая на несколько минут, завывал где-то 
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высоко в телефонных проводах и верхушках деревьев. 
Еле заметные, качались на ветру уличные фонари. Как 
лучи прожектора, скользили по тротуару блики света, 
выхватывая из тьмы сгорбленную, быстро двигающуюся 
человеческую фигуру, которая, втянув голову в ворот- 
ник, боролась с ветром. 

Держась подветренной стороны улицы, Волдис шел 
вперед. Немилосердно жали ботинки, — пальцы, веро- 
ятно, были стерты до крови; новому костюму Волдиса 
пришлось выдержать тяжелое испытание, -— но Волдис 
об этом не думал и не чувствовал боли в ногах. 

_ «Как странно бывает в жизни! — думал он. — Два- 
дцать три года живешь на свете среди людей, ежедневно 
видишь вокруг себя множество мужчин и женщин и не 
обращаешь на них внимания, но вот однажды встре- 
чаешь какого-то человека, какое-то существо другого 
пола — и тебе ясно: именно ее ты желаешь, именно 
такая тебе нужна. И эта женщина уже не просто чужое 
существо в юбке, до которого тебе до сих пор не было 
никакого дела. Ты различаешь среди тысячи других 
только одно лицо, и это лицо становится для тебя самым 
дорогим. И разве только лицо? Если бы не было этой 
фигуры, этой теплоты, этого рукопожатия, этого горя- 
чего дыхания, — изведал ли бы ты это беспокойство? 
Эх, Волдис, что с тобой творится! Неужели ты не 
видишь, что другой стоит рядом с этой женщиной? И это 
не просто тень, это твой друг, твой единственный друг 
в этом городе, полном вражды и ненависти». 

Он старался не думать о Милии, пытался убедить 
себя, что смешно так увлекаться. 

Впереди замерцали огни Понтонного моста. На про- 
тивоположном берегу Даугавы кое-где в-окнах верхних 
этажей горели огни. Сонная, сырая тишина тяжело по- 
висла над пятиэтажным городом. Шаги Волдиса гулко 
раздавались на мосту. 

Немного впереди шла женщина. Маленькая съежив- 
шаяся фигурка казалась насквозь пропитанной сыро- 
стью. Расстояние между ними уменышалось с каждым 
шагом. На середине моста Волдис нагнал ее. Девушка, 
услышав шаги, обернулась. 

Волдис улыбнулся. Бледная девушка из соседнего 
дома... Одинокая, измокшая, озябшая. Волдис щагал 
рядом с ней и вовсе не собирался обгонять. 
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— Почему вы одна? — спросил он немного поголя. 

— Почему бы мне не быть одной? — Она с удивле- 
нием взглянула на него, вероятно пораженная, что с ней 
заговорил незнакомый человек. 

— Там, в саду, вы были не одна. Я вас видел. а 
девался ваш... друг? 

Девушка медлила с ответом. 

— Я слышал, что с гулянья молодые люди провожают 
девушек домой. 

— Может быть, я этого не желаю... 

— Весьма возможно, хотя я этому не верю. У него, 
наверно, вышло недоразумение с полицией и его самого 
геперь провожают в участок? Разве не так? 

Девушка рассмеялась. 

— Может быть, и так. 

— На него составили протокол? 

— Да, двадцать второй по счету. 

— Скоро можно будет праздновать юбилей! 

Дождь усилился. Волдис снял пиджак. 

— Пожалуйста, наденьте, без отговорок! — протянул 
он его девушке. 

— Как же вы без пиджака пойдете по улице? 

— Сейчас ночь, и потом — я в жилетке. Подождите, 
я вам помогу надеть. Немного велик, HO это ничего. 

Они шли по набережной. 

-— Какой дорогой пойдем? — спросил Волдис. — 
Мимо замка? ыы 

— Нет, лучше через Старую Ригу, там можно 
укрыться. 

Провожаемые взглядами одиноких ночных сторожей, 
OHH шли через спящий город. Понемногу завязался раз 
говор о сегодняшнем гулянье, грандиозной драке и, на- 
конец, о себе. 

— Вы ужасно гордый + += — сказала девуптка и шутя 
надула губы. 

— Вы так думаете? = 
— Почему вы отказались танцевать со мной вальс? 

— Да ведь я не умею танцевать. , 

— Все равно нельзя было отказываться. Вы должны 
были проводить меня хоть до танцевальной площадки, 
а потом вернуться. 

— В другой раз буду знать: 

— В другой раз я вас не приглащу. 
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— Тогда я приглашу вас. 

— Я тоже оставлю вас с носом. 

— Тогда мы будем квиты... Лучше скажите, как вас 
Зовут? 

— На что вам? 

— Когда я стану о вас думать, буду по крайней мере 
знать, как вас именовать. 

— Вы будете обо мне думать? Ха-ха-ха! Нет, нет, 
лучше оставим это. У вас есть о ком думать, незачем 
обременять себя. Не притворяйтесь, я сама видела. 
Tam... в беседке. 


— Серьезно, вы скажете или не скажете свое имя? 

— Что это, ультиматум? В таком случае я не допущу 
войны. Внимание!.. Разрешите представиться: Лаума 
Гулбис. 


— Волдис Витол, очень рад познакомиться. Кажется, 
так принято у порядочных людей? 

_ — Разве есть еще порядочнее нас? 

— Да, во всяком случае, так они думают. 

— Наверно потому, что они лучше одеты? 

— Да, и еще потому, что их желудки привыкли пере- 
варивать другую пищу, не такую, как наше неизбало- 
ванное брюхо. Они воображают, что и кровь у них дру- 
гого цвета. Считают, что к ней подмешана голубая краска. 

— Может быть, и легкие у них не такие, как у нас? 

— Я думаю — нет. Но у них болит сердце оттого, 
что приходится дышать тем же воздухом, которым ды- 
шим мы, низшие существа. Воздух — единственная 
демократическая вещь в этом мире. Кроме того, им 
свойственно нечто вроде куриной слепоты — их глаза 
не переносят темноты. Ослепленные блеском своего бла- 
гополучия, вблизи они еще в состоянии кое-что видеть: 
самих себя и то, что находится рядом, и считают, что 
в них сосредоточена вся житейская мудрость и справед- 
ливость. Но как только они отвернутся в сторону, в тень, 
в темные углы, где голод и нужда, — они слепнут, 
и им кажется, что это не люди обслуживают машины, 
хиреют.и гибнут от тяжелого труда, а фантастические 
бесплотные призраки, которые не имеют никакого отно- 
шения к породе двуногих мыслящих существ. Чтобы 
призраки не обижались, они называют их иногда 
ЛЮДЬМИ. 
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— Ужасный вы человек. 

— Ничего нет ужаснее стяжателей. Вы еще их не 
знаете. зн | 

— Надеюсь, что я скоро познакомлюсь с ними. 

— Вы поступаете на работу? 

— Да, мне в будущем месяце обещали работу на 
лесопильном заводе. Там уже работают многие мои 
подруги. 

Волдис взглянул на девушку. Это хрупкое существо 
собиралось работать на лесопильном заводе. Долгие 
утомительные часы будет стоять она на одном месте, 
выполняя ряд автоматических движений, с нетерпением 
ожидая вечера. Грубость начальства, унижения... 

— Надо же что-то делать, — сказала она. — Ведь 
не могу же я всю жизнь быть обузой для родителей. 
Вы не представляете, как я мечтаю о собственном зара- 
ботке, как мне не хочется жить за чужой счет. 

«Она не хочет жить за чужой счет, — думал Вол- 
дис, — а сколько мужчин, целый необозримый класс 
трутней живет за счет других, за наш счет — и считают, 
что это правильно...» 

— У вас большая семья? — спросил он немного 
спустя. 

— Отец, мать и я. Отец работает на мельнице, мать 
стирает морякам белье. Я стряпаю и занимаюсь хозяй- 
‘ством, но мне это надоело. Получается, что я не за- 
рабатываю ни сантима, хотя иногда целый день на 
ногах. | 

«Она совсем не такая слабенькая, как мне показа- 
лось, — думал Волдис, глядя на ee складную тонкую 
фигуру. — И она такая миловидная. Но почему при 
виде ее я испытываю только жалость, сочувствие?» к 

У дома Лаумы они распрощались. 


— Вам холодно? — спросил Волдис, когда девушка, 
отдав ему пиджак, вздрогнула. 
— Немножко... — пыталась она улыбнуться. 


Затем она исчезла в воротах. 


Сонная Андерсониете впустила Волдиса. Долго он не 
мог уснуть, думая обо всем виденном. 

Снаружи завывал ветер, срывая с крыш черепицу. 
Струи дождя били в оконные стекла. Тяжелой и беспо- 
койной была эта ночь. 
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ГЛАВА ПЯТАЯ | 


Наверное, кое-кому из читателей этой книги случалось 
около полудня или. чуть позже, после закрытия биржи, 
проходить по набережной Даугавы или по примыкаю- 
щим к ней уличкам. Тогда они, вероятно, замечали 
толпящихся там людей. Эти люди одеты довольно неза- 
видно. У некоторых зад брюк почти в.таких же пестрых 
клетках, как спортивные костюмы слоняющихся вокруг 
бездельников -— иностранных туристов. Но в этой 
пестроте нет и признака моды: эти клетки — просто 
заплаты; заплаты, прикрывающие голое тело. 

Оборванные и грязные, собираются они здеёсь. Иногда 
их немного, но случается, что они заполняют всю узкую 
уличку и «порядочные» граждане, которые платят подо- 
ходный налог, с трудом могут протиснуться сквозь их 
толпу. Здесь нужно быть особенно внимательными, 
чтобы не запачкать габардиновые плащи и новые порт- 
фели. Что касается карманов, за них можно не боять- 
ся, — еще не было слышно, чтобы здесь кого-нибудь 
«обчистили». 

‘Больше всего сюда собирается народу, когда в порту 
затишье. С утра до вечера, всю неделю, иногда целый 
месяц они ходят здесь, свободные, как птицы. Им не 
надо спешить на работу, не нужно потеть в пароходных 
трюмах. © 

Эти озабоченные, странного вида люди топчутся на 
углах улиц, томятся долгими, бесконечными часами 
и ждуг неизвестно чего. Так как они все-таки живые 
люди, они иногда и смеются, — смех ведь не является 
монополией опереточных артистов. Но особым остро- 
умием эти люди не блещут: слишком уж ощутима 
пустота под поясом, и они с досадой прислушиваются 
к урчащим звукам, идущим из пустого брюха. Несведу- 
щему может показаться, что он имеет дело с чревовеща- 
телями. | 

Когда в понедельник Волдис вместе с Карлом яви- 
лись в одно из этих мест, улица была полна народу. 
Можно было подумать, что здесь происходит митинг, не 
хватало только оратора. Около сотни мужчин от восем- 
надцати до шестидесяти пяти лет топтались на месте 
или со скучающим видом ходили взад и вперед по мо- 
стовой, разговаривая друг с другом, не сводя глаз.с вы- 
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COKOH, обитой. медью двери. Каждый старался как можно 
незаметнее устроиться поближе к этой двери. Более по- 
жилые просто-напросто становились у нее и не трогались 


© места. 


Рядом с дверью была прибита медная дощечка с. над- 


‚ писью: «П. К. Рунцис. — Стивидор». 


Все эти люди ожидали работы, так как здесь находи- 
лась одна из крупнейших рижских стивидорских контор. 
Время от времени оттуда выходил кто-нибудь, тогда все 
взгляды устремлялись к дверям, но тотчас же разочаро- 
ванно обращались в другую сторону. Когда прибли- 
жался к двери конторы какой-нибудь «господин», люди 
еще издалека уступали ему дорогу и кричали: 

— Посторонитесь! Дайте дорогу господину! 

Прошел час. Волдису уже начинало надоедать томи- 
гельное ожидание. Все время моросил мелкий дождик, 
фуражка намокла и стала тяжелой и липкой. Временами 
за ворот падали холодные капли, заставлявшие зябко 
поеживаться. 

— Сколько мы здесь прождем? — спросил = 


у Карла. 


— Потерпи, времени еще только час. Скоро вернется 
хозяин с биржи и скажет форманам, что ожидается этой 
ночью в порту. 

— А форманы объявят? 

— Не сразу. Они выйдут сюда, но объявят не. всем. 
И вообще они не так скоро спустятся. Куда им торо- 
пнться: они отлично знают, что на улице их ждет толпа. 
В порту пусто. Кто хочет получить работу, никуда не 
денется. | 

Внезапно наступила тишина. Как по мановению вол- 
шебного жезла, стихли разговоры, замер смех. На улице 
появился дородный господин в шляпе и с толстой сига- 


рой в зубах. Казалось, он не замечал толпу, не видел 


множества устремленных на него глаз, старавшихся уга- 
дать, в каком расположении духа находится эта жирная 
особа. При его приближении многие взялись за 
фуражки. Стоявшие поблизости низко’ поклонились, 
робко бормоча какие-то слова, должно быть означающие 
приветствие. | 

Господин слегка дотронулся пальцем до шляпы. 
и иечез за дверью. Только через несколько минут про- 
шло оцепенение толпы и возобновились разговоры. 
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— Кто это? — спросил Волдис.. 

— Это наша судьба на будущую неделю, — ответил 
с улыбкой Карл. — От него зависит, будем мы есть 
завтра, послезавтра или нет. Это стивидор Рунцие. 

— Значит, скоро выйдут форманы? 

— Это как им SAE ATO PAREY ADEM Обычно они не 
торопятся. 

— Вы правы, — перебил Карла усатый человек в не- 
промокаемой куртке и высоких сапогах. — Они иногда 
сидят там, наверху, до трех или четырех часов и знать 
не хотят, что на улице их ждет сотня людей. 

— Небось, вспоминают про нас, когда в порту много 
пароходов! — крикнул кто-то. — Тогда они каждого 
называют `по имени, каждого спрашивают, не пойдет ли 
он на пароход. 

— Они могут играть нами, но долго так продолжаться 
не может. | 

— Сколько это может продолжаться? Вырубят леса, 
продадут, деньги положат в карман и скроются. 

— Крестьянам-то хорошо, они получают все: землю, 
семена, строительный лес, ссуды и пособия. А откуда это 
берется? Все с рабочего. Нам надо заплатить за каждую 
спичку, за каждый каравай хлеба, а если мы просим 
что-нибудь для себя — нас называют бунтовщиками, 
коммунистами, грозят тюрьмой и приказывают молчать. 

— Жизнь дорожает, все разоряются. Рабочими 
играют, как игрушкой. Цены на все растут, жалованье 
срезают. 

— Когда-нибудь эта цепь лопнет. 

— Непременно! 

— Но только не сама собой! — послышался чей-то 
скептический голос. * 

Волдис повернулся в сторону говорившего. Это был 
молодой человек, тоже портовый рабочий, только более 
опрятно одетый и без предательских следов алкоголя 
на лице. 

— Мы сами должны ее порвать! — продолжал он. — 
И мы это сделаем, когда придет время. 

По-прежнему моросил дождь. Прошел час, другой. 
Волдису давно хотелось есть, но нельзя было никуда 
уйти, каждую минуту могли появиться форманы и при- 
ступить к составлению списков. 

— Ведь это же подлость! — возмущался он. — Разве 
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они не могут спуститься сюда, сказать нам, как там с pa- 
ботой, чтобы мы могли спокойно разойтись по домам? 
— Погоди, ты еще их не знаешь. Бывает, что рабочие 


ходят за ними по пятам до самого вечера. 


— Какой же смысл в этих проволочках? 

— Видать, какой-нибудь есть. 

В половине четвертого вышел один hopman. У него 
было красное лицо пропойцы, припухшие глаза. Остано- 
вившись в дверях, он поглядел куда-то поверх крыш 
домов, должно быть, на ворону, и снисходительно позво- 
лил рабочим окружить себя, держать за полы пиджака, 
обращаться с вопросами. 

— Погода не проясняется! — изрек он равнодушно. 

— Да, погода пасмурная! — согласилось с ним боль- 
UIMHCTBO. 

— Какая славная лошадь вон у того извозчика! — 
указал форман на пробегавшего мимо рысака. 

— Да, лошадка недурна! — согласились все. 

— Читали в газете, что полиция недавно поймала 
сбежавшего убийцу? ` 

Как же! Многие помнили даже полробности. Форман 
говорил O60 всем, только о самом главном — о ра- 
боте — ни слова. Кое-кто робко спрашивал, что слышно 
о пароходах, но форман, вероятно, не слышал. 

Он шел все вперед, будто прогуливался. Так же мед- 
ленно, словно на прогулке, за ним следовало около полу- 
сотни людей. Он спустился к набережной Даугавы, по- 
водил толпу по зеленному базару, купил у какого-то 
крестьянина связку чесноку и долго любовался стоявшей 
у набережной заграничной яхтой, потом прошелся мимо 
базарных весов и некоторое время оживленно беседовал 
со знакомыми таможенными надсмотрщиками. Как со- 
бака щенят, водил форман этих жаждущих работы лю- 
дей, куда хотел, и только после того, как их терпение 
выдержало и это испытание, он вспомнил, что они ждут 
работы. 

С таинственным видом, как частный детектив, он 
скользнул в узкий переулок и вытащил серую записную 
книжку. Толпа повалила за ним как рой пчел. Забрез- 
жила перспектива получить работу, хлеб и прочие блага.. 
Люди, толкая и отпихивая друг друга, старались про- 
браться ближе к форману, чтобы он волей-неволей заме- 
тил их, так — чтобы можно было дотронуться рукой 10 


8* 115 





- 


его плеча и напомнить ему о своем присутствии. Слу- 
чайным прохожим дорогу не уступали. Старых высох- 
ших дам в чепчиках сталкивали с тротуара, и никто не 
обращал внимания на то, как они уже издали ворчали 
в бессильном негодовании: 

— Фи, какие бессовестные эти грузчики! 

Поднявшись на приступку подъезда, форман начал 
записывать. Толпа загалдела, со всех сторон послыша- 
лись выкрики. 

— Запиши меня! Стивидор, запиши! 

— Хозяин! 

— Господин форман! Запиши Калныня! 

— Запиши Залита! 

Записавшиеся отходили в сторону и облегченно взды- 
хали, а остальные осаждали крыльцо. Рядом с форма- 
ном встал один из его любимчиков, по прозвищу «За- 
тычка». Он глядел в толпу, перемигивался со знакомыми 
и шептал на ухо форману их фамилии. Затычка AHKTO- 
вал, а форман записывал. 

Волдис стоял на тротуаре и ждал, когда кончится 
давка. Неудобно было влезать в толпу, выбегать вперед 
и выкрикивать свою фамилию. Карл тоже выжидательно 
стоял в стороне. 

— Пусть они записываются, мы попытаемся попасть 
на «американца», — шепнул он Волдису. — Там больше 
заработаем. 

Кончив писать, форман махнул рукой, чтобы замол- 
чали, и начал называть фамилии записанных рабочих. 

— Завтра утром в Экспортную гавань. Пароход идет 
недогруженный и примет груз для Манчестера. Что вы 
говорите? Всех? Мне во всяком случае достаточно, 
‘больше никого не буду записывать. 

Примерно треть толпы осталась на месте — те, кого 
записали. Остальные беспорядочной гурьбой почти бе- 
гом кинулись обратно к конторе, дожидаться ‘других 
форманов. 

— Теперь нельзя зевать, — шепнул Карл Волдису. — 
Как только они выйдут из двери, надо постараться стать 
рядом. Тех, кто будет на виду, запишут. 

Опять ожидание. Минуты казались часами. Каждый 
раз, как только приоткрывалась дверь, толпа подавалась 
вперед, готовая ринуться навстречу выходящим. Но про-. 
шел почти час, и только тогда совершенно неожиданно 
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вышли двое. Остановившись в дверях, они горячо что-то 


обсуждали. Разговор, по-видимому, грозил затянуться, 


но никто не осмеливался приблизиться к форманам _ 


H прервать их важные дебаты. 

Люди выжидающе наблюдали издали, когда они по- 
жмут друг другу руки. Как только это произошло, толпа, 
зарычав, точно голодный зверь, ринулась вперед. 

— Я ничего не знаю! Оставьте меня в покое! — отма- 
хивался форман. — Мне еще ничего не’известно. Только 
завтра в семь часов утра узнаем, когда начнется раз- 
грузка. | - 

— Но ведь вы уже можете записать! 

— Да? A к началу работ никого не будет. Потом бе- 
гай да разыскивай. сы 9 

— Кто теперь убежит, в такое время. 

— 9, не говорите! Сколько раз случалось так, что 
приходилось составлять новые списки. Напрасно за мной 
ходите, я никого не запищу. 

Лица рабочих вытянулись и стали. озабоченными. 
Будто не веря еще, они один за другим отставали от 
толпы, совещаясь между собой. 

= А теперь что? 

— Теперь все понятно. Нужно только уточнить, что 
ему надо. Нельзя спускать с него глаз. — Карл щелк- 
нул себя по шее. 

Волдис изумленно посмотрел на него. 

— Нужно... напоить его? 

— Ну конечно. Он ведь сам почти сказал об этом. Ты 
думаешь, что завтра в семь часов здесь кого-нибудь за- 
пишут? Кто не постарается сегодня, завтра останется 
ни с чем. | 

— Что ты думаешь предпринять? Пойдешь с ним 
B ae oa Дашь взятку? 

- Ты угадал. 

— Но ведь это же подло! Покупать работу за свои 
деньги! Что может быть противоестественнее? Почему 
я должен его спаивать, если я предлагаю ему свою мус- 
кульную силу, позволяю себя эксплуатировать? Они бы 
должны встречать нас с распростертыми объятиями 
и радоваться, что мы идем работать именно к ним, а не 
к кому-нибудь другому. 
`’— Да, дружок, такое положение в порту существует 
уже давно. Работу покупают, работу выпрашивают. 
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Рабам приходится самим покупать себе оковы, потому 
что рабов этих слишком много и все они хотят есть. 
Один кусок растаскивают на десять частей. 

— И никому не стыдно? Ведь это же так унизи- 
тельно! 

— Милый мой, забудь здесь такие слова. Рабочий 
никогда не унижается сам, его заставляет унижаться 
нужда. Что унизительного в том, если бездомная, голол- 
ная собака роется на помойке? 

Они пошли за форманом вместе с другими рабочими, 
держась поодаль. Оставшиеся у дверей конторы с зави- 
стью смотрели им вслед. Они не могли пойти в пивную, 
у них сегодня не было нескольких латов, за которые 
можно было купить себе... ярмо. 

Оживленно жестикулируя, форман с небольшой груп- 
пой рабочих исчез в одной из пивных на ВИН 
Даугавы. 

Карл огляделся кругом: нет, остальные не вошли. 
Тогда он махнул рукой Волдису, и они nah dims bates про- 
скользнули в пивную. 

Пивная занимала два этажа. В нижнем обычно си- 
дели случайные посетители, торговки и мясники, поднос- 
чики свиных туш к весам. Те, у кого было больше вре- 
мени и кто хотел развлечься вдали от посторонних глаз, 
поднимались наверх, на второй этаж. Там столы были 
застланы скатертями почище, на стенах висели подобия 
картин или репродукции в золоченых рамах, а в углу 
стояло пианино. В соседней комнате не затихал стук 
бильярдных шаров. Все говорило о том, что эта поло- 
вина предназначалась для чистой публики. Но в пивной 
чистота определяется не по одежде, а по толщине ко- 
шелька и щедрости, — и часто рядом с солидными гос- 
подами — торговцами и письмоводителями — сидели 
грязные угольщики и белые от мучной пыли грузчики. 
`’Дебелая пианистка поднялась им навстречу со своего 
похожего на гриб табурета. Приветливо улыбнувшись 
форману, она торопливо начала рыться в нотах; она 
знала вкусы постоянных посетителей, у каждого ‘были 
свои любимые вещи. 

Форман со своей компанией расположился за боль- 
шим круглым столом посреди комнаты. Застрочил ка- 
рандаш, засуетился официант. Чтобы гости не скучали 
°в ожидании заказанных блюд, забренчало пианино. 


118 





ие т ИИ 
= 
в 


—"—=—= ae 


yr 


ye rn oo ee 


"> - 


——="--=- = 


‘Сухие, деревянные. звуки. Мелодия, подобно хромому. 


на костылях, бегала, спотыкаясь, по клавишам, и все, 
что ни играла пианистка, звучало резко и отрывисто. 

Когла оба друга, обойдя в поисках формана все ком- 
наты нижнего этажа, поднялись наконен наверх, на 
круглый стол уже ставили напитки. Возбужденные пред- 
стоящим пиршеством, мужчины опустили глаза, погла- 
живали усы, словно стыдясь сияния, излучаемого сине- 
вато-зелеными бутылками водки. 

Карл облюбовал маленький столик у стены, как раз 
напротив круглого стола. 

К ним подошла маленькая бойкая официантка. 

— Что вы желаете? 

— Полштофа, четыре бутылки пива и две порции жа- 
реной свинины. 

— Кто столько выпьет? — пожал плечами Волдис, 
когда официантка ушла. — Мне противно даже смо- 
треть на эту отраву. Так и кажется, что в бутылки на-. 
лит керосин или бензин. Бррр! 

— Об этом не беспокойся! — усмехнулся Карл. — 
Хорошо, если нам достанется по глотку. Если не хочешь, 
не пей совсем, делай только вид, что пьешь. 

— Тогда проще взять деньги,’ которые мы должны 
заплатить за угощение, выложить их форману и ска- 
зать: «Возьми это от нас, делай с ними, что хочешь, 
только запиши нас на работу». Не пришлось бы тут рас- 
сиживать и пить. | | 

— Некоторые так и делают. Форштадтские платят 
форманам известную сумму за каждый пароход. Их не 
стесняются, потому что считают «такими». Сами они 
стыдятся признаться, что купили работу за деньги, 
разве что иногда в пьяном виде или в сердцах пробол- 
таются. 

— Почему же мы так не делаем? 

— Мы — другое дело. С настоящим портовым груз- 
чиком надо действовать иначе, чтобы потом не было. 
Беприятностей. Ведь форманы не имеют права так де- 
лать. Выпить с ними — это совсем иное. В этом никто 
ничего, кроме проявления взаимной дружбы, не 
усмотрит. 

— Барышня! — крикнул кто-то из-за круглого сто- 


ла. — Сыграйте, пожалуйста, «Ямщик, не гони лоша- 


дей!» 
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— Пожалуйста! 

Официантка принесла заказанное, подала счет. Здесь 
все было дороже, чем внизу. Карл заплатил. 

— Рассчитаемся после! — сказал он Волдису, когда 
тот хотел достать даньги. 

Они вопросительно посмотрели на бутылки, потом 
друг на друга и дружно расхохотались... 

— Сидишь, как идиот, и не знаешь, с чего начать! — 
сказал Волдис. — Если бы мы хоть озябли, тогда бы 
захотелось согреться. 

Карл молчал. 

— Ты не хочешь поднять настроение? — усмехнулся 
Волдис. 

— На что мне теперь настроение! Это ведь только. 
сделка. Ну, давай начнем, а то над нами смеяться 
станут. | 

Вздохнув, они взялись за стаканы. Чокнулись, неиз- 
вестно за что, набрались духу и, превозмогая отвраще- 
ние, одним глотком осушили стаканы. Потом перегля- 
нулись. Карл состроил такую гримасу, точно проглотил 
живую жабу. Отрезав кусочек жаркого, он густо нама- 
зал его горчицей, но во рту еще долго чувствовался от- 
вратительный вкус водки. 

— Делай, как знаешь, — категорически заявил Вол- 
дис, — а я больше не пью. К черту! Зачем я за свои же 
леньги должен портить себе настроение? 

— Ты должен выпить по меньшей мере два стакана. 
Может быть, ты бы лучше выпил пива? 

— Да, лучше пива. 

— Ну, вот тебе и выход! Пусть водка стоит, будем 
ПИТЬ ПИВО. 

Выждав немного для приличия, Карл наполнил ста- 
каны пивом. За круглым столом в эту минуту все чока- 
лись, кто-то, уже слегка захмелев, произносил тост. 

— Господа и друзья! — говорил он. — Выпьем! 

— Прозит! — крикнул Карл и поднял стакан. 

Волдис, мрачный и ослабевший, последовал его при- 
меру. 

Форман посмотрел в их сторону, кивнул головой 
и поднял свой стакан. 

— Приветствую. вас, молодые люди! 

— Привет! ci 

Несколько мгновений царила тишина. Каждый по-сво- 
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ему опустошал свой стакан, утирался, покрякивал, за- 
кусывал. Только после того, как этот ритуал был завер- 
шен, за круглым столом возобновились разговоры. 


Все обратили внимание на молодых людей за сосед- 
ним столом. Почти все поняли значение этого маневра. 
Но так же, как в церкви никто не удивляется, когда по- 
вторяют в сотый и тысячный раз одну и ту же литур- 
гию, так и здесь никто не видел в этом ничего смеш- 
ного. Каждый в свое время прошел через это. 


— А скучно сидеть за столом вдвоем, — обратился 
к друзьям недавний оратор. 
_ — Да, конечно, не так весело, как вам! — ответил 
Карл. 


—- Перебирайтесь к нам. Места хватит. 

-— Никто не будет возражать? — Карл дипломатично 
посмотрел на формана. — Вы разрешите перейти за 
ваш стол? 

Польщенный вниманием, форман сделался важным, 
но приветливым. 

— Пожалуйста, пожалуйста. С болыпим удовольст“ 
ВИСМ. 

— Благодарим вас. — Карл повернулся к Волдису. — 
Tenep: не зевай, — сказал он тихо. — Бери жаркое, 
я заберу бутылки. 

Весело и оживленно они перебрались со всем имуще- 
ством. Навстречу им протягивались услужливые руки, 
принимая бутылки, стаканы, тарелки с закуской. Стулья 
сдвинули теснее, чтобы могли поместиться все. 


Карл предусмотрительно уселся рядом с форманом. 
Наливали, чокались, пили. Стаканы ни на минуту не 
оставались пустыми. Никто не отказывался, никто не 
смел уклоняться. Волдису тоже волей-неволей пришлось 
пить. Он отпил полстакана и поставил его обратно на 
стол. | 

— Это не дело, пей до дна! — настаивали все. — 
Если ты заодно с нами, ты и пить должен наравне. 

До’дна! До дна! Третий, четвертый, пятый. Водку, 
пиво... Запахло перегаром. Скатерть была залита пив- 
ной пеной, соусом из-под жаркого, водкой. Пианино дре- 
безжало, как рассохшаяся телега. В pat Pa клубился 


| табачный дым. 
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Люди обнимали друг друга. К щеке Волдиса прижа- 
лось чье-то заросшее щетиной лицо — пахнуло перега- 
ром, слюнявый рот что-то шепелявил на ухо. 

— Поцелуемся, друг. Милый, хороший мой. 

Пьяный человек плакал, неизвестно о чем, утирал 
жесткой рукой слезы и тянул к нему мокрые губы. 

Волдиса душило непреодолимое отвращение, хотелось 
стряхнуть с себя руки незнакомого человека, отвер- 
нуться от его слюнявого рта, но не было сил: пятый 
и шестой стаканы водки уже горели в крови, затумани- 
вали взгляд, подавляли волю. Прошло еще сколько-то 


времени, и внезапно Волдис почувствовал перемену. По-. 


мещение озарилось желтым светом, пивная гудела, но 
казалось, что все это где-то далеко, за стеной. За сто- 
лом сидели люди, раскрывали рты, размахивали руками, 
но нельзя было понять ни слова. 

По ту сторону стола сидел форман, обняв одной ру- 
кой Карла. Карл смеялся. Форман что-то рассказывал 
9 себе, 6 тех временах, когда он еще творил чудеса, 
когда-у него было больше силы и ума, чем полагается 
обыкновенному человеку. Так приятно рассказывать, 
когда есть кому слушать. 

Опять гремело пианино. Двое молодых мужчин встали 
нз-за стола и начали танцевать. 

Стол уже наполовину опустел. Официантка убирала 
пустые бутылки и посуду. 

— Мы ведь еще будем пить? — спроси у формана 
давешний оратор. 

— Ну конечно, ведь еще рано. 

— Барышня, еще одну такую же порцию! 

— Пожалуйста. 

— Стойте, теперь я хочу поговорить с пнанисткой! — 
Форман подмигнул одним глазом и под бурное ликова- 
ние всех сидящих за столом неверными шагами поплелся 
к пианино. 

— Барышня, вам не скучно? — спросил он по воз- 
можности галантно. — Могу я составить вам компанию? 

Пухлая женщина кокетливо улыбнулась и покачала 
отрицательно головой. Ho форман, прищурив глаза, ти- 
хонько ущипнул ее за грудь. 

— Что вы, господин! Как это можно! — пианистка 
пыталась разыграть оскорбленную. 

— Да я ничего! Извините, барышня! — и, уходя, фор- 
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ман погладил ее пышную, затянутую в корсет грудь. 

`Попойка продолжалась. В зал все прибывали гости, 
вскоре не осталось ни одного свободного столика 
В бильярдной поднялся шум — два мясника в полоса- 
тых костюмах порывались драться. 

— Я говорю — карамболь был! — упорствовал один 

— Не мели глупости, я видел, что не было! — спо- 
рил другой. 

Скорее всего они попытались бы разрешить спор ку- 
лаками, если бы маркер не позвал на помощь дюжего 
официанта из нижнего этажа, который быстро а: 
их разгоряченные головы. 

Форман опять начал обнимать Карла. 

— Я люблю таких. парней, как ты, — лепетал он, 
брызгая на него слюной. — С такими парнями я с удо- 


’вольствием выпью. He то что с каждым шалопаем, кто 


пригласит. Ты не бойся, тебе работенка будет. И твоему 
приятелю будет. Если я дал слово, на меня можно поло- 
житься. Как зовут твоего приятеля? Витол? Я его запи- 
сал или нет? Не знаешь? Тогда я взгляну. — Непослуш- 
ными пальцами он нащупал записную книжку, долго 
перелистывал ее, пока нашел нужное. Разбирал по скла- 
дам, считал. — Витол, говоришь? Нет, здесь нет Ви- 
тола... — Записал Волдиса и взглянул через стол. — 
Ты, Витол, у меня записан. Приходи завтра в Экспорт- 
ную гавань, на «американца». 


— Благодарю, господин форман. 

— Только молчи, никому ни слова. Если кто спросит, 
скажи, что ничего не знаешь ни про «американца», ни 
про список. Не могу же я один взять на работу всю 
Ригу. Я взял тех, кто мне нравится. А нравятся мне 


ребята, которые любят весело пожить, вот, например, ты 


И ТВОЙ приятель, вы мне нравитесь. 


Прошел час. Волдис совсем размяк, разнежился. Xo- 
телось говорить о себе, о своих стремлениях и неспра- 
ведливостях жизни. Обнять бы кого-нибудь, горько улы- 
баться и шептать грустные слова. Эти люди были так 
милы, добродушны. Они товарищи и хорошо понимают 
друг друга... И какой славный человек сидит NO -TY 
сторону стола, держит в руках записную книжку. За 
какую-то бутылку водки он записал на работу. Добрый, 


‚ добрый человек... 
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Никто уже не хотел ПИТЬ, ПИВО И ВИНО и проли- 
вали на пол, чем пили. 

— На сегодня хватит, — бормотал форман. — Ба- 
рышня, сколько мы должны? 

— Сейчас. Сколько у вас было? Полштофа, полштофа, 
полштофа, пиво, жаркое, лимонад... Пожалуйста, три- 
дцать два лата сорок сантимов. 

— Сколько нас здесь? — застольный оратор с трудом 
поднялся и начал считать: — Один, два, четыре, шесть, 
семь... Да, семь. Высчитай, сколько приходится на че- 
ловека. 


— Нас восемь, а не семь! — пробормотал KTO-TO ПЬЯ- 

. НЫМ ГОЛОСОМ. 
°— Что ты врешь! — вполголоса оборвал его тот же 
оратор. — Неужели ты и его считаешь? — указал он 
на формана. | 
— Ero нет... нет. Это дело’ ‘другое. Только мы, 


сколько нас тут есть. 

— Получается по четыре лата шестьдесят три ‘сан: 
тима на брата! — объявил форман. 

— Ну, это пустяки. 

— Ни черта мы не можем пропить. 

— Платите деньги. 


Раскрыли кошельки, развязали узелки, завязанные на 
носовых платках,` собрали деньги. Вытащил кошелек 
и форман, но распорядители набросились на него с та- 
ким возмущением, что ему оставалось только махнуть 
рукой и положить деньги обратно в карман. 

— Нет так нет. Я не навязываюсь. Но только знайте — 
завтра с утра в Экспортную гавань. И никому ни слова. 
Понятно? 


— Ну конечно, хозяин. 

— Барышня, получите деньги. Пол-лата вам. 

— Спасибо, господа. Добрый вечер, господа. Благо- 
дарю вас, господа. 

Тяжелыми, неуверенными шагами спустился Волдис 
с лестницы. Дождь продолжал лить. У двери пивной 
прогуливались несколько человек. Они час за часом тер- 
пеливо ждали выхода формана. Завистливо посмотрели 
они на Волдиса: у него было несколько латов, за кото- 
рые можно было купить себе работу. _ 

_— Кто это такие? — Волдис с трудом ворочал язы- 
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ком. — Чего им здесь aie? Карл, проклятый, куда. ТЫ 


девался? Я должен идти домой? 
— Эх, Волдис, жизнь все-таки хорошая штука, надо 


только уметь жить! .. 


— Что ты сказал? Прекрасная? Что прекрасно? 


Жизнь? Возможно... не знаю. Ты... теперь пойдешь 
‚ Милии? 

— Милия славная девушка. Конечно, я пойду к ней. 

— А что ты там будешь делать? 

— Это моя тайна. Найди себе такую Милию, тогда 
узнаешь. 

— Я уже нашел. ’ 

— Кто она? 

— Милия... Может быть, это Милия... может слать, 
Тилия, не знаю... : 

— Иди домой, Волдис, ты. пьян. 

— Сам ты пьян. Я. еще держусь. 

— Ладно, Волдис. Давай руку, попрощаемся. 

— Боже ты мой, как жалко расставаться! Такими мо- 
лодыми больше не встретимся. Прощай, прощай! Пере- 
дай привет Милии! Только... не говори ей, что я на- 
пился как сапожник. Не скажешь? 

— Не скажу, не скажу, если не хочешь. 

— Ну, тогда иди. Может быть, жизнь и правда хо- 
роша. Завтра придет «американец». «А-ме-ри-ка-нец!» 
Тьфу! Меня... тошнит... 


* kk F 


— Улица Путну! — резко выкрикнул кондуктор. 

Волдис выбрался из вагона, неуверенно ухватился за 
столб у трамвайной остановки. Он уже не помнил, как 
сел в трамвай, как доехал. 

Улица, дома, люди, лошади — все с головокружитель- 
ной быстротой вертелось вокруг. Все предметы ожили. 
Мостовая, словно дразня, убегала из-под ног, а забор, 
стоящий невдалеке от мельницы, стремительно побежал 
навстречу Волдису и стукнул его в лоб. Но боли он не 
ощутил, он только почувствовал легкий толчок и что-то 
теплое, мокрое на щеке. OH не мог понять, почему 


встречные с таким удивлением смотрят на него, обора- ”. 


чиваются и усмехаются. Какая-то старушка укоризненно 
покачала головой. 
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_— Молодой человек, a так ‘напился. Как не стыдно!.. 
Оботрите хоть кровь... 

— Вы сказали: кровь? Да, у меня есть кровь. 
У каждого живого человека есть кровь. Я знаю, вам 
она не нравится потому, что она красного цвета. Ha- 
лейте себе в жилы молока, тогда вы станете кра- 
сивой... Ая... этого не сделаю... 

Он шел дальше, глядя вперед широко раскрытыми 
глазами. Ему казалось, что он когда-то видел эти чере- 
пичные крыши, показался ему знакомым и запах се- 
ледки, доносившийся из дверей лавки. Он хорошо знал 
эти высокие деревянные ворота, у которых стояли блед- 
ная девушка и худощавый парень. 

«Почему они вечно торчат там? Зачем эта девчонка 
выходит на улицу, а этот парень постоянно стоит ря- 
momM?.. Парень... что он здесь делает? Я хочу знать, 
что ему здесь нужно»: 

Пошатываясь, Волдис приближался к воротам. Де- 
вушка широко раскрытыми глазами смотрела на него. 
Узнав, она потупилась и покраснела. Худощавый па- 
рень, засунув руки в карманы, стал посреди тротуара 
и нагло уставился на него. Парень усмехнулся и засви- 
стел. 

«Щенок!» — подумал Волдис. Подойдя к нему вплот- 
ную, он остановился, засунул руки в карманы, засмеялся 
и тоже стал насвистывать. Парень вытащил руки из 
карманов и сделался серьезным. 

— Ну что, молодой человек? — заговорил Волдис. — 
Сегодня у вас нет семечек? Почему вы их не грызете? 
Почему не сплевываете на меня шелуху? Поищите, мо- 
жет, в карманах найдется еще какое-нибудь завалящее 
семечко? Плюньте в меня, ведь я пьян. На пьяных 
можно плевать, их нечего опасаться. Ну-ка, рискните!.. 
‘OH вызывающе шагнул вперед, и его противник попя- 
ТилСЯ. 

— Отстань, сволочь! — прошипел он тихо. 

— Плюнь же, артист, сейчас подходящий момент! Ты 
так ловко это делаешь. И, будь любезен, убирайся с тро- 
туара. Сворачивай направо, обязательно направо. Боюсь, 
как бы не наступить тебе на ногу. Какой номер обуви 
ты носишь? Погоди, артист, не беги. Я не полицейский, 
в участок тебе не придется идти. 

Худошавый парень. все время огрызавшийся поти- 
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хоньку, теперь счел благоразумным уступить дорогу. On 
вернулся к девушке, состроил а и показал паль. 
цем на Волдиса. 

Девушка смотрела в сторону. 

— И если ты хочешь знать, шелуха подсолне“чая, во 
мне восемьдесят два килограмма чистого веса. На воен- 
ной службе я немного обучался боксу. Совсем небезо- 
пасно плевать на восемьдесят два килограмма. 

— Ах ты прощелыга! — кричал издали худощавый, 
но Волдис больше не обращал на него внимания. 

«Пьян... ужас, как ты пьян, Волдемар Витол, не за 
этим ты ехал в Ригу. Волдис... Волдис... Но кому до 
тебя дело? У тебя нет своей Милни, ты один на свете. 
И для чего вообще нужны такие Милии?» 

Весь мир казался желтым, как песок на берегу моря. 
Весь пятиэтажный город был желтым. | 

— Да, паренек, — раздался совсем близко чей-то го- 
лос, — не надо пить, если не умеешь. 

Но это всего лишь какой-то прохожий. Не слушать же 
каждого прохожего! 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


— Господин Витол, вам сегодня никуда не нужно идти? 
Да откройте же глаза, голубчик! Уже утро. Ах, боже, 
боже, таковы они все, эти молодые! Пьют до тех пор, 
пока душа принимает, и тогда уже не хотят ничего 
знать. Проснитесь, ведь уже половина восьмого. 

Минут пять Андерсониете безуспешно пыталась раз- 
будить Волдиса, свалившегося в кровать одетым и обу- 


тым. Он уже наполовину проснулся, только не в силах 


был открыть глаза. Пытаясь слабо отмахнуться рукой, 
чтобы его не будили, он что-то бормотал, но Андерсо- 
ниете не оставляла его в покое. 

— Hy, поднимитесь и сядьте хоть. Подумайте xopo- 
енько, нет ли у вас каких дел, а потом ложитесь 
и спите сколько угодно. 

Наконец Волдис поднялся и сел, немного приоткрыв 
глаза, но тут же зажмурился, ослепленный ярким днев- 


ным светом. Он был страшен — бледный, с потухшими 
глазами, свалявшимися волосами. 
— Который час? — выговорил он наконец осипшим 
голосом. 
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— Я же сказала, половина восьмого. 

— Половина восьмого... Половина восьмого... В во- 
семь везде начинается работа. 

— Может быть, и вам надо начинать? 

— Не знаю. Возможно. Точно не знаю. ge поду- 
мать. 

— Вчера вы пришли в таком виде, что стыдно было 
смотреть. Не могли подняться по лестнице, пришлось 
помогать. А такой приличный парень, ай-ай-ай! Некра- 
cuBo! 

Волдис начал вспоминать. Лица, контора, пивная. Да, 
он действительно много пил, потом болтал всякую че- 
пуху, обнимал каких-то незнакомых людей. Позор... 
Какой позор!.. А что он делал внизу у ворот? Приста- 
вал к незнакомому парню. С ним была девушка. 

_ Он схватился за голову и застонал от стыда и 3л0- 
сти. 


— His хотите ли ца Или, может быть, кофе? Я сей- 
час сварила. | | 

— Брр! Чтобы я сегодня что-нибудь съел? Да запла- 
тите мне хоть тысячу латов: Пить мне хочется, все го- 
рит. Горло пересохло, как старый пастал на cOuHEE- 
пеке. 


— Вот видите, как плохо, когда перепьешь. Зачем. 
так напиваться? a 

Это co мной впервые. Я еще никогда так He напи- 
вался. а вчера случилось. 

— С приятелями, что-ли? 

— Да, были и приятели. Но главное... к черту, 
у меня ведь есть работа! Да, вчера наклюнулась работа. 
Потому и попойка была. Половина восьмого. Тогда не- 
чего больше медлить. 


Волдис встал и начал искать шапку, но вдруг у него 
так закружилась голова, так ему стало нехорошо, что 
пришлось скорее сесть. Эх, если бы сегодня не идти на 
заботу! Какой он сейчас работник! Голова как котел. 
Нет, пить он больше никогда не будет. Все равно — 
есть работа или нет, но за водку он работу покупать не 
станет. 

— Да, госпожа Андерсон, надо идти. Будь что будет, 
а До вечера надо выдержать. Одно хорошо: я теперь 
голучил урок. Больше в рот не возьму это зелье! 
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— Мой Эрнест тоже так хвалился в похмелье, а По- 
том скоро забывал о своем зароке. 

— Я себя знаю, меня больше не проведут. 

Волдис опять попытался встать, кое-как разыскал 
шапку и вышел. Он надеялся, что на свежем воздухе 
ему станет лучше. Но как только в лицо пахнула пер- 
вая струя воздуха, тошнота опять подступила к горлу, 
свела внутренности, и ему с большим трудом удалось 
удержаться от рвоты. 

Он торопился. Не доходя до ворот Лаумы, перешел на 
противоположную сторону, стараясь не смотреть в сто- 
рону калитки. | 

«А вдруг она встретится? Как я взгляну ей в глаза? 
Что она теперь обо мне думает? Пьяница, безобразник, 
задира! Ищет предлога подраться на улице с незнако- 
мым парнем... Позор! Разве с такими намерениями 
я ехал в Ригу?» 

Сердце внезапно сжала щемящая боль. Злость и то- 
ска сдавили сердце. С завистью смотрел он на встреч- 
ных. Все шли свежие, умытые, их не пугал наступающий 
трудовой день, словно страшный кошмар. 

Как он дотянет до вечера? 
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Совсем не нужно было быть знатоком иностранных 
флагов и знать, что означают красно-белые полосы и CH 
ние звезды, чтобы сразу же, войдя в Экспортную гавань, 
безошибочно сказать, что это американский корабль. Он 
один таким исполином высился у берега со своеобраз- 
ным прямым, как у военного корабля, и низким носом. 
Высокие и широкие мостики, палубы, похожие на об- 
ширные поля, труба с зелеными полосами и красным 
крестом посередине — все выглядело внушительно. Да, 
там, за океаном, откуда пришел этот гигант, находилась 
богатая страна. Там жили счастливые богачи, ежегодно 
во всех уголках мира собиравшие обильный урожай 30- 
лота. Мировая война давно стихла, оружие успело за- 
ржаветь, а страны-победительницы стонут под гнетом 
долгов, расплачиваясь за победу, купленную дорогой 
ценой. Дядя Сэм подсчитывает проценты... проценты... 
Победа стоит денег, много золота, а также человеческих 
жизней — что, правда, менее существенно. 
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Когда Волдис подошел к американскому пароходу, на 
набережной стояло около сотни человек. Они смотрели 
не столько на громадный пароход, сколько на неболь- » 
шого человека с серой записной книжкой в руках. Куда 
бы он ни пошел, толпа следовала за ним. Поминутно 
кто-нибудь из более решительных подходил к нему 
и робко произносил несколько слов. И каждый раз чело- 
вечек сердито отмахивался, резко обрывал говорившего 
H поворачивался к нему спиной. 

Карл сидел на железной свае причала, молчаливый 
и раздраженный. 

— Наконец-то пришел! — укоризненно сказал он, 
когда Волдис подошел к нему. — Еще немного — и по- 
терял бы работу. 


— Почему? Ведь еще нет восьми. 

— Это неважно. Если бы форман стал вызывать по 
списку к люкам и тебя не оказалось, перечеркнул бы 
фамилию — и конец. | 


— Да ведь он обещал!.. 

— Они много обещают! 

— Гм! Может быть, и так. Красивый пароход, 
правда? 

— Он не мой. 

— Неллохо было бы на таком прокатиться. 

— Ты думаешь? Правильно — доллары! Но и пора- 
ботать придется. 


— Не больше ведь, чем‘на других иностранных паро- 
ходах. 

— Взгляни, Волдис, как они носятся по палубе. Как 
угорелые! Ты видел, чтобы на каком-нибудь другом ино- 
странном пароходе матросы так работали? Они жмут, 
как на сдельщине, за что ни возьмутся — стараются изо 
всех сил, пока пот не прошибет. 

— Почему же они так гонят? 

— Не знаю. Возможно, это дисциплина, но, мне ка- 
жется, главная причина — ‘привычка. Тебе ведь изве- 
CTHO, что американцы работают по разным там систе- 
мам, рассчитывая каждое движение. Они так привыкли 
к быстрым, потогонным темпам, что совсем не умеют 
‚работать медленно. Так же, как мы. Ты думаешь, если 

ы тебя приняли на работу с поденной оплатой, ты бы 
_ смог работать с прохладцей? Никогда в жизни! Ты уже 
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настолько испорчен, что спокойная, осмысленная работа 
казалась бы преступлением. 

— Почему это так? 

— В этом повинна безработица. Если бы у нас здесь, 
в Риге, оказалось столько работы, что ее хватило бы 
всем латгальцам и приезжающим из провинции, тогда 
мы установили бы цену на свой труд. О, тогда бы они 
платили! Пальцы кусали бы от жадности, а платили ‘бы 
как следует. Им пришлось бы платить. А попробуй сей- 
час сказать: «Я за эту плату не буду работать!» Сотни 
других согласятся встать на твое место. Нечего и ду- 
мать об улучшении положения в стране, где рабочий 
у рабочего вынужден выхватывать кусок хлеба. 

— Говорят, во Франции столько работы, что рабочих 
ввозят из-за границы. А заработная плата там все равно. ` 
низка. 

— Ее снижает импортируемая из-за границы рабочая’ 
скотинка и... | 

Карл не окончил фразу: окруженный толпой, форман 
вынул записную книжку и встал на сваю. 

— Слушайте! В первый номер пойдет пятнадцать че- 
ловек. 

Назвал фамилии, указал, кому куда идти. 

Идите, готовьте мостки и открывайте люк! 

Вызванные поднялись на пароход. Затем форман пе- 
речислил рабочих, идущих ко второму люку. 

— В третьем номере товаров для Риги нет, его от- 
крывать не будут! 

Волдис с Карлом были назначены в четвертый трюм. 
Они сговорились работать вместе. 

— Это труднее, чем на угольщике? — тревожился 
Волдис. — Если бы у меня голова была в порядке, я бы 
не боялся. Раз уж такие старики Е eaee неужели 
я не выдержу? Но в таком состоянии. 

— Выпей бутылку сельтерской, это освежает. Нач- 
нешь работать, похмелье и само собой. Испа- 
рится с потом. 

На берегу стояла женщина с большой корзиной бу- 
тылок. Следуя совету Карла, Волдис выпил бутылку 
сельтерской. 

Бесшумно и легко работали электрические лебедки. 
Рабочие открывали люк. Нижнее помещение было за- 
крыто, палуба завалена мешками и ящиками. 
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На берегу установили весы. Пришли таможенные ве- 
совщики со своими палатками. Подъезжали длинные 
вереницы ломовых подвод, грузовые автомобили. По- 
ближе к первому люку рабочие-грузчики подкатили пу- 
стые товарные вагоны. Работа началась. 

В мешках были мука и сахар. Их складывали в пакет 
на веревку, по девять штук сразу. Так как в межпалуб- 
ном трюме на мешки не давил верхний груз, они не 
спрессовались и легко вытаскивались из плотно уложен- 
ного штабеля. Для двух здоровых мужчин поднять эти 
шестипудовые мешки не составляло особого труда. Они 
брали мешок за оба конца, затем слегка раскачивали 
его и ловким броском кидали на пакеты. Но какой бы 
простой ни казалась эта papi, и здесь требовалась 
сноровка. 

Рядом с приятелями аи двое пожилых мужчин, 
ничуть не похожих на силачей, но тем не менее их па- 
кеты всегда были готовы раньше других и у них еще 
оставалось время, чтобы приготовить запасные пакеты. 
Отчего на их лбах не показалось еще ни капли пота, 
в то время как от обоих молодых здоровых парней пар 
‚шел, как от загнанных лошадей? 

Друзья стали присматриваться к их приемам и скоро 
поняли, в чем дело: оба старика первые три мешка под- 
нимали из штабеля на попа, стелили веревку в образо- 
вавшуюся выемку и опускали мешки уже на веревку. 
Таким образом, три мешка были уложены, а остальные 
укладывались на них. Энергии расходовалось меньше, 
и время экономилось. 

Друзья сейчас же испробовали этот прием, и теперь 
у них тоже оставалось время, чтобы присесть, перевести 
дух и подождать, когда придет черед прицеплять свой 
пакет. | 

Тяжелое похмелье, с которым Волдис спустился 
в трюм, быстро исчезло, но долго еще чувствовались 
усталость и апатия. Все вокруг казалось безразличным. 
Как во сне, хватался он за углы мешков, раскачивал, 
бросал. Чувствовал, как болят кончики пальцев, крово- 
точат заусеницы, — но и к боли он был равнодушен. 
Временами он расправлял согнутую спину, разминал 
натруженные плечи. 

Иногда, когда пакеты вытаскивали из отдаленного 
угла, мешки прорывались, и за ними тянулась белоснеж- 
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ная дорожка сахара. Случалось, что в мешке появля- 
лась дыра, когда он уже был в воздухе. Тогда над лю- 
ком проливался сахарный дождь, сахар сыпался на го- 
ловы рабочих и исчезал в щелях между мешками. Никого 
это не волновало. Мало`ли в трюме таких мешочков! 
Если поблизости оказывался форман, раздавались два- 
три привычных OKPHKa, которые не производили ника- 
кого впечатления. Звали женщину с иглой, она’ заши- 
вала дыру, и работа продолжалась. Хладнокровные 
американские штурманы даже трубки не вынимали изо 
рта. Пусть сыплется сладкий сор — его потом подметут 
вместе с прочим мусором, пылью и окурками. В Риге 
найдутся торговцы, которые сумеют распродать и’ такой 
американский товар. | 

В глубине палубы находились ящики. На них был на- 
писан адрес: «Хельсинки». 

— Ты слышишь? — спросил вдруг Карл и указал на 
ЯЩИКИ. | 


Из темного угла доносилось тихое потрескивание. 

— Что это? — спросил Волдис. 

— Кто-то задумал поживиться. Теперь самое время, 
никого около нас нет. 


Треск повторился, потом все стихло. Вскоре из угла 
вышел молодой парень, который работал в паре с хму- 
рым рябым товарищем. Они зашептались, украдкой Ha- 
блюдая за остальными рабочими. Потом рябой шмыг- 
нул в угол, а его напарник продолжал делать пакеты 
ОДИН. ` 

— Интересно, что в этих ящиках? — спросил кто-то 
в другом углу. 

Рябой предостерегающе посмотрел и приложил палец 
к губам. 


— У них уже зачесались руки, — шепнул Карл 
Волдису. — Наверное, нашли что-нибудь дельное. 

— Да ведь это воровство, — сказал пораженный 
Волдис. 


— Они смотрят на эти вещи проще. Говорят: вор 
у вора дубинку украл. Они убеждены, что каждый O0- 
гач —- вор, значит, можно и у него немного стянуть. 

Рябой выполз из угла неестественно распухшим, за 
несколько минут у него образовался большой живот 
и высокая, богатырская грудь. 


133 


— Ты управишься один? — спросил он у приятеля. 

— Ну конечно. Только возвращайся скорее. 

Рябой неловко вскарабкался на палубу и исчез. Через 
полчаса он вернулся уже с нормальным животом 
и грудью. Теперь в угол полез его товарищ; за несколько 
минут и он разбух, стал толстым и неуклюжим, и тоже 
ушел на берег. 

— Ребята, не зевайте! — подговаривал рябой осталь- 
ных рабочих. 

— А что там такое? — спросил кто-то. 

— Полотно. Первый сорт! Я открыл два ящика, пол- 
ные тюков. 

— О, дело стоящее! 

И в темный угол стали наведываться один за другим 
остальные рабочие. Слышался треск досок, ящики опу- 
стошались, и никто не произносил ни слова. Иногда 
к люку подходил форман, ему кто-нибудь выразительно 
подмигивал. Форман, покрикивая для виду, тоже подми- 
гивал и шел дальше, — ему неудобно было самому 
становиться свидетелем таких дел. 

— А вы чего‘ зеваете? — спросил кто-то Волдиса. —- 
Не каждый день случается такая удача. 

— Мы очень далеко живем, — лгал Волдис, чтобы 
товарищи не заподозрили его в излишней щепетильно- 
сти. — А здесь, на берегу, нет знакомых, не у кого 
спрятать. 

— А вдруг по дороге нарвешься на полицейского или 
таможенного чиновника, — тихо сказал Карл. — Обеспе- 
чат на три месяца казенными хлебами и на всю жизнь 
запачкают бумаги. Нет смысла рисковать из-за такой 
ерунды. 

Наступил час обеденного перерыва. У Волдиса по- 
хмелье окончательно прошло, но есть ему все еще не 
хотелось. «Сегодня поголодаю до вечера, пусть очистится 
желудок!» — решил он. 

Остальные рабочие устроили угощенье по поводу вы- 
павшей им удачи. Пригласили в компанию винчмана 
и формана. Форман был очень занят, однако пришел, 
глотнул раз-другой, взял закуски и ушел, дожевывая’ 
на хсду. Ему не полагалось публично якшаться с рабо- 
_чими. Но они знали привычку формана: оставили в бу- 
тылке водки, завернули в бумагу несколько миног 
и спрятали все это в кожаную сумку винчмана. Позже, 
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_ не интересовался. | 
— Погодите, остановитесь! — крикнул вдруг полицей- | 
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когда форману захочется, он сможет закусить. А ему 
обязательно захочется! На пароходе царило доброе со- 
гласие. 


После обеда хождение в угол возобновилось. Охмелев=. 


шие от водки рабочие действовали смелее. Волдис смот- 
рел, как они себя «откармливали» за какие-нибудь две 
минуты: раздевались до рубашки, туго бинтовались по- 
лотном или крепко привязывали его к телу, а сверху 
надевали свободное пальто. 


Вечером, незадолго до пяти часов, предприимчивая 
компания мастерски проделала новый трюк. В одном из 
ящиков обнаружили пишущие машинки. Какой-то гель- 
сингфорсский банк или контора с нетерпением ожидали 
этот заморский подарок, но в Риге нашлось несколько 
веселых, подгулявших парней, которые решили прибрать 
к рукам американскую вещицу. Пишущую машинку, за- 
вернутую в темную вощеную ткань, сунули в мешок со 
смётками сахара, вынесли его вместе с сахарными меш- 
ками, взвесили на весах, погрузили на подводу и увезли. 
Грузчик, несший этот мешок, был свой человек, извоз- 
чик — тоже старый знакомый. Один из рабочих сопро- 
вождал подводу. В тихом переулке он снял свой драго- 
ценный груз и доставил его в надежное место. 


Взломанные и опустошенные ящики старательно за- 
били. На них опять красовался адрес: «Хельсинки». 

Наконец, наступил вечер. Рабочие задраили люки, 
прикрыли их брезентом и сошли на берег. У сходней 
стояли форман и полицейский. 


— Поднимите руки! — говорил полицейский каждому 


сходившему с парохода и торопливо шарил по KapMa- | 


нам, груди и ногам. Ощупывая, он заставлял вынимать 
из карманов всякий показавшийся подозрительным пред 
мет — трубку, кисет или недоеденный кусок хлеба. Да, 
теперь они обыскивали, ощупывали! А в трюме стояли 
опустевшие, но хорошо заколоченные ящики, Ими никто 


| 


ский изменившимся голосом, когда мимо него проходил 
пожилой рабочий, седой, исхудалый человек. — Я те» 
перь понимаю, почему вы так торопитесь. Сахарок, ко- 


нечно, ‘сахарок! Да, господин -хороший, вам придется. 


пойти со мной. 
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— Но, господин полицейский, ведь этот сахар рассы- 
пался на палубе. Я его только подмел и насыпал в кар- 
ман. 

_ — Знаем, знаем, как вы подметаете! Как звать? Пас-. 
порт! 

— Но, господин полицейский, ведь я же не украл, 

только поднял с полу! Ведь этот сахар все равно затоп- 

тали бы. | 

— Это не ваше дело. Вы арестованы! Без разговоров. 

Старика, соблазнившегося двумя пригоршнями сме- 
ток, арестовали. Здоровенный молодчик в фуражке 
с красным верхом гнал его впереди себя через весь порт, 
мимо всех пароходов. Люди останавливались, смотрели 
вслед и усмехались: 

` — Попался, старый жулик! 

Помрачневший Волдис наблюдал эту невеселую 
сцену. 

— Карл, есть ли на свете справедливость? Настоящих 
воров, которые взламывали, грабили и продадут награб- 
ленное, — не трогают, а этого старика засадят 
в тюрьму, и он до конца жизни будет ходить с позорной 
кличкой «вор». 

Карл пожал плечами. 

— Красть можно. Судят ведь не за кражу, а за то, 
что попадаешься. Судят дураков и растяп. 

— Чтобы они научились ловчее воровать? 

— Так получается... 


На другой день утром начали разгружать нижний 
трюм. Он был заполнен зерном — пшеницей насыпью. 
Из конторы стивидора привезли воз деревянных лопат 
и книперов. Книпер — это веревочное приспособление, 
Концы которого продеты в деревянные колодки с двумя 
отверстиями. Веревка передвигается в этих отверстиях, 
увеличивая или уменьшая размеры петли. Такую петлю 
накидывают на мешок, колодки прижимают. его, и ме- 
Шок можно тащить из трюма. Каждый ED имеет 
семь-восемь петель. 

Волдис с Карлом встали на насыпку мешков. Один 
расстилал мешок и держал ‘его края, другой в это время 
лопатой насыпал в него пшеницу. Мешок ставили в 
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образовавшееся углубление и несколькими лопатами 
почти наполняли. Затем тот, кто держал мешок, ставил 
его на попа, а другой насыпал доверху. 

В каждой половине трюма один рабочий стоял на 
книперах, и хотя работа у него была не такая тяжелая, 
как у насыпавших, ему приходилось очень спешить, 
чтобы вовремя прицеплять пакеты. 

На завязывании мешков в каждом помещении рабо- 
тало несколько женщин. В том углу, где трудились Карл 
с Волдисом, мешки вязала молодая румяная девушка, 
в коротком платье, высоких ботинках на шнурках 
и красном платке, туго стягивавшем волосы. 

Не успела она завязать пять или шесть пакетов, как 
к люку подошел один из штурманов, кивнул ей и ушел. 


— Вы пока обойдетесь без меня? — обратилась де- 
вушка к рабочим. — Мне нужно ненадолго отлу- 
ЧИТЬСЯ. 

— Обойдемся, — ответил Карл. 


Девушка ушла, и полчаса мужчины сами завязывали 
мешки. Пришлось крепко поднажать, они еле успевали 
своевременно готовить свои пакеты. 

От зерна поднималась пыль, ею покрылось лицо, во 
рту пересохло, а спина совсем одеревенела. 

Время от времени товарищи менялись: пока один на- 
сыпал, другой немного отдыхал, поддерживая мешок. 

Через полчаса девушка возвратИЯась. 

- — Hy, Анныня, как успехи? — насмешливо спросил 
ее кто-то из мужчин, работавших на fipyrom конце. 

— Это мое дело. 

— Хорошо американцы платят? 

— Тебе какое дело? 

От нее попахивало водкой, и она избегала смотреть 
в глаза товарищам. Конечно, она была молода, с ру- 
мяным круглым лицом, с Толстыми икрамй. Г 'Амери- 
канцы смотрели на ее ноги, и это было все, что HX инте- 
ресовало в Риге. 

Анныня вязала мешки не более получаса, как у люка 
опять показалось Чье-Фо плотоядйбе ЛИЦО. КивнулЛо и Hc- 
чезло. Анныня оставйла работу и пошла наверх. 

— Я ненадолго, у меня там дела, — сказаЛа она. 

Опять друзьям пришлось Поднажать, чтобы He от- 
стать. Один За другим они хватались за лопату, спины 
их взмокли от пота. А Анныня ОПЯТЬ йропадала полчаса, 
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вернулась покрасневшая, и от нее еще сильнее пахло 
водкой. 

— Хочешь выпить? — спросила она Карла, протяги- 
вая ему бутылку. 

— Спасибо, сейчас не хочется. Где ты достала? 

— Не спрашивай, где достала. Бери, когда дают. 

— Не нужно. | 

— Ты какой-то баптист. А ты, наверное, не отка- 
жешься? — обратилась она к Волдису. 

— Спасибо, девушка, я тоже не хочу. 

— Какие же вы мужчины, если боитесь выпить? 
Я вас считала не такими. Может, потом выпьете? 

Она даже приуныла: вероятно, думала порадовать 
товаришей этим маленьким угощением, а они отверну- 
лись от него, как от чего-то постыдного. 

— Дай другим, может, они выпьют, — сказал Карл. 

— Это верно. Ребята, кто хочет полечиться? 


Во всех углах жадно облизнулись. Конечно, все они. 


с удовольствием попробуют американский гостинец. 

Прошло около часа, девушку никто не вызывал. Она 
прилежно работала. Кругом начались разговоры. Рабо- 
чие старались перещеголять друг друга в бесстыдных 
остротах, осыпая друг друга и в особенности женщин 
самыми грязными ругательствами. 

Волдис прислушивался и не .мог понять, откуда бра- 
лись эти потоки цинизма. | 

Самыми отъявленными циниками оказывались моло- 
дые парни. 

Но безобразнее всего выглядело, когда старые, седые 
рабочие тоже отпускали какую-нибудь сальность, после 
чего долго смеялись над собственным остроумием. 

Волдис представил себе Лауму в этой компании и со- 
дрогнулся. Казалось ужасным, что люди могли быть 
такими. И эти грубые рабочие — не единственные 
в своем роде и даже не самые грубые. Франты в цилин- 
драх, с застывшей улыбкой на лице и моноклем в глазу 
обладают куда более извращенной фантазией. 

Женщины, выслушивавшие в пыльном трюме похаб- 
ные замечания рабочих, не краснели. На дерзость они 
отвечали дерзостью, но каждое непристойное слово зву- 
чало в устах женщин в десятки раз отвратительнее. 

Молодая румяная девушка, вязавшая мешки Волдиса 
и Карла, в карман за словом не лезла. Казалось, 
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мужчины, задававшие ей двусмысленные вопросы, де- 
лали это намеренно, испытывая ее выдержку. Но Ан- 
ныня оказалась неутомимой. Она знала не меньше пар- 
ней. Когда через час в люке появилось лицо очередного 
американца, она показала всем нос и поднялась наверх. 

«Видите, ухожу. Вы догадываетесь, куда я иду, но 
это не ваше дело!» 

Она была! не единственной женщиной, на которую за- 
 рились янки. В каждом трюме находилась приятная 
особа женского пола. Штурманы, матросы и кочегары 
делали им знаки, позвякивали монетами. 

Во время обеда рабочие расхаживали по палубе 
и коридорам парохода, восхищались машинами, вды- 
хали вкусные ароматы камбуза и рассматривали татуи- 
ровку на руках кока-китайца. Из всех кают доносился 
женский визг, ревели грубые басы янки, звенела`посуда 
H хлопали пробки. В редкой каюте не было женщин. 
Истомленные «сухим законом» янки пили пиво, вино, 
водку. Пили много и угощали женщин, кормили их 
бифштексами. 

«Что толкает их на это? — думал Волдис о женщи- 
нах, продававших себя с таким спокойствием. — Может 
быть, они считают это особым видом работы? Такой же, 
как шитье мешков, подметание мусора или варка обеда? 
Если бы они не занимались ничем, кроме проституции, — 
другое дело. Но это не лентяйки, продающиеся на улице, 
‚чтобы не трудиться. Они ведь выполняли тяжелую физи- 
ческую работу и охотно работали бы каждый день. 

— Зачем они это делают? — спросил он Карла. 

— У янки есть доллары... — угрюмо ответил Карл. — 
Для этих женщин доллар — целое состояние. Не ради 
удовольствия они бегают в каюты иностранных моряков. 

— Да ведь они же зарабатывают. 

— Много ли им удается заработать? Разгрузят этот 
пароход, и пройдет немало недель, пока они дождутся 
нового парохода с зерном. На другие корабли их не бе- 
рут работать. 

Мешки, мешки, мешки... Лопата за лопатой, сотни, 
тысячи лопат час за часом. Тело потное, разгоряченное, 
в сапоги насылается зерно, во рту пересохло, ломит 
спину, ноют мускулы. А вечер еще не скоро. В пять ча- 
сов, когда рабочие с других пароходов сошли на берег, 
форман сообщил: 
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— Сегодня работаем до одиннадцати. Сверхурочно. 

Рабочие переглянулись, но никто не огорчился. 

— Ну, сегодня заработаем! — радостно товорили OHH 
друг друту. 

За сверхурочные часы платят отдельно, помимо ак- 
кордной платы. Они сегодня заработают лишних две- 
надцать латов, а это немалые деньги. Для американцев, 
оплачивающих сверхурочные часы, это пустяки: пароход 
спешил в Хельсинки, пусть рижане немножко подзара- 
ботают. 

На набережной женщины с корзинками предлагали 
булки, пирожки, колбасу и напитки. Рабочие покупали. 
булки с охотничьей колбасой и тут же, не бросая ра- 
боты, торопливо закусывали. 

Стемнело. У люков зажглись яркие фонари, и в по- 
мещении стало светлее, чем днем. Молодые парни тис- 
кали женщин. Пожилые рабочие спешили за водкой, 
стараясь купить ее до закрытия лавок. 

Работали уже не так проворно, как днем. 

Время от времени Анныня выходила из трюма и ис- 
чезала. Иногда это был штурман, иногда простой коче- 
гар. Однажды ее удостоил вниманием сам форман: 
подойдя к люку, он засмеялся и так замысловато вы- 
ругался, что даже пожилые, ко всему привычные жен- 
щины с отвращением плюнули. 

— Анныня, выйди наверх! — крикнул вора де- 
вушке. — Они как-нибудь обойдутся и без тебя. 

Анныне было все равно. Она не раздумывала. Что 
тут плохого, если она проведет полчаса с форманом 
в штурманской каюте: он такой же человек, и по- 
том -— от него зависит получение работы. 

Сверхурочные часы прошли удивительно быстро. 
Люди потеряли способность соображать. Они тянули 
свою лямку, как лошади, проделывали привычные 
движения. Устало тело, ныли суставы, но все это 
ощущалось смутно, как под наркозом. Боль потеряла 
остроту. 

Равнодушно дождавшись сигнала: «Выходи наверх! 
Закрой люк!», они выбрались из трюма, молча оделись; 
как бы рассердившись на кого-то, задраили люки, раз- 
дражаясь при этом от малейшего неловкого движения 
соседа и сердито крича друг на друга. Наконец, все 
CMOJIKJIO. 
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В темноте тихо раскачивались фонари. Призрачно 
длинные человеческие тени скользили по мостовой, сли- 
ваясь в переулках с темнотой ночи. 


Завтра опять длинный-длинный день, до одиннадцати 
ночи. Мешок за мешком... Послезавтра — опять. Затем 
еще день — и пароход уйдет в море, а рабочие получат 
деньги за свой нечеловеческий труд. ‘Они скажут: «Да, 
мы хорошо заработали!», выпьют водки, купят брюки из 
манчестера и неделями будут жить без работы, пока 
в порт не зайдет опять какая-нибудь большая посудина, 
нуждающаяся в рабском труде. Доллары! Мужчины 
опять станут работать до одиннадцати ночи, женщи- 
ны будут сидеть на коленях у пьяных янки... Дол- 
лары!.. 

Волдис начинал кое-что понимать. Проклятая все-таки 
и жуткая эта жизнь! Страшно, если она такой останется 
всегда... Нет, не должно так остаться, все должно из- 
мениться, — иначе какой смысл жить, ждать завтраш- 
него дня! | 

Работа на американском корабле продолжалась еще 
три дня. Каждый вечер работали сверхурочно до один-. 
надцати, а в последний вечер работа затянулась до двух 
часов ночи, пока кончили разгрузку. 


Все эти дни Волдис не читал газет. Приходя вечером 
домой, он даже не умывался, торопясь скорее лечь 
и расправить уставшие руки и ноги. Тело закалилось. 
Мускулы больше не болели по утрам, только при мысли 
о предстоящем бесконечно длинном рабочем дне време- 
нами становилось тяжело на душе. Разве это не было 
настоящим рабством? 


Может быть, и было, но за это ведь платили деньги. . 
На американском корабле, с его сверхурочными и ак- 
кордными, удалось прилично заработать — за пять дней 
сто двадцать латов. 


Люди, не знакомые с жизнью портовых грузчиков, 
рыскающие с репортерским блокнотом по пятиэтажному 
городу в поисках сенсаций, спешили известить в своих 
листках, что портовики зарабатывают страшно много 
денег. Двадцать с лишним латов в день! Они забывали 
при этом объяснить, что такие деньги удалось зарабо- 
тать только на одном корабле и не за день, а за сутки. 
Они забыли и то немаловажное обстоятельство, что 
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после такого заработка рабочие опять остаются без pa- 
боты на неопределенное время. Иногда эти деньги — 
все, UTO OHH зарабатывают за несколько месяцев. Эти 
оговорки значительно ослабили бы впечатление, произ- 
веденное сенсационной заметкой. Но теперь сытые отцы 
семейства, читая газету, радовались: 

— Смотрите, как хорошо зарабатывают портовики 
в Латвии! А кричат о безвыходном положении! Чего им 
еще не хватает? 

Мелкие ремесленники, деревообделочники и безработ- 
ные приходили в смятение от такого сообщения. 

— В Рижском порту открылось золотое дно, новая 
Калифорния! Туда! Все туда! Долой сапожные колодки, 
довольно стучать на швейных машинах, пусть даже 
перья ржавеют на письменных столах — прочь от них, 
в гавань, где деньги льются рекой! 

В армию безработных вливается новая толпа гонимых 
нуждой людей, и некоторое время они бродят по набе- 
режной, пока до их сознания не дойдет, что порт не то 
место, где кусок хлеба достается легче. Поняв это, они 
возвращаются к своей прежней, так легкомысленно бро- 


шенной работе, проклиная молодых людей, слоняющихся | 


по городу с репортерскими блокнотами. 

Выплату денег американцы производили обычно 
в пивной. Весь персонал кабачка предупреждался об 
ожидаемом торжестве, и столики были заказаны зара- 
нее. Рабочий, который так тяжело потрудился и кото- 
рому посчастливилось хорошо заработать, не удоволь- 
ствуется угощением «всухую» — он зальет свою радость 
водкой и закусит ее жареной свиной грудинкой. 

Так как заработанные деньги нельзя было получить 
в другом месте, Волдис опять пришел в знакомую пив- 
ную. Ему гостеприимно уступили место за большим сто- 
лом, напротив формана. Встретили его, как своего, дру- 
жески похлопывали по плечу, предлагали «одну только 
рюмочку», потом еще одну. В поисках защиты Волдис 
взглянул на Карла, но Тот только разводил руками — 
и пил... 

— Как же ты не будешь пить, если угощают? Тем 
более что послезавтра, говорят, придет пароход за гру- 
зом досок. Понятно тебе? 

Волдису было понятно. Опять повторялось старое: 
надо было напиться и потом страдать от похмелья, чтобы 
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завоевать репутацию славного парня. Кроме того, на 
этом пароходе удалось так хорошо заработать, следо- 
вало выпить за удачу. 

Уже сильно смерклось, когда в пивной остались только 
сидевшие за круглым столом — форман со своими бли- 
жайшими друзьями. Он сказал: 

— Вы славные ребята! Выпьем по маленькой! Вы мне 
нравитесь. 

Как можно отказаться от такого приглашения? Вол- 
дис остался, и с ним Карл. 


— Барышня, сыграйте «Ямщик, не гони лошадей!» — | 


кричал один. 

— Нет, сыграйте «Валенсию!» — орал другой. 

— Играйте, что хотите! — успокаивал всех автори- 
тетный возглас формана. 

Единственно из приличия Волдис опять напился. Он 
сознательно одурманил себя и сделался на какое-то 
время идиотом. Опять смеялся, обнимался, нежно и пе- 
чально думал о своей бестолково сложившейся жизни. 
Но зато послезавтра у него опять будет работа. У дру- 
гих не будет, a y него будет, — ведь у него есть заслуги: 
он пил за одним столом с форманом! Чем больше он 
станет пить, тем лучше ему будет. Благополучие дости- 
гается выпивкой. Так уж устроен мир на данном градусе 
широты. 

И все же, когда спустя некоторое время Волдис, про- 
делав у дверей пивной длинный церемониал прощания 
с Карлом, шагал в одиночестве по темным уличкам 
домой, горько было у него на душе. Он сознавал, что 
совершает что-то неправильное, недостойное человека. 
Так не следовало поступать. Он знал, что сам растапты- 


вает себя, — однако делал это. В последний ли раз? He 


пригласят ли его добрые друзья недели через две опять 
за круглый стол? Не потянет ли его вдруг к водке? Тогда 
трясина поглотит свою новую жертву. 


Нет, этого не должно быть! Он сознавал, что пьян. 
Сознавал, что и впредь придется иногда напиваться, так 
как иначе ему не удержаться на этом болоте, но никогда 
выпивка не доставляла ему удовольствия. Это только 
тяжелая жертва и больше ничего. И будет другая жизнь, 
совсем другая... 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Как-то вечером, умывшись и поев, Волдис наткнулся 
нечаянно на свой коричневый сундучок. Все эти месяцы, 
пока он жил у Андерсониете, он совсем забыл про сун- 
дучок, так как разная мелочь, хранившаяся в нем, не 
нужна была ему. Но в этот вечер, ударившись ногой 
о висячий замок сундука, Волдис от скуки поставил его 
на кровать и открыл крышку. 

Засохший гуталин, осколок зеркала, летняя военная 
гимнастерка и сухая краюха хлеба. В самом низу 
лежало несколько тетрадей. Волдис перелистал одну из 
них, взял другую, третью и провел бессонную ночь. Он 
читал страницу за страницей, и каждая строка воскре- 
шала в его памяти картины прошлого, былые чаяния. 
Некоторые тетради были дневниками, в других были 
разные записи и заметки. 

Все это было когда-то. Уверенный в себе, он смело 
смотрел в будущее. Независимый, одинокий, свободный 
от всяких обязательств... Надеялся путем самообразо- 
вания, с помощью курсов и лекций, восполнить пробелы 
в своих знаниях. В некоторых вопросах Волдис был 
осведомлен до мелочей, и в то же время становился 
в тупик перед самыми элементарными вещами. С боль- 
шим прилежанием и интересом он изучал все, что каса- 
лось заинтересовавшего его явления, равнодушно про- 
ходя мимо предметов, не занимавших его. Он прочитал 
от доски до доски сочинения многих писателей и в то 
же время был незнаком с самыми выдающимися произ- 
ведениями других мастеров художественного слова. 

Чтобы исправить эти недочеты, восполнить эти непри- 
ятные, досадные пробелы в своем образовании, он 
и приехал в Ригу. Работать и учиться! Но прошло уже 
больше трех месяцев, а ничего еще не было сделано. 

Волдис задумался. Работу он нашел. Правда, самую 
тяжелую, самую грубую, но довольно выгодную. Тяже- 
лая работа убила в нем всякое желание учиться, попол- 
нять знания. Ilo вечерам, уставши до полусмерти, OH 
валился на кровать. Даже газеты перестали его инте- 
ресовать. В дни, когда не было работы, приходилось 
искать ее: гоняться по всему порту и кабакам за фор- 
манами, искать возможность подойти к ним, томиться 
часами у дверей конторы, напиваться по необходимости. 
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Да, много «веселого» дали эти три месяца. А что сулил 
завтрашний` день? 

Что же удивительного, если притуплены все его духов- 
ные интересы? Читая в тот вечер свои записки, Волдис 
как бы проломил ту стену, которую условия жизни 
начали воздвигать вокруг него. 

«Так бессовестно пасть! Так непозволительно без- 
дельничать!» — злился он, расхаживая по комнате из 
угла в угол, упрекая себя и не зная, что же предпринять. 

Учиться? Но чему? Посещать регулярно вечернюю 
школу, курсы — невозможно. Придется работать сверх- 
урочно, торчать в кабачках в ожидании получки... Нет, 
из ученья ничего не получится! Курсы? Бухгалтерия? 
Рига полна безработных интеллигентов, окончивших 
средние и коммерческие школы. Они все знакомы с бух- 
галтерией. Народный университет? Когда же искать 
работу? Нет, ничего у него не выйдет. Единственный 
путь — самообразование. Надо записаться в какую- 
нибудь большую библиотеку и читать книги, надо что-то 
предпринять, чтобы наверстать упущенное. 

Волдис стал брать книги из библиотеки. У него 
больше не оставалось свободного времени. Читал, думал, 
пытался вспомнить забытое. Но темпы самообразования, 
взятые Волдисом, были слишком стремительны. Вече- 
рами он читал до тех пор, пока мозг не переставал вос- 
принимать прочитанное. Через несколько недель Волдису 
пришлось сдаться. Наперекор себе, он иной вечер не 
раскрывал книги. | 

Однако проснувшаяся энергия не заглохла. Каждую 
неделю Волдис посещал какую-нибудь лекцию. Мед- 
ленно, неровными скачками двигался он вперед. Кое- 
что закрепилось в памяти, белые пятна в его образо- 
вании хоть и медленно, но верно исчезали. 

Однажды вечером Волдис надел новый костюм 
и поехал в город; он хотел послушать популярную лек- 
цию одного профессора. 

У Пороховой башни * Волдис сошел с трамвая. Вечер 
был пасмурный и теплый. Все напоминало весну, хотя 
уже наступил сентябрь. 

Кто-то легко тронул его за плечо. Он обернулся. Ему 
улыбалась молодая женщина в темном пальто. Широко- 
полая шляпа скрывала ее лицо. Женщина засмеялась. 

— Что вы так заважничали, господин Витол? Ах, 
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простите, мы же выпили на «ты». Не узнаешь старых 
знакомых? В 

— Вы?.. Ты, Милия? Какая неожиданная встреча! 

— Почему ты не говоришь — приятная? 

— Прости, разумеется, приятная. 

Волдис пожал ее руку. в перчатке. 

— В какую сторону ты идешь? Может быть, нам по 
пути? 

Милия опять засмеялась. У нее были красивые зубы, 


и она очень часто смеялась, как будто все говорили 


только смешное и остроумное. 

— Я иду на концерт. Знаешь, в Риге гостит знамени- 
тый скрипач Губерман *. 

— Карл не пошел? 

— Карл... — Она замялась. — Карл не интересуется 
музыкой. Да я и не сказала ему, куда иду. Какое ему 
дело? 

Они перешли на другую сторону улицы и медленно 
направились к мосту через канал. 

«Какая она ‘красивая... — думал Волдис. — С каким 
вкусом одевается, точно важная дама. Новые туфли 
с новомодными пряжками, гладкие, блестящие шелко- 
вые чулки, модная шляпа — все новое и добротное. 
Как мода сглаживает все... Кто бы сказал, что эта 
молодая красивая дама не жена депутата, не известная 
художница или любовница богатого фабриканта, а всего 
лишь дочь фабричного мастера?» 

— Почему ты нигде не показываешься? — спросила 


Милия. — Скоро же ты забываешь своих друзей. На-. 


верное, занят сердечными делами? У тебя, может быть, 
роман? — смеялась она, глядя в глаза Волдису. 

— Куда мне ходить? Меня нигде не ждут.. 

— Ты когда-нибудь бывал в Большой Гильдии *, 
в «Улье» *, в Ремесленном обществе *? 

— Я не знаю, где это. 

— Вся Рига знает, а ты не знаешь! В прошлое вос- 
кресенье мы с Карлом были в Гильдии. 

— Карл мне говорил. 

— Правда? Прекрасный был вечер. Сколько моло- 
дых людей, все такие красивые, представительные, ин“ 
тересные. Всю ночь я протанцевала со старшим сержан- 
том военного училища, пока Карл не начал нервничать. 

— Там тоже дерутся? 
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_— Когда как. Иногда и дерутся. В тот вечер была 

только небольшая потасовка. Почему же не подраться? 
— Это верно: поколотить другого, кто слабее тебя, 

заманчиво, но совсем неинтересно быть побитым. 

«Странная женщина, — думал про себя Волдис. — 
Ей приятно, когда люди дерутся, а потом она идет на 
концерт слушать Губермана. Что же все- таки ей прият- 
нее?» 

— Можно поинтересоваться, Волдис, куда ты идешь? 

— На лекцию об искусстве. 

— Странно, что тебе могут нравиться эти вещи. От- 
ложи на сегодня всякие умные занятия. Почему ты не 
можешь пойти на концерт? 

— Я вовсе не говорил, что не моту, но... 

— Пожалуйста, без всяких «но». Губерман не каж- 
дый день приезжает в Ригу, а твое искусство никуда 
не денется. Пойдешь? 

— Трудно решить. 

— Будь спокоен, билет я себе куплю. Я никогда не 
позволю платить за меня. 

Она уже забыла о гулянье в парке. 

— Дело не в билете. Насколько я’знаю, на такие KOH- 
церты публика ходит нарядно одетая, в вечерних туале- 
тах. У меня их нет. 

— Глупости. Нам совсем не обязательно сидеть 
в партере. Возьмем билеты на балкон. Зачем ты ду- 
маешь о таких пустяках? Карл говорил, что ты не счи- 
таешься с предрассудками. 

— Конечно, не считаюсь, но мне не хочется смешить 
своим видом публику. 

— Ты просто ломаешься. Ну, так как же — идешь? 

— Если ты настаиваешь... У нас еще много времени? 

— Целых полчаса. 

— Тогда надо идти. 

Они медленно, прогуливаясь, направились к Оперному 
театру. 

— Что ты делал все это время? — интересовалась 
Милия. | 

— Ничего особенного. Работал, ел, спал. А ты? 

— О, у меня было много работы. Но это ведь муж- 
чинам неинтересно. 

— А все-таки? 

— Сидела дома, занималась хозяйством. Иногда 
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я кухарка, иногда — горничная. Только что кончила 
вышивать папку для писем. Собираюсь вышивать ковер 
на стену. Такие мелочи требуют пропасть труда и тер- 
пения. На чтение совсем не остается времени. У меня 
дома две недели лежит «Дама с камелиями», и нет вре- 
мени ее прочесть. Почему ты никогда не зайдешь? 


° Может быть, как-нибудь вечерком заглянешь? 


— Неудобно как-то вламываться к малознакомым 
людям. Тебя я знаю, ты меня тоже, но ведь для твоих 
родных я совершенно чужой человек. 

— Какие глупости ты говоришь! Как же можно по- 
знакомиться, если ты этого избегаешь? Гораздо не- 
удобнее даме идти к мужчине. Что, например, скажут 
твои соседи, если я как-нибудь приду к тебе? 

— Мало ли что могут говорить соседи! — пожал пле- 
чами Волдис. 

— Где ты живешь? 

Волдис сказал адрес. Милия вынула из сумки ма- 
ленькую записную книжку и записала. 

— Так, теперь ты от меня не сбежишь. В будущую 
субботу в «Улье» вечер. Хочу посмотреть, как ты себя 
будешь держать на этом вечере. Не смейся, мы с Кар- 
лом зайдем за тобой. 

Они уже дошли до Оперного театра, где толпился 
народ. В собственных лимузинах подъезжали предста- 
вители «высшего» света. Господа в вечерних костюмах 
высаживали из машин своих блистающих нарядами дам. 
Дипломаты, здороваясь, приподнимали свои цилиндры. 
Празднично обнажались лысины министров, их без- 
волосые мудрые черепа блестели, как намасленные. По 
крайней мере половина из них страдала предательской 
болезнью всех благополучных людей — тучностью. Каж- 
дый третий из них не мог подобрать себе в магазине 
готового воротничка. 

Сняв пальто, Волдис и Милия прошли на балкон. 
Милия была в тот вечер очень хороша. Так хороша, что 
сидевшие в отдалении господа вытягивали в ее сторону 
шеи, на нее направляли лорнеты. 

И Милия знала себе цену. Чувствуя обращенные на 
себя взгляды, она слегка рисовалась. Ее движения стали 
медлительными, томными. Разговаривая, она следила за 
выражением своего лица. Смеялась сдержанно, пока- 
зывая все время ослепительно белые зубы. Вряд ли 
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великосветские дамы, сидевшие внизу, в ложах пар- 
_ тера, держались с болыпим достоинством. Она училась 
несколько лет в средней школе — вернее, в средних шко- 
лах, — каждый год в новой. Она была «почти интел- 
лигентной», и в этот вечер ей хотелось жить среди 
«настоящих» людей — людей, которые задают тон обще- 
ству. Карл был бы здесь лишним, — он бы весь вечер 
издевался над этой публикой. 

Вообще у нее с Карлом не было ничего серьезного. 
Встречаться они встречались, временами между ними 
возникала какая-то нежность — Милия разрешала гла- 
дить свою руку и, когда Карл пытался ее обнять за 
талию, не протестовала, он не был ей противен, — но 
она не любила его. Вообще она не способна была лю- 
бить, она только увлекалась. Возможно, она и выйдет 
замуж за Карла, если не появится какой-нибудь на- 
стоящий интеллигент, который страстно влюбится в нее. 
Интеллигентам предпочтение! 

Волдис нравился ей, потому что был непонятен. 
Узнать его поближе — об этом она мечтала с первой 
встречи. Милия читала в романах о замкнутых, окру- 
женных ореолом тайны мужчинах, которые покоряли 
женщин своей загадочностью. Все они были благород- 
ными красавцами, и женщины, которые, пожертвовав 
всем на свете, в конце концов раскрывали изумительные 
души этих мужчин, становились счастливыми: они были 
любимы. 

Если бы фигуру Волдиса украшал мундир сержанта 
сверхсрочной службы, он был бы вполне приличным 
кавалером. Его бы приглашали на дамский вальс даже 
офицерские жены. Эти сержанты-сверхсрочники — са- 
мые желанные кавалеры на рижских вечерах. Одни 
студенты, пожалуй, могут соперничать © ними, хоть и не 
так стройны и статны. Зато сержанту легче жениться, 
чем студенту, а это немаловажное обстоятельство. 

Милия внимательно оглядела зал. В партере, в ложах, 
на балконах и галерее — нигде сегодня не было’ ни 
одного сержанта. 

Начался концерт. мы критики ломали го- 
ловы, подыскивая подходящие хвалебные слова. Губер- 
ман! Маэстро, выступавший в Париже, Америке и где-то 
еще! Тот самый, который записан на пластинках, кото- 
рый играет почти как Крейслер! К такому не обра- 
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тишься с обычной лестью. Тут нужны особые выраже- _ 


НИЯ. 


Казалось, министры и коммерсанты выбросили Из своих 
лысых голов мысли о политических сделках и биржевых 
спекуляциях. Эти господа, привыкшие сочинять проекты 
новых законов. и калькулировать цены на масло, бекон 
и людей, сегодня погрузились в музыкальные ощущения. 
Казалось, они понимали эти этюды и каприччо; их ожи- 
ревшие сердца, растроганные темпераментной игрой 
знаменитого скрипача, сентиментально бились. 

Как ловко он перебирал пальцами, как красиво изви- 


валось все его тело вслед’ за скрипкой, как он водил 


смычком по CTpyHaM! Звуки? Были и звуки, довольно 
приятные созвучия, временами они совсем слабели, на- 
поминали писк мышонка, временами грозно рокотали. 

Когда гость окончил и раскланялся перед публикой, 
голые черепа засверкали, их владельцы долго-долго 
аплодировали и, склонившись к своим дамам, произно- 
сили несколько слов. Дамы утвердительно наклоняли 
головы и, улыбнувшись, продолжали аплодировать. 
Туловища их оставались неподвижными, будто застыв- 
шими, Только холеные руки шевелились, как веера. Да, 
они знали толк в музыке и ценили искусство. Губерман! 

Вот он заиграл опять. Волдис вслушивался в изуми- 
тельный язык души, На котором шептала, кричала, сто- 
нала и ликовала скрипка чужестранца. Человеческая 
душа блуждала в потемках, взывая о помощи в поисках 
выхода из трясины мучений и несправедливости. Но 
когда артист опустил скрипку и поклонился, в зале все 
заулыбались и опять начали хлопать. Все вызывало 
у них только улыбку. Их общественное положение и хо- 
роший тон требовали, чтобы они ценили искусство и по- 
сещали концерты приезжих знаменитостей, — OHH 


лишь выполняли СВОЙ ДОЛГ. 


Теперь они пойдут домой и расскажут другим, как 


хорошо играл Губерман. Головы их снова заполнятея 


калькуляциями, а желудок лососиной. 


Милия молчала. Она даже не смеялась над помрач- 


невшим лицом и лихорадочно блестевшими глазами 
Волдиса; она только подсела ближе к нему, и ее теплая 
нога, будто нечаянно, прикоснулась к его ноге. Чуть 
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Публика вела себя, как всегда в таких случаях, дис-. 
циплинированно: He кашляла, не чихала, не сморкалась. | 


заметно улыбнулась она, увидев, как Волдис вдруг бо- 
лезненно поморщился, точно от булавочного укола. 

Теперь он больше не слушал красивые миниатюры, 
которые искусно исполнял маэстро. Он думал о Милии. 

— Тебе понравилось? — спросила Милия, когда они 
вышли на улицу. 

— О таких вещах не принято говорить «нравится» или 
«не нравится». Мне только обидно, очень обидно, что 
огонь искусства горит для всех — даже для тех, кто 
не в состоянии его почувствовать своими ожиревшими 
сердцами. Сердцам, страдающим от склероза, которым 
-угрожает паралич, такой огненный фейерверк не нужен. 
Дайте им лучше холодные синие и зеленые ракеты. Но 
если бы этим господам обещали высокую плату за каж- 
дую слезу, вызванную искусством, они бы ое как 
телята, холодными солеными слезами. 

— Ты преувеличиваешь. Есть среди них и чуткие 
люди. 

— Ты встречала таких? Мне что-то не доводилось. 

— Волдис, ты проводишь меня до моста? 

_ — С удовольствием. 

— Тогда дай мне руку, а то встречные нас все время 
разъединяют. Пойдем по улице Грециниеку *, там тише. 

Милия взяла Волдиса под руку. Они пошли в ногу, 
ровным, медленным шагом, не стесняя друг друга. 

Разговор не клеился. Каждый из них был полон | 
своими чувствами и думами. Милия в этот вечер пови- 
дала много новых людей и туалетов. Что, если ей пере- 
шить черное платье и сделать вырез в виде звезды, 
какой она видела сегодня в опере? Мать, конечно, будет 
ворчать, — нельзя, мол, портить материал, но она ее 
уговорит. | 

У моста они простились. 
— Когда мы теперь увидимся? — спросила Милия. | 





— Об этом я должен спросить тебя. 

— Удивительно. Рига такая маленькая, а мы с тобой 
не можем встретиться... 

«Мы с тобой», — сказала она... Волдис сел в трам- 
вай и поехал домой. Чем они были друг для друга? Ведь 
существовал еще Карл, ему принадлежало право пер- 
венства. 

_ Волдис не сказал Карлу о концерте: всю неделю со- 
бирался рассказать, но не мог подыскать нужных слов. 
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Милия тоже, очевидно, не говорила, потому что Карл 
ни одним словом не дал понять, что ему что-нибудь 
известно. Здесь нечего было и скрывать, и именно по- 
этому Волдиса раздражала ненужная таинственность. 
Но так все и осталось. 

Прошла неделя после концерта. Волдис не был на. 
танцах в «Улье», да за ним никто и не заехал. 

Однажды вечером Волдис, как обычно, сидел за сто- 
лом и читал. Было еще довольно рано. Во дворе сердито 
залаяла цепная собака. На лестнице послышались осто- 
рожные шаги. 

Волдис, отложив книгу, прислушался, но все стихло. 
Вероятно, кто-то искал дверь. Он встал и приоткрыл ее. 

Спиной к нему стояла женщина в сером осеннем. 
пальто. Услышав скрип двери, она обернулась. 

— Добрый вечер! Ты, конечно, поражен, видя меня 
здесь? 

— Но, Милия, как я мог знать? Ты ко мне? 

— Ну конечно, к кому же еще? Если гора не идет 
к Магомету, Магомет идет к горе. Ты даже не подаешь 
мне руки? 

— Извини, я так изумлен. 

— Ты, вероятно, думаешь, что мне приятно разгова- 
ривать с тобой в коридоре? — тихо сказала она. 

— Верно, я совсем потерял голову. Пожалуйста, 3a 
ходи в мою берлогу. 

— Для молодой девушки это довольно рискованно. 

— Будь спокойна. aA 

Молодая девушка, которой было только двадцать 
шесть лет, вошла, без всякого смущения осмотрела KOMs | 
нату, скудную обстановку и, наконец, подошла к Вол- 
дису. 

— (Садись, пожалуйста, Милия. 

— Наконец-то сообразил. 

— Может быть, снимешь пальто? 

— С твоего разрешения. Помоги мне. 

На Милии было то же синее платье-костюм и белая 
блузка, что и при первой их встрече. Волосы были, 
видимо, только что завиты. 

— Ты, конечно, не догадываешься, зачем я пришла? — 
спросила она с улыбкой, садясь на стул. 

— Зачем бы ни пришла, мне приятно видеть тебя 
здесь. 
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— Я помешала тебе читать? Что ты читаешь, «Исто“ 
рию философии»? Ах, вот ‘ты какой умный! Почему же 
ты работаешь в порту? | 

— Разве умные люди не имеют права работать 
в порту, а портовые рабочие не смеют быть умными? 

— Не насмехайся надо мной. Не забывай, что я твоя 
гостья. 

— Прошу прощенья. 

— Прощаю. Теперь о деле. 

.— Слушаю, Милия... 

— В воскресенье ты должен обязательно прийти 
к нам. 

— По какому случаю? 

— Маленький семейный прандних, День рождения. 
_ — Чей? Отца? 

— Нет, 

— Матери? 

— Тоже нет. 

— Значит, твой? 

— Возможно... 

— Мне право, неудобно. Незнакомый человек... 

— Без отговорок. Ты должен прийти. Ты будешь не 
один. Будет по крайней мере пять девушек. Я должна 
каждую обеспечить кавалером. Будет и музыка: скрипка, 
гитара, две мандолины да еще патефон. 

— Я плохой кавалер. 

— Не смеши. Ты придешь? 

— Что же мне остается делать? 

— Ты это говоришь таким тоном, словно приносишь 
тяжелую жертву. Даже вздохнул. 

— Каждая Йопытка внести изменения в привычный 
уклад жизни — жертва. Я по характеру необщителен 
и всегда довольствовался своим одиночеством. Тебе 
H твоим подругам придется извинить меня, если я ока- 
жусь недостаточно приятным и остроумным кавалером. 

_ — Ты, наверно, воображаешь, что sped Se Oor 3HaeT 
какое изысканное общество. Не бойся — все свои люди, 
такие же, как мы с тобой. 

— Хорошо, Хорошо. Приду. 

— Мерси. Сначала хотела поручить Карлу пригласить 
тебя, но, предвидя отказ, решила зайти сама. Женщине 
ведь труднее отказать? 

— Возможно. 
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— Скажи, нас никто не слышит? 

— Будь спокойна. Стены довольно толстые, а Андер- 
сониете глуховата. Скорее всего она и не заметила, что 
ко мне кто-то пришел. 

— Ас улицы в окно меня не видно? 

Волдис невольно засмеялся над такой осторожностью. 

— Пусть смотрят, если не видели людей. 

— Все-таки... неудобно... в чужой квартире, у хо- 
лостого мужчины. 


Волдис встал и задернул занавеску. 
- Белые нежные руки обвили его шею. 

— Дверь заперта? — шепнула Милия. 

..Да, такова была невеста Карла HEADS, зеница 

ока единственного друга Волдиса.. 
| Через час он проводил ее до калитки. На улице не 
было ни души, только у следующего дома в воротах 
стояли девушка с парнем, они грызли подсолнухи. Когда 
Милия прошла мимо, они проводили ее любопытными 
взглядами, пока она не скрылась за углом. 
| «Придет ли она еще? — думал Волдис, возвращаясь 
| в комнату. — И что она тогда скажет?» 
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Через несколько дней, идя утром на работу, Волдис 
встретил Лауму. Она была одета по-другому: голова по- 
вязана красным - платочком, совершенно закрывающим 
волосы, на ногах легкие резиновые туфли; в руке она 
держала завернутый в бумагу ломоть хлеба. 

: Они поздоровались и продолжали путь вместе. 

| — Вы, как видно, на работу? — спросил Волдис. 

— Да, сегодня первый день. Вчера мне объявили, что 
я принята: одна работница наколола гвоздем руку, 
.И меня взяли на ее место. 

— Ну, вы теперь довольны? - 

— Довольна? Я так рада, что и сказать нельзя. На- 
конец-то сама начну зарабатывать, не придется каждый 
сантим выпрашивать у отца. 

— Да, жить на чужой счет неприятно. 

— Вы еще не знаете мою мать! 

— Разве она такая сердитая? 


===. 
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Милия смущенно ‘опустила глаза и слегка покраснела. 


— Как она ворчит и бранится! Я могу носиться 
с утра до поздней ночи, делать все, что она поручит, — 
ей все равно не угодишь. Она считает, что я только суе- 
чусь и от меня нет никакого толку. 

— Вам нужно бы чему-нибудь научиться. Luts, 
вязать — что-нибудь в этом роде. 

— Я уже подумывала об этом. Но везде нужно пла- 
тить за ученье. Однажды я поступила ученицей к парик- 
махеру. Месяц проучилась, а потом надо было купить 
бритву, щетки, машинку для стрижки волос... Когда 
я 0б этом заикнулась дома, они закричали: «Кто это 
в состоянии купить? Где взять такие деньги?» Пришлось 
бросить. . 

— Жаль... 

— Моя мать хочет, чтобы я научилась ремеслу за 
один день и вдобавок даром. Понимать-то она очень 
хорошо понимает, что это пригодилось бы, но то согла- 
шается, то нет. А как дело доходит до расходов — все 
en 

- Может быть, родители и правда не в состоянии 
помочь вам? Откуда у рабочего человека лишние деньги? 

—- Конечно, это трудно, но все-таки возможно. Оба 
зарабатывают, вместе бы что-нибудь и собрали. Но я те- 
перь больше ничего не хочу. Как-нибудь проживу. Ра- 
боты я не боюсь, лишь бы она была. 

— В том-то и беда, что работы нет. Вы долго рассчи- 
тываете проработать на лесопилке? 

— Пока не выздоровеет та женщина. Может, за это 
время подыщу постоянную работу. 

— Проклятая доля! Рабочий должен ждать, когда 
другого изуродует или убьет, — тогда он получает работу. 

— А остальные тоже ждут, когда с нами случится 
несчастье. 

Волдис наблюдал за девушкой и удивлялся своему 
первому впечатлению. Лаума совсем не была такой 
хилой и хрупкой, как ему показалось вначале. Она была 
не бледная, а просто очень беленькая. Думая о пред- 
стоящем ей рабочем дне, тяжелом, утомительном и одно- 
образном труде, ожидавшем Лауму, Волдис помрачнел. 
Почему женщина должна обливаться потом на трудной 
физической работе, зарабатывать право на существо- 
вание напряжением своих мускулов? На лесопильных 
заводах прежде работали только мужчины, а теперь 
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почти на всех участках места мужчин занимают жен- 
щины; но оплачивается их труд ниже, чем мужской. 
Экономя несколько сантимов, ненасытный капитал без 
раздумья надевает на женщину ярмо, под тяжестью 
которого она гибнет, уродует тело и преждевременно 
старится, так же как и ее предшественник — мужчина. 

Волдис нахмурился и замолчал, а Лаума, обрадован- 
ная поступлением на работу, казалась совершенно без- 
заботной. 

— Вы еще сердитесь за те подсолнухи? 

Волдис покраснел и засмеялся. 

— В тот вечер я сам себя не.помнил. Мне до сих пор 
стыдно. 

— А ничего особенного и не было. Знаете, вы боль- 
шой насмешник. Как вы высмеяли моего знакомого! 

— Он сердится? .. 

— Может, и сердится!.. Но вы ведь не боитесь? 

— Глупости. Если бы люди дрожали за каждый свой 
шаг, тогда ничего нельзя было бы делать. 

— Здесь нам расходиться, господин Витол. — Она 
собиралась свернуть налево, к железной дороге, где 
за небольшой канавой дымила тонкая труба лесопилки. 

— Знаете что, — сказал Волдис, останавливаясь 
и разглядывая лесопилку. — Не называйте меня гос- 
подином Витолом. Смешно слышать, когда рабочие так 
называют друг друга. Можно подумать, что они под- 
ражают господам капиталистам. 

— Как же мне к вам обращаться? Неудобно же ска- 
зать: Витол! Эй, Витол! 

— Мое имя Волдис. Зовите меня по имени, я буду 
называть вас... к черту это «вас»! Я буду называть 
тебя Лаумой. В этом нет ничего предосудительного. 

— Хорошо. Тогда будь здоров, Волдис! 

— До свидания... Лаума! 

Девушка рассмеялась и пошла через дровяной двор 
к лесопилке. Там ее ожидали другие работницы в крас- 
ных платочках. Были ли у них у всех белые или просто 
бледные лица, Волдис не мог сказать; одно он знал 


‘точно: у всех были жесткие, грубые, как у мужчин, руки, 


пальцы в порезах и мозолях, с обломанными ногтями, 
на ладонях следы неотмывающейся грязи. Но это ведь 
мелочи! Девушки-работницы вовсе не обязательно 
должны быть красивыми. Велика беда, если`у них от 
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_ длительной носки тяжестей колени становятся углова- 
тыми, коленные чашечки некрасиво выпирают вперед! 
Они ведь не дамы. Пусть носят длинные юбки... 

Мимо пронесся тяжело пыхтевший паровоз с платфор- 
мами, нагруженными только что окоренным крепежным 
лесом. 

Лаума уже раза два была на лесопильном заводе 
в поисках работы. Она знала, где находится контора 
и к кому обращаться. Здесь работали и несколько ее 
знакомых, но это были уже старые работницы, и чув- 
ствовали они себя здесь, как дома. Они позвали Лауму 
под навес лесопилки, где в ожидании начала работы 
толпились рабочие и работницы. 

Все они, и парни и девушки, были знакомы между 
собой и обращались друг к другу на «ты». Некоторые 
парни говорили двусмысленности, хватали девушек, ло- 
мали им руки, всячески старались показать свое физи- 
ческое превосходство. Девушки ничуть не казались 
оскорбленными, будто не понимали некоторых слишком 
нескромных шуток, а на более умеренные довольно 
бойко огрызались. 

За полчаса, пока Лаума ожидала под навесом начала 
работы, ей многого пришлось наслушаться. Она не была 
настолько наивной, чтобы не понимать все эти намеки 
и словечки, и, забившись в угол, опустила глаза и сде- 
лала вид, что не слышит болтовни товарищей. 

Новенькую в первое утро оставили в покое. То один 
парень, то другой поглядывали ‘на Hee, потихоньку спра- 
шивали, кто это такая, но не задевали. 


— Ты стесняешься? — спросила Лауму подруга, 
Фрида Круминь. - 
— Как-то непривычно все, — ответила Лаума. 


— Только ради бога, Лауминь, не подавай виду, что 
тебя задевают эти разговоры. Иначе они будут говорить 
назло. Делай вид, что тебе это совсем безразлично, пусть 
‘болтают, что хотят. A при случае ‘заткни кому-нибудь 
рот крепким словцом. 

— Как-нибудь вытерплю. 

— Надо терпеть, такие здесь порядки. Хочешь не 
хочешь — привыкай. К женщинам везде относятся оди- 
наково. Разве ты не видела, как в конторах, Ha поч- 
тамте чиновники задевают своих сослуживиц? Хоть все 
они грамотные люди, но от этого не легче. Правда, 
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мужчины там говорят деликатнее, смеются и называют 
все это невинным ‘флиртом, а в общем — это то же 
самое. 

Без четверти восемь пришел мастер — представи- 
тельный мужчина с длинными светлыми усами, на вид 
не то из рабочих, не то из хозяев. Во всяком случае, он 
носил галстук. 


— Где здесь новенькая, которая заменяет Пурене? — 


спросил он. 

Лаума вышла из-под навеса. Все замолчали, и с лю- 
бопытством стали прислушиваться. 

— Это вы? 

— Да, я. 

— Вы станете на приемку отходов. Идите, я покажу. 

Он подвел ее к станку, показал, где выходят кругляки, 
где принимать отходы, куда складывать крупные щепки, 
куда мелкие. 

— Теперь будете знать? 

— Думаю, что буду. 

— Тогда ждите начала работы и старайтесь успевать. 

Мастер не мог больше задерживаться. Страшно за- 
нятый и в то же время медлительный, как сытый тюлень, 
он пошел дальше. 

Он все должен видеть, ему все надо знать, каждый 
человек должен быть занят работой. Подобно боцману 
на корабле, он распоряжался здесь всем: где какую 
поленницу укрепить, где освободить место для штабелей 
досок, где проложить рельсы для вагонеток, подвозящих 
лес к станкам. Да, громадная, площадью в несколько 
тысяч квадратных метров, ответственность лежала на 
широких плечах этого человека. 

Ему выпала самая неблагодарная роль — быть по- 
средником между хозяевами и рабочими. Не пойдет же 
директор смотреть, как работает каждый рабочий, не ста- 
нет он его торопить, гонять с места на место. Это обя- 
занность мастера. Сам рабочий в недалеком прошлом, 
теперь он вынужден заставлять работать своих прежних 
товарищей. Если он будет хорошо относиться к рабо- 
чим — в конторе накричат на него; если он станет 
угождать хозяевам — рабочие его возненавидят. Как 
быть?.. Но недаром хозяева выдвинули на эту долж- 


_ ность именно его, а не другого. Они присмотрелись 


К нему, оценили его — и теперь могут спокойно сидеть 
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в конторе, болтая и попивая чай; мастер, подобно тени 
облака, скользит из одного угла рабочей площадки 
в другой, его глаз видит все; кое-где он поворчит, кое- 
где повысит голос, а где и грубо польстит. 

У каждого хозяина рижских лесопильных заводов 
часы идут по-своему: у кого по солнцу, у кого по месяцу. 
По обыкновению, утром они опережают нормальное 
время, по мере приближения к обеду отстают, потом 
немного выправляются и в час дня обгоняют точные 
хронометры, а к вечеру, подобно хорошо поработавшему 
человеку, устают и опаздывают на несколько минут. 
Разница не слишком велика, всего несколько минут 
в ту и другую сторону, но в общей сложности за день 
это дает ощутимые результаты. Возможно, человеку. 
несведущему покажется непонятным, почему по утрам, 
в восемь часов, гудки гудят все в разное время: когда 
один начинает, другой в это время кончает, и таким 
образом гудки гудят почти пять минут. Так велика раз- 
ница в часах. 

Лесопильный завод, где работала Лаума, всегда ста- 
рался прогудеть первым. Минута — большое дело: на 
шестьдесят рабочих — это целый час. А мало ли можно 
сделать за час! 

Резкий, раздирающий уши гудок еще звучал в воз- 
духе, когда послышался другой, еще более пронзитель- 
ный и неприятный звук — визг пилы. Он продолжался 
весь день, звенел в ушах, жужжал в голове, заглушал 
всякую мысль. Упрям и бездушен язык металла. Чело- 
век, не привыкший к нему, нервничает, ему кажется, 
что какое-то живое, назойливое существо кричит, кричит 
и кричит на него. Человек раздражается, ему кажется, 
что работа наваливается на него подобно лавине, что 
он не успеет всего сделать. 

Лаума провожала внимательным взглядом каждый 
еловый кругляк, проходивший через пилы, дрожащими 
пальцами принимала выходившую щепу и отходы, вол- 
нуясь, бежала, сбрасывала их в указанное место и то- 
ропилась обратно к пиле. Ей все время казалось, что 
она не успеет вернуться, что уже будет распилен сле- 
лующий кругляк, она опоздает, а пилы неистово будут 
кричать и кричать на нее. Оглушенная непривычным 
визгом пил, она не замечала, что времени достаточно 
и все можно сделать спокойно. 
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`Лихорадочно хватая и бросая щепу, она занозила 
руки, ушибла до крови пальцы. Вытаскивая зубами за- 
нозы, она только теперь поняла, почему работницы 
носят перчатки с отрезанными пальцами: они их Hales 
вали не ради шика и не от холода. 

Таскать сырые еловые щепки было довольно тяжело. 
Лаума. не привыкла к такой длительной напряженной 
_ работе и вскоре почувствовала легкое. головокружение. 

Временами ее бросало в жар и сердце начинало коло- 
титься. Когда она останавливалась, ей приходилось 
держаться за столб навеса, чтобы не упасть. Позже 
Лаума, чувствуя приближение приступа слабости, на- 
чинала энергично двигаться, ходить — и дурнота про- 
ходила. 

К. ‘обеденному перерыву она успела приучить себя 
к более спокойным движениям. Она принимала охапку 
щепок, не торопясь относила ее на место и возвраща- 
лась. Чтобы успеть все сделать, следовало находиться 
в непрерывном движении, не было времени думать, 
оглядываться и слушать. 

Однажды Лаума наскочила прямо на сортировщика 
лесоматериалов. Тот не замедлил раскрыть объятия 
и обнять ее. 

—.Ах, какой исключительный случай, барышня! — 
засмеялся сортировщик, широко раскрыв плотоядный 
рот, полный золотых зубов. Лаума подумала, как вы- 
глядел бы этот рот без золотых зубов, и ее чуть не 
стошнило от прикосновения его пальцев. 

— Пустите меня, — сказала она тихо, умоляюще. 

— Ай-ай, барышня, почему вы такая стеснительная? 
Какая у вас красивая фигурка! Ай-ай-ай! 

Испачканные мелом пальцы уже шарили по ее груди. 
Лаума покраснела и чуть не заплакала от стыда 
и злости. Оттолкнув сортировщика, она убежала обратно 
к пиле. А отвергнутый сортировщик все смеялся и пПо- 
качивал головой. 

— Вот дикая кошка! 

Так вот где ей придется зарабатывать себе кусок 
хлеба! Каждый день приходить сюда, слушать визг пил, 
двусмысленности, переносить навязчивые приставания 
нахалов. С работой она справится, скоро привыкнет 
к ней, но как можно привыкнуть к этим пошлым, по- 
зорным, унизительным любезностям? А если привыкнет 
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к ним, останется ли она честной девушкой? Из-за не- 
скольких заработанных в час сантимов она не имеет 
права чувствовать себя оскорбленной, когда начальство 
дает волю рукам. 


Все послеобеденное время Лауму одолевали эти тре- 
вожные мысли. Она понимала, что нельзя приходить 
в отчаяние, что все надо выдержать. Надо же зараба- 
тывать себе на хлеб. Ведь она становится самостоятель- 
ной, а ради этого стоит немного потерпеть. Нет, она не 
будет смущаться до слез от каждой грубости. Стиснет 
зубы, если нужно будет — покажет их, но не в улыбке, 
а чтобы укусить. 


Время после обеда тянулось бесконечно долго. Лаума 
еле двигалась от усталости. Болели руки, саднило 
пальцы. С завистью поглядывала она на людей, разгу- 
ливавших по улице. 


На лесопилке. из рабочего выжимали максимум 
энергии. За поденную плату здесь трудились куда 
больше, чем при сдельщине. Иначе... в Риге столько 
безработных. 


Работающий сдельно не так ощущает монотонность 
и надоедливость подневольного труда, не так остро чув- 
ствует свою подчиненность работодателю. Получающего 
почасовую или поденную оплату можно гонять с одной 
работы на другую; он знает только часы и вой гудка, 
бессознательно поджидая его весь день. 

Гудок, возвещавший конец рабочего дня, прозвучал 
на лесопилке на несколько минут позже, чем на других 
предприятиях. Пилы за это время успели распилить 
еще целый еловый кругляк. Девушки стряхнули опилки, 
вытерли лица, с шутками и со смехом пошли домой. 
Смеялись ли они над собой, или то был вызов гнету- 


щему ярму? 


Возвращаясь по вечерам с работы, Волдис всегда 
встречал Лауму у железнодорожного моста, и они 
вместе шли домой. За эти короткие утренние и вечерние 
встречи они незаметно привыкли друг к другу, и когда 
однажды Волдису не пришлось идти утром в гавань, он 
почувствовал, что ему чего-то не хватает. Весь этот 
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свободный день он просидел над книгами, читая до 
одурения, а вечером, в половине пятого, пошел НЕ 
Лауму. 

Это не был легкий флирт с его беспричинным смехом, 
шутками без веселья и болтовней. Волдис не старался 
быть остроумным кавалером, не боялся показаться 
девушке смешным из-за своей серьезности и искрен- 
ности. Они делились впечатлениями ‘дня, не скрывали 
друг от друга своих неудач и в дружеской откровенной 
беседе рассказывали о своих планах на будущее. Волдис 
начал узнавать девушку ближе, понимать условия ее 
жизни. Он никак не мог примириться с мыслью, что 
Лауме приходится выполнять такую тяжелую работу 
и что из непосильного труда этой хрупкой девушки 
какие-то чужие люди извлекают прибыль, строят на нем 
свое благополучие. Лаума рано вставала, целый день 
работала, ранила и ушибала руки, уродовала свое тело, 
которое было ничуть не хуже тела любой принцессы, 
целый день выслушивала дерзости. Частенько чужие 
люди даже кричали на нее, на женщину! 

Когда кричат на мужчину, это не так мучительно. 
Мужчина крепче, выносливее, любую грубость он может: 
перенести со свойственной ему твердостью, обретенной 
в борьбе за кусок хлеба. Но кричать на женщину, 
ругать ее — это все равно что бить ребенка. Лаума 
должна своим трудом обеспечить благополучие какой-то 
дамы, разодетой в шелка, завитой, пользующейся услу- 
гами массажисток, погрязшей в своем тщеславии, живу- 
щей в мире воображения, распаленного бульварными 
романами и кинофильмами! Правда, не так много за- 
работает для нее девушка — может быть, всего-навсего 
на пару чулок, но какая-нибудь другая заработает на 
бюстгальтер, третья — на шелковую сорочку, еще KTO- 
нибудь — на пару туфель. Эта дама без стеснения при- 
нимает подарки работниц, ее деликатный носик не ощу- 
щает запаха пота и крови, которыми пропитаны все эти 
вещи. Нарядная, привлекательная, с благородной осан- 
кой, появляется она в обществе, на улице, и никто не 
назовет ее нищенкой, которая приняла это великолепие 
в подарок от бедных тружениц. Нет, ей целуют руки, ее 
называют обворожительной, ее избирают членом дам- 
ского благотворительного комитета, где она возвращает 
нищим несколько сантимов — тех самых ‘сантимов, 
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которые пожертвовали ей вчера эти, якобы осчастлив- 
ленные ею, благодарные бедняки. 

JlayMa довольно много читала, правда без всякого 
выбора, но благодаря какому-то здоровому инстинкту 
она не захлебнулась в потоках слащавой чувственности. 
Едко смеялась она над романтическим дурманом и ми- 
стикой. Ей нравились сильные, несгибаемые характеры 
героев Джека Лондона, мужественные, выносливые жен- 
щины — женщины, которые были не менее женственны 
и нежны, чем дамы, выросшие в салонах, но находили 
силы и желание шагать по трудному жизненному пути 
рядом с мужчиной, быть ему опорой и, если потребуется, 
делить с ним неудачи, не сгибаясь, не падая и He’ yMOJAA 
о пощаде. | 

Да, у нее было много жизненной энергии, веры 
в завтрашний день. 

Одного только Волдис не мог понять: как эта смелая 
девушка, которая так самостоятельно рассуждала 
о жизни, могла дружить с тем сухопарым парнем. Почти 
каждый день он их видел вместе. Чем мог прельстить 
ее этот задира, пьяница, драчун, завсегдатай полицей- 
ских участков? Волдис не хотел быть нескромным и из- 
бегал разговоров на эту тему. Лаума тоже никогда 
не вспоминала 06 этом. 

Однажды вечером Волдис, как всегда, возвращался 
с работы вместе с Лаумой, и парень встретил их Ha 
полпути к дому. Он вышел встречать Лауму и ждал 
ее на углу улицы, пожевывая папиросу. Недоверчиво 
покосившись на Волдиса, он сделал вид, что не замечает 
его и, подойдя к ним, принялся рассказывать Лауме 
содержание какого-то ковбойского фильма, который он 
вчера видел в «Маске»*. Лаума почувствовала нелов- 
кость создавшегося положения и заметила, что Волдис 
намеренно отстает от них на несколько. шагов. 

— Позвольте вас познакомить! — решилась она, обра- 
щаясь к обоим. 

Сухопарого звали Альфонс Эзеринь. Волдис ‹дер-. 
жанно пожал небрежно протянутую руку и продолжал 
молчать. Эзеринь был не так уж молод и отслужил свой 
срок в армии года два тому назад. Курить он начал 
с десяти лет, с тринадцати стал постоянным потреби- 
телем спиртных напитков, а после пятнадцати по- 
знакомился с проститутками. В двадцать пять лет он 
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напоминал худощавого подростка, этот Эзеринь, - кото- 
рому мать при крещении дала испанское имя. 

Одно время он увлекался KOBOOAMH, детективными _ 
фильмами и романами Уоллеса*. Его идеалом был Tas 
_туированный моряк, и у него самого татуировка была 
Ha CaMbIX заметных местах: на верхней части груди, на 
‘запястьях, на тыльной стороне ладоней. Он мог курить 
без перерыва, был знаком со всеми видами дешевых 
‚ напитков, начиная с «головы мертвеца» и кончая раз 
бавленным и неразбавленным спиртом, раза два он про- 
бовал даже пить денатурат. Он говорил на малопонят- 
ном жаргоне, вставляя в каждую фразу несколько рус- 
ских или немецких слов с латышскими окончаниями. 
Его друзья были «форсистые ребята», которые не «дрей- 
фили», за каждый малейший пустяк устраивали «BCe- 
ленскую смазь», пускали в ход кастеты, финки и знали 
назубок соответствующие статьи уголовного кодекса. 


Сейчас ему приходилось подавлять в себе горячее же- 
лание «взять на мушку» этого высокого портового рабо- 
чего, с которым Лаума его познакомила. Присутствие 
Лаумы не позволяло ему выложить весь известный ему 
хулиганский лексикон. Эзеринь стал сдержанным и хо- 
лодным, временами даже пренебрежительным, разгова- 
ривал только с Лаумой, и если Волдис иногда вставлял 
слово, Эзеринь не обращал на него внимания и продол= 
жал разговор, как будто ничего не слышал. 


— Старик сегодня, вечером дома? — спросил он, 
когда они подошли к воротам дома Лаумы. 


— Да, эту неделю он работает днем. 

— Тогда олрайт! — Эзеринь таинственно усмехнулся 
и слегка отвернул лацкан пиджака. Волдис увидел в на- 
грудном кармане его пиджака красную головку четвер 
тушки водки. 


Теперь он понял, почему этот человек каждый вечер 
запросто приходит к Лауме: старый Гулбис ведь не 
в силах выгнать человека, который пришел с водкой, — 
такие ребята на дороге не валяются! А всегда недоволь- 
ной и ворчливой мамаше Гулбис очень приходилась по 
вкусу плитка шоколаду. Пожилые женщины тоже любят 
сладкое; они едят шоколад, посасывают сливочные 
тянучки и называют услужливых молодых людей SATb 
Kamu. Четвертинка и шоколад! A Лаума? 


165 





Прислушиваясь к их разговору, Волдис пытался 
уловить хоть какое-нибудь слово, которое говорило бы 
о ее симпатии или, наоборот, равнодушии к Эзериню. Но 
JlayMa больше слушала, изредка задавая вопросы, и ни 
разу не перебила своего собеседника возгласом удив- 
ления или сочувствия. 

На следующей неделе Волдис работал на погрузке 
льна. Пароход принял груз только в трюмы и ушел 
в море с пустой палубой; погрузка продолжалась всего 
два дня. И Волдис опять остался на несколько дней без 
работы. 

Каждый вечер он встречал Лауму, но Эзеринь больше 
не дожидался на углу. Однажды Волдис спросил о нем. 
Лаума, пожав плечами, уклончиво ответила: 

— Он что-то вообразил. Он очень мнительный: стоит 
ему увидеть, что я разговариваю с кем-нибудь, как 
сразу разобидится и надуется. 

— Он больше не является по вечерам? 

— Как xe! Каждый вечер. Приходит, пьет с отцом 
водку и рассказывает о себе всякую ерунду: сколько 
выпил, сколько плотов рассортировал, сколько браков- 
щиков искупал. Всегда он самый догадливый, самый 
_ сильный, самый ловкий. Послушаешь ero — просто 

жалко, что человек с таким талантом работает на складе, 
а не выступает в цирке акробатом или не снимается 
в трюковых фильмах! Как еще у отца хватает терпения 
слушать его болтовню! А мать верит всему этому! 

— Ты давно с ним знакома? 

— Года два. На чьих-то похоронах, где были и мои 
родители, он оказал матери мелкую услугу — поднял 
оброненный носовой платок, и с тех пор мать считает 
его самым благовоспитанным молодым человеком на 
свете. Она пригласила его, он пришел один раз, другой, 
а потом стал являться каждый вечер. Но ты не пред- 
ставляешь, какой он скучный. Хоть бы не говорил 
столько о себе.., Ах, не знаю, как я сегодня вечером 
выдержу! 

— Почему? 

— Сегодня я остаюсь одна, потому что отец работает 
в ночную смену, а мать утром уехала в Слоку: вчера 
пришло письмо, что тетка ‚при смерти. Эзеринь будет 
тут как тут. 

— Но почему ты должна терпеть его нудное общество? 
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— Нудное? Это бы еще ничего! Невыносимое! Каж- 
дый вечер, после того как он вдоволь наболтается, мне 
приходится провожать его до ворот и еще там разгова- 
ривать с ним по крайней мере четверть часа. ей 

— Но почему? Если тебе это неприятно... 

— Моя мать не спрашивает, приятно мне или непри- 
ятно. «Иди проводи Альфонса!» — говорит она. И по- 
пробуй не послушаться! Жизни не рад будешь, целый 
день она будет шипеть и пыхтеть, как паровоз. Бывает, 
что мы с Эзеринем поссоримся, он надуется, а мать 
его уговаривает, ругает меня при нем — и до тех пор 
умасливает Альфонса, пока он не размякнет и не начнет 
опять рассказывать о себе. Он всегда прав, а я всегда 
виновата. 

Волдис с недоумением смотрел на девушку. Его тро- 
нула эта внезапная откровенность. Нужно быть очень 
несчастной, чтобы рассказывать о таких вещах мало- 
знакомому человеку. 

— Пойдем потише, Лаума. Поговорим еще. Не пони- 
маю, как ты, столько читавшая, с твоим ясным и здра- 
вым взглядом на жизнь, можешь мириться с таким не- 
нормальным положением. Если он нравится матери, 
пусть она и заискивает перед ним. А ты делай так, как 
считаешь нужным. 

Лаума грустно улыбнулась и покачала головой. 

— В том-то и беда, что я не могу делать по-своему, 
волей-неволей .приходится плясать под дудку матери. 
Отец — пустое место. Если его’ угостить водкой, он са- 
мого отъявленного негодяя признает честным человеком. 
Что матери втемяшится в голову, того она и держится. 
Она часто меняет свое отношение к людям: заденет ее 
какая-нибудь мелочь — недостаточно любезно поздо- 
ровался или не вовремя ответил на какой-нибудь 
вопрос — руль сразу поворачивается в противополож- 
ную сторону: «Не смей с ним разговаривать! -—— кричит 


‚тогда она мне. — Пусть он глаз к нам не показывает! 


Попробуй только с ним встречаться!» Несколько дней. 
я должна быть холодной, оскорбленной и неразговор- 
чивой — до тех пор, пока Эзеринь не отогреет сердце 
матери бутылкой яблочного вина и булочками с кремом. 
«Лаума, где ты пропадаешь?» — кричит тогда она мне. 
И опять я должна провожать его до ворот и болтать 
с ним. 
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— Но, черт возьми, почему ты должна это делать? 
Пусть мать с ним И. носится! 

— Она меня выгонит, если я не буду слушаться. 

— Пусть! Всю жизнь с ними все равно не проживешь. 
Или, может быть, тебе жалко расстаться_ с беззабог- 
ной, хорошей жизнью? 


— Не смейся, Волдис. Что это за жизнь? Но что 
я буду делать, если они в самом деле выгонят меня на 
улицу? Сейчас я получила работу, но надолго ли? Ни- 
щенствовать? Или... пойти на улицу? 

— А как живут другие девушки? Работают, нанима- 
ются в прислуги. 

— Я лучше покончу с собой, чем пойду в прислуги. 
Никогда, никогда я не сделаю этого, это так противно. 
Если я работаю на заводе, у меня есть определенный 
хозяин, H я выполняю определенную работу. А прислуга 
ухаживает за всей семьей, как домашняя скотина, ею 
распоряжаются даже дети. 

— Чего хотят от тебя родители? 

— Ты не понимаешь? Только одного — сосватать меня 
Эзериню. Я для них тяжелая обуза, которую нужно по- 
скорее спихнуть с плеч, ROCHOBEE | выдать замуж за KOTO 
угодно. 

— Это безобразие! А подумала твоя мать о том, что 
с тем человеком, которому она собирается тебя продать, 
придется жить тебе, а не ей? Что это за мать, которая 
так распоряжается судьбой дочери? f 

— Моя мать не одна такая... 

— Что же ты будешь делать? — спросил Волдис 
Лауму после’ минутного молчания. — Послушаешься 
матери и пойдешь за него замуж? 

— Я 06 этом не думала. Расстраиваться еще нечего, 
ведь у Эзериня все равно нет денег на то, чтобы начать 
самостоятельную жизнь. 


-— А если он их накопит? Он ведь готовится к этому, 
откладывает? 

— Эзеринь никогда не накопит. У него ведь деньги не 
держатся. Обрати на него внимание: ведь у него нет 
даже приличного костюма. Если иногда ему и удается 
скопить сотню латов, сразу появляются приятели и по- 
могают их пропить. | 
== Тебя радуют его неудачи! — усмехнулся Волдис. 


%, 
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— Конечно! — ‘улыбнулась в ответ Лаума. — Но, _ 


чтобы успокоить мать, я разыгрываю эту комедию. Если 


бы ты знал, какой он капризный! Достаточно где-нибудь © 


на вечеринке мне перекинуться с другими несколькими 
словами, он так разозлится, что весь вечер не будет раз- 


говаривать, а на следующий день идет к матери и жалу- = 


ется на меня. 


Волдис остановился. Они уже дошли до улицы, Путну. 

— Знаешь что, Лаума, уйди Ha сегодняшний вечер 
из дому, пусть он подождет у дверей. 

— Не знаю... Куда же мне деваться .. 

— Поедем в кино. В «Сплендиде» * фильм с участием 
Эмиля Яннингса *. 


— С Яннингсом! 

— Значит, поехали? Вообрази себе физиономию Эзе- 
риня, когда он ‘увидит, что дома нет никого. Подождет, 
подождет и выйдет на улицу, — но и там не дождется. 
Он знает, что мать уехала? 

— Нет. 


— Тогда он подумает, что опять впал в немилость 
у матери. Так поехали? 

— Ну хорошо, поедем. 

— Отлично! Только собирайся поскорее, чтобы нам 
уйти до прихода этого грозного Отелло. 

Еще не было шести часов, когда Волдис, переодев- 
шись и поужинав, вышел на улицу. Через четверть часа 
появилась и Лаума в тонком поношенном пальто. Оба 
рассмеялись и переглянулись, как дети, собирающиеся 
нашалить. 


— Пойдем скорее! — торопила девушка. 

Ожидая начала сеанса, они почти час прогуливались 
по прилегающим к центру улицам. Весь день стоял ту- 
ман, а к вечеру он стал еще плотнее. Люди, гуляющие 
по бульвару, казались призраками, скользящими на- 
встречу друг другу, невозможно было разглядеть даже 
лицо. Все окутала белесая мгла, которую не могли рас- 
сеять уличные фонари. В тумане перекликались почти 
невидимые автомобили и проплывали трамваи, похожие 
на громадные катафалки. Люди кашляли от влажного 
воздуха. 


Фильм оказался увлекательным. Яннингс!.. av ИМЯ 
говорило само за себя. 
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Взволнованные виденным, Лаума и Волдис молча 
ехали домой. Лаума нахмурилась. Волдис взял в свои 
руки ее огрубевшие от работы пальцы. 

Что скажет мать? Рано или поздно, она все .равно 
узнает. Лаума задумчиво покачивала головой. О, она 
все-таки поступила слишком опрометчиво. Человек ждал 
ее весь вечер, может, ждет до сих пор... 

У ворот стоял Альфонс Эзеринь. Когда Волдис на 
прощанье подал. Лауме руку, он не разглядел Эзериня, 
притаившегося в темноте. Лаума первая заметила его; 
она вздрогнула и вопросительно взглянула на Эзериня. 
Теперь и Волдис увидел его. 

— Добрый вечер! — сдержанно приветствовал он Эзе- 
риня. 

Тот сделал вид, что не слышит. Он был навеселе, но 
держался на ногах довольно твердо. 

— Я сказал: добрый вечер! — повторил Волдис. 

И на этот раз Эзеринь притворился глухим и, не об- 
ращая внимания на Волдиса, обратился к Лауме, ЦИ- 
нично усмехаясь: 

— Ты знаешь, что делать в свободное время, — ска- 
зал он язвительно, — пока дома никого нет... Ну да, 
в Риге есть куда пойти... 

Лаума молчала. Волдис не уходил, ожидая, что будет 
дальше. Некоторое время царило неловкое молчание. 
Вдруг Эзеринь резко повернулся в сторону Волдиса 
и скрипнул зубами. 

— Чего вы здесь стоите? Что вам надо? 


— Я прощаюсь со своей знакомой, — спокойно отве- 
тил Волдис. — А зачем вы здесь стоите? Что вам здесь 
нужно? 


Эзеринь подпрыгнул, как молодой петух, подошел 
к Волдису, насмешливо’ оглядел его с головы до ног, 
потом неожиданным движением выдернул у Волдиса 
галстук. 

Волдис сжал кулаки и едва сдержался, чтобы не 
ударить наглеца. Эзериню только того и надо было. 

— Что, паразит, боишься? А ну, давай выходи, ты, 


шляпа! — Удивительно, откуда в нем бралось столько 
наглости! 
Волдис двинулся ему навстречу. Его душила злоба. 
— Замолчи, гнида! — тихо сказал он. — Ни слова 
больше! 
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— He бей` его, Волдис! — умоляла девушка и схвл- 


тила сжатый кулак Волдиса. — Не обращай внима- 
ния на то, что он говорит. Уходи! И ты, Альфонс, тоже 
уходи. 

— Ты эту девчонку оставь в покое! — крикнул Эзе- 
ринь. — Чтобы я больше не видел тебя с ней! 

«Вот она какая! — с огорчением подумал Волдис. — 
Все-таки жалеет своего поклонника». 

— Ну ладно, ладно, — сказал он и собирался уже 
уйти, но Эзеринь опять загородил ему дорогу. 

— Ты ей кто? — вспылил Волдис. — Отец или муж? 


— Не твое дело. 

— Дай пройти, не прыгай, как воробей. 

— Волдис, не бей его! — закричала опять Лаума, 
когда Эзеринь дал оплеуху Волдису. 

Но Волдис уже не мог сдержаться и бросился вперед. 
В его руках барахталось живое тело, он ощущал вре- 
менами короткие резкие удары ногами, кулаками, но 
боли не чувствовал. Его рука поднималась и опускалась, 
поднималась и опускалась, каждый раз натыкаясь на 
что-то гладкое, теплое, твердое. Потом вдруг Эзеринь 
упал, скорчился и так закатил глаза, что даже в тем- 
ноте были видны белки, затем застонал, захрипел. На 
губах показалась кровавая пена. 

— Что это с ним? — Волдис испуганно повернулся 
к девушке. 

— У него падучая. Поэтому я и предупреждала тебя, 
чтобы ты не бил его. Это с ним всегда случается, когда 
его бьют. 

Волдис оглянулся вокруг, ища какой-нибудь сучок или 
щепку, HO, не найдя ничего, вытащил из кармана каран- 
all с надетым на него металлическим наконечником. 
Опустившись на колени, он с трудом разжал им крепко 
стиснутые зубы эпилептика. 

— Где он живет? — спросил Волдис. 

— Довольно далеко, 

— Здесь его оставлять нельзя. Покажи мне дорогу. 

Волдис поднял на руки скорчившееся в припадке тело 
и понес. Лаума шла рядом. В продолжение всего пути 
OHH почти не разговаривали. Несколько раз Волдис 
останавливался, клал Эзериня на землю и отдыхал. 

Возле своего дома Эзеринь пришел в сознание. Изну- 
ренный и обессиленный, он выскользнул из рук Волдиса 
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и хотел идти дальше один, но, пройдя несколько шагов, 


зашатался и снова упал на руки Волдису. Они прошли 
BO двор, поднялись по лестнице. Эзеринь, как больной. 
ребенок, доверчиво склонил голову на плечо Волдиса. 
Он, вероятно, забыл обо всем. Лаума позвонила. Кто-то 
довольно долго возился с ключом, затем дверь откры- 
лась, и навстречу им вышла маленькая, сухонькая ста- 
рушка — мать Эзериня. 

— Мы нашли его на улице, — сказал Волдис. 

Но старушка не стала слушать его объяснений. 

— Сынок, сынок, что это с тобой опять случи- 
лось?! — кинулась она к Эзериню. Она гладила, обни- 
мала его, а потом бережно повела в комнату и больше 
не вышла. 

Волдис закрыл дверь. 

— Пойдем, она теперь справится... 

— Да, она к этому привыкла. Ведь это не впервые. 

И опять всю дорогу это тягостное молчание. Молча 


они простились и разошлись по домам. Вся радость 


этого вечера улетучилась. В воротах Волдис обернулся, 
чтобы взглянуть.на Лауму, но ее уже не было. 

Сонная, недовольная Андерсониете впустила Волдиса. 

— Какая-то барышня вас искала. 

Какая барышня? Милия? Кто же, кроме нее, станет 
его разыскивать. 

— Просила напомнить вам, чтобы не забыли прийти 
в воскресенье. 

— Ах да, знаю. Благодарю вас. 

Да, послезавтра его будут ждать. Зачем она опять 
приходила? Напомнить? Не надеялась на его память? 
Или, может, он-сам ей нужен? | 

Только войдя в комнату и засветив лампу, Волдис 
заметил, что его правая рука ободрана, на ней запек- 
лась кровь. Он перевязал руку и уселся за стол. Так он 
een всю ночь, думая тяжелую нескончаемую 
думу... о девушке, которую пытались продать за бу- 
тылку ВОДКИ и горсть конфет. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Шел снег. В воздухе мелькали крупные слипшиеся, 
мокрые хлопья, похожие на комки грязной ваты. Было 
безветренно, и сырой холодный туман бессильно повис 
над улицами и площадями. 
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Волдис сидел за столом и глядел в окно. Цепная co- 
бака во дворе сердито отряхнула мокрый снег и полезла 
в конуру. По тротуару спешила женщина с кувшином 
молока; она вышла на улицу без чулок, и тающий снег 
крупными каплями стекал по голым ногам. Скверная се- 
годня погода, ненастная и холодная. 

В углу у затопленной печурки сушились дырявые 
носки и пара перчаток, распространявшие неприятный 
запах мокрой шерсти. Декабрь. Два раза выпадал снег, 
но на второй день он уже таял. И сегодня будет то же 
самое? 

Волдис встал и принялся ходить по комнате. Подошел 
к печке, поворошил дрова. Долго смотрел он в одну 
точку, силился думать, сосредоточить внимание на` чем- 
нибудь определенном, но мысли разбегались, бесцель- 
ные, серые, поверхностные. 

Вот уже две недели, как он не работал. Каждый день 
с утра отправлялся в порт, обходил все пароходы, то- 
ропливо возвращался в город и до самых сумерек дрог 
у дверей конторы, выпрашивая и разыскивая работу, 
и, ничего. не добившись, усталый, возвращался вечером 
домой. Самая тяжелая работа не утомляла его так, и ни- 
когда он не чувствовал себя таким разбитым, как в эти 
дни безработицы. 

В порту наступило затишье. Пароходы приходили 
с углем, выгружали его и спешили в Финляндию, 
чтобы успеть до наступления зимних холодов вывезти 
грузы из замерзающих северных портов. Там торопи- 
лись, там платили высший фрахт и судовладельцы со- 
вершали выгодные сделки. А в Риге росла безработица, 
рабочие проедали свои скудные сбережения и с трево- 
гой смотрели в будущее. | 

Порт приходилось навещать ежедневно, независимо 
от того, были виды на получение работы или нет; треть- 
его дня Волдис не пошел, просидел весь день дома над 
книгами и упустил пароход: именно в этот день пришло 
шведское моторное судно и набирали рабочих. Карл 
получил работу на этом судне. Огорченный неудачей, 
Волдис собирался махнуть рукой на поиски работы и вы- 
ждать, когда настанут лучшие времена. У ‘него еще 
оставалось немного Денег, возможно, что их хватит до 
наступления холодов. Когда северные порты замерзнут, 
навигация в Риге оживится. Но на душе все же было 
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неспокойно, H он каждое утро вместе с рабочими снова 
шел в порт. 


Вечерами лампа на столе Волдиса никогда не гасла 
раньше полуночи. От умственного напряжения он чувст- 
вовал себя очень утомленным. Сквозь летний загар на- 
чинала проглядывать желтизна. Кое-кто из товарищей 
уже спрашивал, здоров ли он. Но он не был болен. 

Волдису вспоминался день рождения у Риекстыней. 
Туда пришли две девушки, молодые учительницы, по- 
други Милии по школе. Они ‘курили, сами просили под- 
ливать им вина, не уклонялись от объятий мужчин 
и вели себя неизмеримо смелее и настойчивее, чем де- 
вушки-работницы, которые привыкли ежедневно выслу- 
шивать разные непристойности. 


Милия проводила Волдиса до калитки. 


— Приходи ко мне как-нибудь... или я приду 
к тебе, — сказала она ему и потребовала, чтобы он ее 
поцеловал. 


И он, не желая обидеть женщину, поцеловал ее. 

Спустя несколько дней Милия пришла к нему. Через 
неделю явилась опять. | 

— Так лучше, — сказала она. — Хорошо, что ты не 
приходишь ко мне. Здесь спокойнее, и никто не будет 
знать про наши встречи. 


Она оставалась у Волдиса несколько часов, потом он 
ее провожал до трамвая. Он не был влюблен в нее, но 
по вечерам чувствовал себя без нее одиноким. 

Волдис не нес никакой ответственности. Никакие юрн- 
дические и моральные законы не запрещали ему эту 
близость. И все же, несмотря на все доводы, которые 
он приводил в свое оправдание, временами его охваты- 
вало чувство какой-то вины. 


В минуты раскаяния Волдис пытался найти какой- 
нибудь выход, освободиться от этого мучительного 
чувства. Он не считал себя виноватым, но Карл... 
Как Волдис его обманывал! Какой сетью лжи он опу- 
тал своего единственного друга! Он хотел поговорить 
с’ Карлом, рассказать ему все, но как только пы- 
тался начать разговор о Милии, Карл сразу превра- 
щался в мечтателя и превозносил любимую женщину, 
как хвастливый ребенок. У Волдиса не хватало муже- 
ства разрушить эти иллюзии; измученный и подавлен- 
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ный, он замолкал, предоставляя Карлу витать в наив- 
ных. мечтах. | 

Он не понимал, что хирург не должен обращать BHH- 
мания на.боль, испытываемую пациентом, когда выре- 
зает больной орган, чтобы спасти человека. Оберегая 
больного от боли, нельзя вылечить болезнь. Но Волдис 
не только оберегал Карла. Он ведь сам был виновни- 
ком. Какими глазами Карл после этого будет смотреть _ 
на него? Надо было сказать об этом с самого начала, 
а теперь уже поздно — зло укоренилось. Человек имеет 
свойство любить других, никогда не забывая любить 
самого себя. Умник частенько сам делает глупости, не 
переставая все же поучать окружающих... 

Положение в порту с каждым днем ухудшалось. 
Наступили холода, замерзли северные гавани, сковало 
и Рижский залив. Осиротел берег Экспортной гавани. 
Два-три рейсовых парохода еженедельно кое-как про- 
бирались в гавань, изредка появлялось какое-нибудь 
случайное судно. Гавань, где еще недавно царили ожив- 
ление, лихорадочная деятельность и суета, сейчас каза: 
лась вымершей. Грустно становилось при виде паро. 
ходов, на которых еще гремели лебедки. Казалось, 
наступило воскресенье — длинное, бесконечное воскре- 
сенье, и этот изредка раздающийся шум кощунственно 
нарушал его покой. 

Волдис каждое утро ходил в порт. Набережная ки- 
шела людьми — все они искали работу. В порту стали 
появляться чужие, незнакомые лица. Летом эти люди 
были сплавщиками, работали на лесопильных заводах, 
на стройках, рыбачили. С окончанием сезонных работ 
весь этот легион безработных хлынул в порт, где еще 
могла подвернуться какая-нибудь . работа. Постоянные. 
портовые рабочие косились на непрошеных конкурен- 
тов, форманы тоже не упускали случая излить на них 
желчь. 

— Где вы были летом? — ехидно спрашивали они, 
когда безработные становились уж слишком назойли- 
выми. — Куда я вас суну, у меня своих людей, которые 
работали здесь все лето, девать некуда. Что мне с ними 
делать? Впрок солить? 

После такого отпора безработные стали сдержаннее, 
они уж не так смело подходили к форману. Конфузливо 
старались они присоединиться к постоянным портовым 
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рабочим, следили за каждым их шагом, как тени Зе 
дили за ними по пятам. 

Однажды утром Волдис встретил в порту Карла. Oun. 
He виделись с неделю, потому что Карл все это время 
работал на пароходе в Кипсале. 

‚ — Не надо выпускать из вида стивидора Рунциса, — 
сказал Карл, отводя Волдиса в сторону. — Он на этой 
неделе ожидает три парохода. 

— Кто тебе сказал? Я вчера слышал, как Рунцис го- 
ворил, что ничего не ожидает. 

— Он так всегда говорит, чтобы отделаться. 

 — А как же ты узнал? 

— Из газет. «Латвияс саргс»* извещает об ожидае- 
мых пароходах за целую неделю вперед. Да и от лоц- 
манов можно это узнать, надо только уметь подойти 
К НИМ. 

Если двое отошли в сторонку и о чем-то шепчутся, 
значит у них есть секреты. Незаметно, будто прогули- 
ваясь, мимо них проходил то один, то другой, прислу- 
шивался к их разговору. Как бы между прочим, 
случайно, безработные ходили: следом за обоими прияте- 
лями, останавливаясь там, где останавливались они, под- 
нимаясь вслед за ними на пароходы. Друзья ни шагу 
не могли сделать без провожатых. 

Многие из дрожавших здесь и прыгавших с ноги на 


‚ногу, чтобы согреться, были без работы уже целый ме- 


сяц, а некоторые и больше. Они по уши завязли в дол- 
гах у лавочников, и им никто больше не отпускал 
в кредит. Если они теперь не получат работу, им ‘при- 
дется затянуть пояс еще туже или воровать. Они стали 
раздражительными, нервными и думали только об од- 
ном. Не торопясь, как профессиональные бездельники, 
прохаживались. они около элеваторов в ожидании мо- 
мента, когда на переезде покажется знакомая упряжка. 
о Волдис тоже невольно испытывал чувство зависти, 
глядя на счастливчиков, которые работали. Они могли 
по крайней мере не заботиться о сегодняшнем дне, че- 
рез каждые два дня они получали девять латов аванса. 
У Волдиса осталось не больше двадцати латов. Скоро 
придется платить Андерсониете. Только теперь он в пол- 
ной мере понял значение слова «забота», понял бессилие 
человека без постоянного заработка и зависимость его 
от случайностей. Любой, самый мелкий, ничтожный 
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служащий, получающий за свою работу какие-нибудь 
гроши, был в десятки раз счастливее его. = 

Он знал, что может и чего не может себе позволить, 
и целый год спокойно занимался своими делами, не 
зная мучительной тревоги за будущее, чувства безыс- 
ходности. 

Да, безысходность! И не по его вине. Волдис, так же 
как и все эти оборванные люди, хотел работать. Он по 
первому зову, не жалея себя, впрягся бы в самую 
тяжелую лямку, мерз, потел, ушибался, — только бы из- 
бавиться от ярма безработицы, в десять раз более тя- 
гостного, чем самая тяжелая работа. Безработный — 
это отверженный, лишний, ненужный человек. Ему 
предстоит погибнуть в полном сознании, с широко от- 
крытыми глазами, постепенно пережить и перечувство- 
вать во всех подробностях ужасы надвигающейся 
нужды. Все они переживали это много раз. Они пони- 
мали, что значит .такое состояние, когда человек готов 
на все, когда ему нечего терять. Такой человек не пом- 
HHT о своих правах, забывает свое достоинство. OH го- 
тов продаться за кусок хлеба, он готов терпеть любые 
насмешки, любые издевательства, только бы избежать 
голода хотя бы сегодня. А если он этого не может пе- 
ренести, тогда или ищет подходящую веревку, чтобы 
повеситься, или идет на большую дорогу встречать за- 
поздалых одиноких прохожих. 

Послышался звон бубенцов. Костлявая кляча, пыта- 
ясь изобразить бойкую рысь, уныло тащила сани, в ко- 
торых развалился стивидор. У первого парохода он вы- 
шел из саней и поднялся на палубу. 

Из-под всех навесов и щелей вылезали люди. Мед- 
ленно, не торопясь, они направлялись к кораблю. Со- 
бралась целая толпа. Перешептываясь, они окружили 
сходни и, не спуская глаз, глядели на плотного немо- 
лодого человека, отсчитывающего форману деньги для 
выплаты аванса и выслушивающего сообщение о ходе 
работ. 

— Пойдем наверх, поговорим. 

— Нет, лучше подождем здесь, внизу. 

— Тогда будет поздно. Как только он спустится, — 
сразу в сани, и будьте здоровы! И рта не успеешь от- 
крыть. 

— Станем на дороге — лошадь на нас не пойдет. 
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Другие уговаривали извозчика: = 

— Когда хозяин усядется, ты трогай лошадь не сразу. 
Урони кнут или сделай вид, что запутались вожжи, пока 
мы не поговорим с ним. 

— Не знаю, удастся JH... 

— A ты попробуй. 

Через четверть часа стивидор кончил свои дела. Уви- 
дев толпу, он повернулся к ней спиной и закурил сига- 
ру. Он до последнего слова знал все, о чем его будут 
просить. Положение создавалось неудобное, надо обду- 
мать, как держаться: отмолчаться, или огрызнуться, 
не пускаясь в дальнейшие разговоры, или отделаться со- 
леной шуткой? И нужно было спешить — в порту ожи- 
дали еще два парохода. Стивидор сделал мрачное, 
непроницаемое лицо и торопливо стал спускаться по 
трапу. Но этот маневр не помог. При его приближении 
почтительно приподнялось около полусотни шапок и раз- 
дался гул робких приветствий. И тотчас толпа выдви- 
нула вперед несколько человек, более смелых, умеющих 
разговаривать с хозяевами. 

— Господин Рунцис, разрешите вас спросить! — ре-. 
шительно начал один из вожаков. 

— Ну, в чем дело? — отрывисто ет стивидор, 
направляясь к извозчику. 

Стивидор спешил скорее. сесть в сани. _Вожаки оста- 
лись позади, и когда один из них очутился лицом к лицу 
со стивидором, тот уже закрывал ноги полостью, толкал 
извозчика в спину, чтобы трогал. Но у извозчика, как 
назло, выпал из рук кнут. 

— Господин Рунцис, вы ожидаете прибытия паро- 
ходов, не могли бы вы поручить нам погрузку? — спро- 
сил вожак торопливо, вцепившись обеими руками в сани. 

Но кучер уже поднял кнут, и лошадь тронулась. 
Рунцис только махнул рукой, обернулся и крикнул: 

— Идите к другим. Что вы обращаетесь только ко 
мне? Разве у меня одного прибывают пароходы? Мне 
хватит своих рабочих. 

— Разве только они одни хотят есть? — крикнул 
кто-то в толпе, но сани были уже далеко. Люди пошу- 
мели и... двинулись вслед. У следующего парохода они 
опять окружили сходни, ожидая стивидора, и повто- 
рили наступление. Пока хозяин разговаривал со штур- 
маном и грузоотправителем, они благоразумно держались 
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в сторонке, не мешая проделывать все те несложные, 
общеизвестные формальности, за выполнение которых 
стивидор и получал солидное вознаграждение. Но как 
только он спустился вниз, ему не дали проходу. 

Теперь вопросы посыпались со всех сторон. Некото- 
рые, потеряв всякую надежду, начинали дерзить, осы- 
пали Рунциса упреками и насмешками. Стивидор принял 
непроницаемый вид: ничего он не знает ни о каких су- 
дах, где только люди набираются таких сплетен. 

Карл не вытерпел, протиснулся вперед и выкрикнул, 
еле сдерживаясь от смеха: 

— Разве «Латвияс саргс» врет? 

Стивидор побагровел, как свекла, бросился к саням, 
не сказав больше ни слова. Вот они, теперешние рабо- 
чие! Они скоро будут ходить на биржу и собирать там 
разные сведения. 

Атаку повторили и у третьего парохода, но стивидор 
упорно отмалчивался. 

Однако терпение рабочих не имело границ. Что из 
того, если несколько дней придется пошататься по на- 
бережной! На ремне много запасных дырочек, подтянем 
пояс потуже. 

Кончив очередное утреннее дежурство, рабочие ДВИ- 
нулись в город, чтобы продолжать осаду контор стиви- 
доров. 

— Знаешь, Волдис, мы так долго не выдержим! — 
пытался шутить Карл. — Нас вши заедят. Надо куда- 
нибудь в другое место сунуться. 

— На лесной склад, на выгрузку вагонов? 

— Вряд ли там что-нибудь получится. Там тоже много 
таких, что только этим и живут круглый год. 

—- Дурацкое положение! Я скоро буду полным бан- 


‘кротом. 


— Ты думаешь, у меня дела лучше? 

— Запишемся в безработные. 

— Мало радости. Попытаться можно, но пока подой- 
дет наша очередь получить работу — наступит весна. 


* * & 


Биржа безработных была полна, как улей, и полицей- 
скому хватало дела; он, не останавливаясь, шагал из 
конца в`конец по коридору. 
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— Не стойте в коридоре! — накидывался он на без- 
работных. — Ступайте в зал ожидания; сидите и ждите, 
когда вас позовут. 

`Этот неуютный. дом был настоящей выставкой ни- 
щеты. Пасталы, туфли, громыхающие «танки» на дере- 
вянных подошвах и калоши, ветхие заячьи треухи, 
замусоленные кепки и шляпы. Молчаливые и болтуны, 
мрачные нелюдимы и голосистые говоруны наполняли 
зал ожидания. 

Не зная здешних порядков, Карл с Волдисом присо- 
единились к толпе ожидающих. Воздух был синий от 
табачного дыма, лица людей, стоящих поодаль, рас- 
плывались, как в тумане. Все помещение гудело, жуж- 
жало, смеялось, кричало, бурлило. Внезапно все стихло. 
Вышел молодой человек в синем кителе и начал выкри- 
кивать фамилии. 

Троих направили в Саркандаугаву на дорожные 
работы, семерых — ровнять дюны к Даугавгривской 
крепости *, четверых — на очиетку улиц. © 

Вызванные откликнулись. Чиновник ушел, сказав, 
чтобы они явились в канцелярию. 

Друзья некоторое время наблюдали за безработными. 
Многие из них только на короткое время появлялись на 
бирже труда, в ожидании конца кризиса, но было много 
и таких неудачников, для которых рынок труда не улуч- 


шался и летом, в самый разгар сезона, — это те, что. 


не имели профессии и вынуждены были всю жизнь про- 
бавляться случайным заработком. 

В конце коридора стояли женщины; большая часть 
их приходила с лесопильных заводов, закрывавшихся 
на эти месяцы. Волдис вспомнил Лауму: неужели и ей 
придется познакомиться ‘с этим мрачным домом и то- 


_миться в нем неделями в ожидании куска хлеба? 


— Долго приходится ждать, пока подвернется ра- 
бота? — спросил Волдис у какого-то пожилого человека. 

— Да не меньше месяца. А кто же это выдержит — 
потолкается-потолкается, подыщет где-нибудь работу 
и уходит. Если ничего не подвернется, придется ожидать 
здесь. Я -больше ждать не могу. 

— У вас, наверно, есть что-нибудь на примете, тогда 
дело другое. 

— Нынешней зимой в лесу satan хватит. Надо 
ехать. Никому только неохота уезжать из города. Да 
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и не у каждого найдется подходящая одежда и нужный 
инструмент. — ен | 

Друзья переглянулись и отошли в сторону. 

— Волдис, чего мы будем здесь киснуть? Лучше 
соберемся с духом да поедем в лес. По крайней мере 
на пропитание заработаем. 

Волдис задумался. Уехать из города — значит пре- 
рвать все, что он затеял: книги, лекции... Но что де- 
лать! Все равно когда-нибудь нужда заставит бросить. 

— Тогда надо подумать об инструменте. У тебя есть 
пила и топор? 

— Нет. Это можно купить. Нам нельзя долго задер- 
живаться, потому что, если мы проживем последний 
сантим, нам не на что будет выехать. А киснуть здесь, 
право, нечего. 

— Значит, регистрироваться не будем? 

— Нет смысла. 

— Так и быть! — Волдис хлопнул Карла по плечу. 
Новое решение наполнило его энергией, и вместе с ней 
вернулась жизнерадостность, совсем было’ покинувшая 
его в последнее время. 

— Чего нам, двум холостякам, горевать! — говорил 
Карл. — Сколько заработаем, тем и обойдемся. Го край- 
ней мере будем сыты и как-нибудь дождемся весны. 

— Надолго мы поедем? 

— Надолго ли? Как понравится. Кто нас может удер- 
жать? Набьем полный кошелек и вернемся домой. 

Будущие лесорубы весь день ходили по лесопромыш- 
ленным конторам. Они купили номер газеты «Яунакас 
зиняс», прочитали объявления и обошли все адреса, где 
требовались рабочие. Но везде их опережали лат- 
гальцы* — они были настоящие лесорубы и до тонко- 
стей знали условия работы во всех лесах Латвии. Они 
только поглаживали пышные бороды, когда лесотор- 
говцы называли им свои. цены. Их нельзя было провести. 

В одном месте требовались лесорубы в отъезд на 
север, в Видземе. Там обещали приличную сдельную 
оплату, жилье, обеспечивали  подвоз продуктов. 
Только... расходы на проезд обещали возместить че- 
рез месяц работы. Латгальцы уже были осведомлены 
о том, что там ни черта нет: лес плохой, продукты 
дороги, а квартиры очень далеки от лесосеки. Контора 
заинтересована в том, чтобы заманить тула людей, 
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а там уж волей-неволей придется отработать положен- 


ный срок. 
— Ну их к дьяволу! — отплевывались лат- 
гальцы. — Пойдем лучше на станцию. Там потолкуем 


с браковщиками. 

Наши друзья, не найдя ничего определенного, прекра- 
тили поиски. 

— Лучше сделаем, как латгальцы, — сказал Карл. — 
Пойдем с утра на станцию и уедем. А там где-нибудь 
найдем работу. 

— Но тогда нам надо собрать вещи. 

— Конечно. 

Купив у Попова хорошую пилу, марки «И-К», два 
топора и пару напильников, они обнаружили порядоч- 


° ную брешь в своем скромном бюджете. 


Потом друзья пошли на набережную, запаслись на 
рынке продуктами — копченой свининой, несколькими 
караваями хлеба, сахаром, салом. Теперь у каждого 


‘оставалось всего несколько латов. 


— Вот видишь? — сказал Карл. — Если бы мы по- 
дождали еще несколько дней, вообще никуда бы не 
уехали. Что у нас осталось? Еле хватит на проезд. 

Уговорившись встретиться утром на станции, они рас- 
стались. 

Вечером Волдис уложил в мешок продукты, две смены 
белья, носки, рукавицы, топор, потом собрал все тетради, 
бумаги и книги, запер в коричневый сундучок и поста- 
вил его под кровать. После этого зашел к Андерсониете 
и поделился с ней своими планами. | 

— Пусть комната останется за мной, сколько бы вре- 
мени я ни пробыл в отъезде. Если застряну надолго, 
напишу и, когда вернусь, заплачу за все время. 

Андерсониете ничего не имела против. Она пообещала 
никому не сдавать комнату Волдиса, тем более что в ка- 
честве залога оставался выходной костюм жильца. 

Волдисом в этот вечер овладела какая-то непонятная 
грусть. Было жалко расставаться с городом. Предстоя- 
щее путешествие пугало своей неопределенностью. Все 
опять обрывалось. Надолго ли? Кто мог знать... Милия 
не приходила целую неделю. Карл сообщит ей сегодня 
эту HOBOCTD. Лаума... Волдис с удовольствием погово- 
рил бы с ней сегодня, но было уже поздно, да может, 
это и к лучшему, 


183 


‚Проклятый. пятиэтажный город! Жадная мачеха, вы- 
‘гоняющая своих пасынков в зимнюю стужу на улицу, 
чтобы они создавали ценности для. нее и для тех счаст- 
ливчиков, которые попали в число ее любимцев... Жад- 
ный, жадный город!.. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


На следующее утро друзья уехали из Риги. Их на- 
дежда встретить на вокзале браковщиков He оправда- 
лась, так как была среда, а браковщики выезжали на 
место работы по понедельникам. На вокзале, как всегда, 
толпились латгальцы, с топорами, пилами, специальными 
топорами-шпалотесами и дорожными котомками. Круг- 
лый год они странствовали из одного конца Латвии 
в другой в вечных поисках работы. Где только они не 
были! Чего только не испытали! | 

Уверенные в том, что латгальцы знают хорошие 
лесные участки, друзья обратились к ним за советом. 
Те охотно пускались в разговоры, но, к несчастью, го- 
ворили все разом, стараясь перекричать один другого 
и блеснуть своей осведомленностью. Один советовал 
податься в Тауркалне. Другой высмеивал его и пред- 
лагал поехать B гулбенские леса. Третий расхваливал 
близлежащие лесосеки: Инчукалнс, Ропажи, Аллажи, 
Огре. Все эти места были хороши и одновременно 
плохи. Такси не поняв ничего, друзья решили OTMpa- | 
виться в Олайне, поближе к Риге. В случае неудачи от- 
туда легче возвратиться в город. 

Когда поезд шел по мосту, Волдису стало грустно. 
Он смотрел в окно на Даугаву, на белый штеттинский 
рейсовый пароход «Нордланд», причаливавший к та- 
можне, и позавидовал счастливчикам, которые будут 
работать на разгрузке этого парохода: они могли 
остаться на насиженных местах, ничто не нарушит их 
налаженный, привычный и потому милый сердцу жиз- 
ненный распорядок. 

В Олайне приехали около полудня. Сойдя с поезда, 
друзья стали в полном неведении бродить вокруг стан- 
ции. К путям были подвезены бревна и дрова. На 
ужасной дороге выбивались из последних сил заинде- 
велые лохматые крестьянские лошаденки, пытаясь 
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стронуть с места возы. Возчики понукали ‘своих кляч, 
бранили и били кнутами до тех пор, пока кнуты не 
ломались. Друзья подошли к подводам. 

— Лесорубы? У нас полные леса лесорубов — одни 
уходят, другие приходят. Как платят? Как где. Все углы 
кишат рижанами и латгальцами. Ничего нельзя зара- 
ботать — два-три лата в день. Очень плохой лес, одни 
сучья. Нет, туда не стоит ходить. Двенадцать верст от 
станции. Лучше поискать что-нибудь здесь, поближе: 

Крестьяне указали на небольшой лес у края полотна. 
Там тоже идут заготовки леса. 

Приятели направились туда. Пришлось пройти около 
двух километров по железной дороге. Уже издали был 
слышен стук топоров и шум падающих деревьев. Пять 
или шесть пар лесорубов — каждая пара по отдельно- 
сти — жгли костры, складывали дрова в поленницы, 
обрубали сучья на поваленных деревьях, дымя трубками 
с самосадом, запах которого уже на расстоянии бил 
в нос. У всех на ногах были пасталы, на руках — Ba- 
режки, обшитые плотными тряпками; все носили теп- 
лые заячьи треухи. 

Это были настоящие лесорубы — с обветренными ли- 
цами, обледеневшими усами, оборванные и закопченные. 
Разговорившись с друзьями, они сразу. выплакали все 
свои обиды, накопившиеся на сердце. 


Плохой лес. Платят за кубический фут, а бревна та- 
кие тонкие, что ничего не заработаешь. Живут в ка- 
ком-то старом заброшенном домишке с испорченным 
дымоходом, нет тяги; комната всегда полна дыма и хо- 
лода. Браковщик — настоящий цепной пес: так и норо- 
вит урвать при приемке с каждого бревна. по дюйму — 
в поперечнике и по футу в длину. Скоро этот квартал 
будет вырублен, и новых лесорубов, вероятно, сюда на- 
нимать не станут. 

Друзья пришли в уныние. Везде они слышали только 
стоны и жалобы. Два, три, самое большое четыре лата 
в день. Нет, здесь и на пропитание не заработаешь! Они 
вышли на шоссе и принялись обсуждать, что им делать. 
То тут, то там по дальним опушкам леса горели костры 
лесорубов, раздавались треск падающих деревьев, крики 
людей. Везде кипела работа. За два-три лата в день, CO 
скрежетом зубовным, с проклятиями трудились люди. 
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— Веселенькое дело! — Карл задумчиво покачивал 
головой. — Поди попытайся найти работу по этим лес- 
ным трущобам. Самые лучшие участки уже заняты. Если 
нас и возьмут, то отведут место, где растут одни розги, 
или на каком-нибудь заброшенном пастбище. Так и лата 
в день не заработаешь. 

— Попытаемся еще порасспросить, может, кто-нибудь 
знает места получше. 

Весь день они бродили от одной лесосеки к другой, 
но везде встречали одни жалобы и ругань. Да здесь 
и лесов-то настоящих не было. Чтобы получить деньги 
и увеличить площадь своих полей, новохозяева прода- 
вали рощи — жидкие еловые лесочки площадью не 
больще полугектара. 

— Нам нужно двинуться в казенные леса, где работа 


ведется в широких масштабах, — сказал Волдис, когда 
они под вечер покинули последнюю лесосеку. 
— Поди знай, где они, — проворчал Карл. — От 


этих людей мы толку не добъемся: они или не знают, 
или не хотят говорить. 

— Что нам предпринять? Здесь задерживаться не 
имеет смысла. Ехать обратно в Ригу? 

— Ни в коем случае. Перед отъездом я всем сказал, 
чтобы раньше весны меня не ждали. Если мы теперь 
вернемся, засмеют. 

Они уныло тащились к станции, утомившись больше, 
чем после тяжелого трудового дня. 

— Знаешь что? — сказал Волдис таким голосом, 
будто он нашел выход. 

— Ну? 

— Вернемся обратно в Ригу, но домой не покажемся. 
Попытаемся найти на станции какого-нибудь подряд- 
чика, а если не удастся — поедем в другом направ- 
лении. 

— Я тоже так думаю. А где мы переночуем? 

— Поедем завтра. Переночуем здесь, поищем где“ 
нибудь ночлег. 

Быстро надвигался вечер. В глубокой темноте они 
подошли к новому некрашеному двухэтажному дому. 
У изгороди стояло ‘несколько привязанных лошадей. 
Это была лавка и вместе с тем чайная. Они вошли 
и заказали себе чаю. Кроме них здесь было несколько 
возчиков, завернувших сюда погреться и поужинать, пе- 
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зе ети 


ред тем как ехать обратно в лес. Хозяин, щуплый на 
вид человек, подавал кушанья, разносил чай, неловко 
возился с посудой, улыбаясь каждому посетителю и не 
особенно торопясь. Хозяйка, вдвое солиднее его, важная, 
как откормленная утка, сидела за прилавком, отпуская. 
посетителям папиросы, спички и охотничью колбасу. 

— Холодно сеголня! — говорила она каждому, вхо- 
дившему в чайную. 

— Да, холодно! — отвечали ей. 

Пока ‚друзья уплетали свои бутерброды и согревались 
чаем, в чайную несколько раз заходила упитанная, ши- 
рокоплечая девица, принося и унося что-то и переки- 
дываясь словечком-другим с хозяйкой. 

— Ваша сестра торгует теперь в лавке? — спросил 
кто-то из возчиков хозяйку. 

— Да, я сама не могу торговать в двух местах. 
Пока здесь работают лесорубы, одной постоянно прихо- 
дится быть в лавке. 

Кто-то из лесорубов, вероятно, желая кутнуть, зака- 


‚зал жареную охотничью колбасу и сладкое. Ему подали 


все сразу, добавив несколько ломтей хлеба. Карл под- 
толкнул локтем Волдиса, и они, развеселившись, стали 
наблюдать, как лесоруб ел колбасу с кисло-сладким 


‘хлебом и запивал компотом. 


Поев, они осведомились о ночлеге. Хозяйка, пере- 
глянувшись с мужем, заявила, что они иногда пускают 
переночевать. | 

Да, она была радушной, эта дородная женщина, 
весившая раза в два больше мужа. Когда сестра за- 
перла лавку, она велела ей постелить обоим рижанам 
в кухне, а сама не уходила, желая узнать какие-нибудь 
подробности о молодых людях. Муж тоже принял уча- 
стие в разговоре. Они говорили по очереди, и всегда 
муж оказывался глупее жены и ни разу не пытался BO3- 
разить ей. Они уже достигли известного достатка: им 
принадлежал двухэтажный дом, лавка у самого шоссе 

участок земли. Хозяин подавал чай, хозяйка сидела 
за прилавком, а латгалец-батрак возил хворост, рубил 
дрова и кормил скотину. Его поднимали в три часа 
ночи, а спать разрешали ложиться после девяти, — 
ведь OH был батраком, да к тому же латгальцем. Ero 
кормили и еще платили двадцать латов в месяц, — 
разве этого мало? 
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“Так жили в этом благополучном доме, где Волдису 


с Карлом. пришлось провести первую ночь после отъ- 
езда из Риги. | 

Возможно, хозяйке давно не доводилось говорить 
с молодыми людьми, или, может, она считала своим 
долгом занимать их, но, как бы то ни было, толстуха 
несколько раз заходила в кухню и, остановившись 
в дверях, разговаривала с Карлом и Волдисом. 

— Не спортсмены ли вы? — удивил их неожиданный 
вопрос. 
‚ Ну конечно, в Риге все по последней моде, там много 
всяких обществ. У них здесь, в Олайне... Тут стало 
понятно, почему она завела разговор о спорте: прошлым 
летом здесь организовали спортивный кружок. Сестра 
ее тоже спортсменка. Летом устраивали соревнования 
по бегу, прыжкам и разным играм. Ее сестра принимала 
участие в беге и прыжках... = 

После этого разговора приятели давились от смеха, 
представляя себе сестру хозяйки — эту широкоплечую 
особу, весившую не менее ста килограммов, — в спор- 
тивном костюме, бегущей на стометровую дистанцию 
и прыгающей в высоту с разбега. 


Ох, эти деревенские девицы! Какое у них завидное. 


здоровье и как мало потребностей! Такую жену легко 
прокормить, гораздо легче, чем городскую. У всех 
у них сундуки полны всякого добра, некоторые полу- 
чают в приданое даже корову. Правда, все они немного 
простоваты. Но разве это так уж плохо? Карл не думал 
0б этом: его девушка, Милия из Задвинья, была город- 
ская. А если Волдис и размышлял об этом, то только 
потому, что ему не хотелось еще спать и нужно было 
чем-нибудь отвлечься, чтобы не думать`о бесцельно про- 
веденном дне, о неприглядном будущем и о кошельке, 
в котором оставалось всего несколько мелких монет. 
Утром они возвратились в Ригу. 

 Браковщиков леса им встретить не удалось. Проходил 
час за часом, наступил полдень, а на вокзале не по- 
являлся ни один нужный человек. Наконец в зал ожи- 
дания ввалилась большая толпа латгальцев. Их сопро- 
вождал бородатый еврей. Волдис подошел к нему 
и разговорился. Да, ему требуются лесорубы, десять- 


пятнадцать пар. Он оплачивает проезд туда, а если про-. 


работают две недели, то и обратно. Это недалеко, в CO- 
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рока километрах от Риги. Очень хороший лес. Надо 


пилить бревна, крепежный лес, кругляки и дрова. Пла-_ 
тят по два сантима за кубический фут, четыре сантима 


за штуку крепежного баланса и десять латов за куби- 
ческую сажень дров. 

Через час, в сопровождении еврея, они уехали в лес 
с большой партией латгальцев. Сойдя на маленьком 
полустанке, отправились пешком. Латгальцы заворчали, 
что нет подводы для вещей. Сопровождающий вначале 
делал вид, что не замечает недовольства рабочих, под- 
бадривал их и торопил, говоря, что. это не так далеко — 
всего лишь около двух километров. Пройдя эти два ки- 
лометра, он опять сказал, что осталось только несколько 
километров. Тогда латгальцы уселись ‘на краю дороги 
и заявили, что дальше не пойдут. 

Целый час проводник бегал как угорелый по бли- 
жайшим усадьбам в поисках подводы. Но крестьяне 
только отмахивались от него: он предлагал слишком 
низкую плату. Наконец ему удалось уговорить какую-то 
бобылку, жившую одиноко в крохотном домике; у нее 
была маленькая мохнатая кляча. 

Сложив вещи на подводу, лесорубы шумным KapaBa- 
ном потянулись вдоль ‘дороги. Шли пустынными полями, 
потом через молодой лесок. 

— Далеко еще? — спрашивали они у каждой усадьбы. 

— Нет, теперь уже близко. Осталось всего несколько 
километров. 

Несколько километров, еще несколько... Солнце уже 
склонилось к западу, когда усталые люди подошли 
к полуразвалившемуся домику с замшелой крышей 
и подслеповатыми оконцами, одиноко стоявшему на лес- 
ной вырубке. Здесь могло разместиться восемь пар лесо- 


рубов. Когда Волдис хотел снять свою котомку с под- 


воды, проводник таинственно ему улыбнулся. 
— Не торопитесь, я-вас устрою поудобнее. 
Они направились дальше. Через полчаса они подо- 


шли к речке и перебрались через нее. Подвода остано- 


вилась у опрятного, недавно построенного`домика. Про- 
водник вошел туда и очень быстро вернулся. обратно, 
позвав Волдиса с Карлом. Он отобрал еще чо 
а с остальными отправился дальше. 

— В семь утра явиться к браковщику! — крикнул он. 
По пути он указал дом, где жил браковщик. 
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Лесорубов впустили в темную, наполненную клубами 
- пара кухню. Маленькая керосиновая лампочка еле осве- 
щала большой котел, где парилась кормовая свекла 
и ботва для скотины. Неровный земляной пол был за- 
ставлен ведрами, подойниками и обувью. Две девушки, 
с измазанными лицами, наспех заплетенными косич- 
ками, в небрежно спустившихся мужских носках и в KO- 
ричневых стареньких кофтах, помешивали в котле. При- 
стально взглянув на вошедших, они слегка смутились 
и торопливо стали поднимать спустившиеся носки. 

Здесь, наверное, уже жили лесорубы: в углу кухни, 
против плиты, были устроены широкие нары. Хозяйка, 
седая неопрятная женщина с давно немытым лицом, 
повела мужчин в сарай и показала, где взять солому 
для постели. Затем все стали устраиваться на ночлег. 
Латгальцы развязали котомки и ‘занялись приготовле- 
нием ужина: у них были сковороды, котелки, чайники. 
А молодые люди, приехавшие из Риги, не захватили 
даже кружек для питья. 

— Хозяюшка, нельзя ли достать у ‘вас молока? — 
попросил Волдис. 

— Отчего же нельзя. Сколько вам нужно? 

Они уговорились брать по литру молока утром и ве- 
чером. 

Вскоре в кухню вернулись девушки, теперь уже 
умытые, в простых опрятных платьях. Они прибрали 
кухню, не торопясь вымыли подойники, и видно было, 
что им совсем не хочется уходить. Наконец, они очень 
неохотно ушли. Через несколько минут, когда все рас- 
тянулись на соломе, из комнаты хозяев послышались 
звуки пианино. Играли какую-то народную мелодию. 

Что за люди живут в этом доме? Они ходят с неумы- 
тыми лицами — и играют на пианино. Почему не видно 
ни одного мужчины? Волдис не мог заснуть. Простая 
мелодия успокаивала, будила надежды. 

Рядом с ним лежал Карл, который тоже не спал и все 
время беспокойно ворочался. Ну конечно, — Милия... 

Смолкло пианино» утихли приглушенные голоса жен- 
щин. На дворе, будто состязаясь между собой, неистово 
лаяли собаки. | 

Волдис думал о своей комнате на улице Путну. Как 
в ней все привычно. Он бы сегодня опять долго-долго | 
читал. 
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- Стиснутый с обеих сторон соседями по нарам, Волдис 
наконец уснул, не имея возможности повернуться на 
другой бок. Рядом с ним лежало потное человеческое 
тело. Кто-то во сне скрипел зубами. Вши прежних по- 
стояльцев, почувствовав чужих людей, выползли на раз- 
ведку: они любили разнообразие, эти хитрые насекомые. 
А на дворе, глядя на луну, выли собаки. 


$ ++ 
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Лесосека, отведенная Волдису и Карлу, находилась 
в двух километрах от дома. Когда-то там начали рубить 
лес, но за недостатком рабочих рук прекратили. Участок 
находился в стороне, имел форму клина, суживавшегося 
в северной части, и густо зарос орешником и кустами 
ольхи. Кустарник надо было вырубить и сжечь. 

— Неужели у вас не нашлось лучшего участка? — 
спросил Карл у браковщика. 

— Кому-то надо вырубить и его, — ответил тот. 

— Что мы здесь заработаем? — пожал плечами Вол- 
дис. — Почему именно мы должны возиться с этим ку- 
старником? 

— Не волнуйтесь, — браковщик стал совсем привет- 
ливым. — Вы не раскаетесь, работайте спокойно. Мы 
вам будем платить кроме обычного вознаграждения от- 
дельно за расчистку — по десять сантимов с пня. 

— Тогда другое дело. 

— Только не говорите остальным, получится скандал. 
Если у вас спросят о расценках, скажите, что получаете 
по два сантима с кубического фута. 

Они приступили к работе. Несколько часов вырубали 
и жгли кустарник, чтобы освободить место для бревен, 
потом валили десять — пятнадцать деревьев, обрубали 
сучья и сжигали их тут же на кострах. В дальнейшем 
сжигание сучьев оставляли на вечер. До сумерек пилили 
деревья, вырубали орешник, а с наступлением темноты 
жгли сучья, что отнимало у них часа два. Уже совсем 
ночью, когда на небе серебрилась луна, они отправля- 
лись домой. Ужинали ржаным хлебом с салом, выпивали 
по пол-литра молока и шли к колодцу умываться ледя- 
HOH ВОДОЙ. | 

— Ночему вы не берете теплую воду? — удивлялись 
девушки. — Это же ничего не стонт. 
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Но они продолжали свое. На завтрак ржаной хлеб, 
сало и молоко, а на обед брали с собой хлеб с мясом. 
Хлеб, сало и искусственный мед им привозила раз в не- 
делю хозяйка из имения. Они, таким образом, избавля- 
лись от приготовления пищи, что крайне поражало лат- 
гальцев. 

— Что вы за люди, как это вы обходитесь без горя- 
чего? — изумленно спрашивали они, и сами каждое 
утро кипятили чай, а по вечерам варили жидкую по- 
хлебку. Молодые рижане только усмехались: они за- 
казывали себе несколько караваев хлеба и совсем He 
_ собирались худеть. 

Начиная со второго или третьего вечера, вся семья 
хозяйки стала засиживаться в кухне до полуночи. Де- 
вушки перестали показываться сюда в мужских носках 
и коричневых блузах, — в доме находились теперь мо- 
лодые люди из Риги; с ними было о чем поговорить, 
они много читали и вели себя вполне прилично. Даже 
у хозяйки появилось чувство уважения к постояльцам, 
а девушки по вечерам долго не шли спать, с видимым 
удовольствием сидели на кухне, приносили из ком- 
наты большую лампу, читали книги, иногда вчетвером 
играли в карты. Когда в лампе кончался керосин, OHH 
уходили. После их ухода с полчаса еще слышались 
звуки пианино. Время шло незаметно. 

Оба приятеля уходили на работу последними, зато 
вечером задерживались в Лесу дольше всех: они ни- 
когда не бросали недоделанной начатую работу. Было 
_ что-то привлекательное в громадных кострах, которые 
. они разводили по вечерам. В воздух поднимались фон- 
таны искр, и окружающие ели розовели в свете пла- 
мени. Друзьям нечего было торопиться домой — все 
равно раньше полуночи лечь не удастся. Еще одно де- 
рево, еще*один костер! 

Как-то вечером, возвратясь домой, они увидели на 
своих постелях матрацы и подушки. У других по-преж- 
нему лежала солома. Никто ничего не сказал, никто 
не ждал благодарности. Карл и Волдис взяли с собой | 
по одному полотенцу, за неделю они загрязнились до- 
‚ черна. Однажды полотенца оказались на своих местах 
выстиранными и выглаженными. И опять ничего не 
было сказано, а девушки делали вид, что не замечают 
удивленных лиц парней, вытиравшихся в тот вечер 
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чистыми полотенцами. Вот какие были эти девушки, 
оставшиеся без отца. 

Обе они в свое время посещали в Риге среднюю 
школу. Одна из них окончила ее, другая нет. Отец был 
учителем. Теперь, после его смерти, три женщины вели 
хозяйство на небольшом клочке земли. Сами пахали, 
косили, убирали хлеб, ездили в JIec 3a дровами — 
словом, выполняли всю мужскую работу и не роптали 
при этом на судьбу. Это были жизнерадостные люди, 
и если соседи иногда и подтрунивали над неумелым 
хозяйничаньем, то только потому, что слегка завидовали 
выдержке этой интеллигентной семьи. 

Волдис с Карлом, вероятно, были единственными 
из всей партии лесорубов, кто работал и по воскре- 
сеньям, а когда через три недели наступило рождество, 
они не поехали в Ригу. Волдис попытался заговорить 
об этом, но Карл удивленно поглядел на него. 

— Ехать в Ригу? И не собираюсь. Только испортишь 
настроение, — не захочется обратно возвращаться. По- 
терпим до конца. Мы уж теперь привыкли, и нам один 
черт, где праздновать — здесь или там. 

— А что скажет Милия? 

— А что ей говорить? Я ее предупредил, чтоб ждала 
не раньше весны. 

— Что же мы здесь будем делать все праздники? Все 
разъедутся, и мы с ума сойдем от скуки. 

— Будем работать. 

— Нас сочтут за дикарей. 

— Нуи что же? 

Все разъехались — рабочие, браковщики. Остались 
только Карл и Волдис. Все дни праздника от зари до 
зари слышался стук их топоров на дальней лесосеке. 
Каждый вечер зажигали они самую яркую в окрест- 
ностях рождественскую елку, щедро рассыпавшую 
фейерверк искр. Они работали с рвением, как молодые 
лошади. Ель за елью валилась на землю, уничтожался 
с корнями кустарник, и крестьяне, полные праздничной © 
торжественности, качали, дивясь, головами. 

— Что это за люди? Кому они делают назло — себе 
или всему свету? Такое кощунство в праздник! 

Вечерами друзья оставались теперь совершенно одни. 
В первый день рождества девушки уехали куда-то Ha ~ 
вечеринку, на второй день к хозяевам приехали гости — 
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местная учительница И ПОМОЩНИК BOJIOCTHOTO писаря. 


_ Хозяева зажигали елку на своей половине, пели, играли 


на пианино. Друзья угрюмо молчали в темной кухне, 
нарочно не зажигая света, чтобы не видеть невеселых 
лиц друг друга. За стеной царило веселье, молодые на- 
рядные люди смеялись там над чем-то, a они валялись 
в темноте, грязные, в прожженной искрами одежде, 
с запачканными смолой руками... 

Никто из уехавших ‘не вернулся до Нового года. За 
это время Волдис с Карлом почти кончили всю лесо- 
секу, осталось самое узкое место — клин, но там не 
было строевого леса, а одни: тонкие елочки, ее шли 


Ha крепежный материал. 


После Нового года опять съехались лесорубы — лат- 
гальцы и несколько пар рижан, — молодые ребята, счи- 
тавшие работу в лесу интересным приключением. 

Деревенские спекулянты успешно торговали с. при- 
езжими. Особенную предприимчивость проявил кулак, 
которого все окрестные жители называли не просто Пу- 
полом, а господином Пуполом и который выписывал 
газету «Латвияс саргс» и руководил местными айзсар- 
гами. Он, этот важный хозяин, расхаживал в высоких 
сапогах, всегда с хлыстом в руках, даже в тех случаях, 
когда был не на лошади; он имел самую породистую 
собаку в волости, настоящего волкодава; каждую не-. 


ъ‘делю ездил в Ригу, скупал на мясном рынке возами 


постный шпиг по пятьдесят сантимов за фунт и третье- 
сортную копченую свинину, привозил их домой и про- 
давал лесорубам по лату за фунт. Он получал сто про- 
центов прибыли и мог бы продавать еще дороже — ведь 
ближайшая лавка находилась в двенадцати километрах 
и в ней, кроме бисквитов и американского сала, ничего 
нельзя было купить. Этот кулак продавал молоко по 
тридцать сантимов за литр. Узнав у хозяйки Волдиса, 
что она отдает молоко по двадцать сантимов, он выру- 
гал нерасчетливую женщину: 

— С таких молодчиков надо драть побольше! Разве 
они плохо зарабатывают? 

Январь подходил к концу, когда на большинстве лесо- 
сек работа кончилась. Волдису с Карлом отвели второй 
участок, заросший одними осинами. Из каждого дерева 
получалось по два кругляка, остальное пилили на дрова. 
Когда и этот участок был вырублен, друзья собрали 
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мешки, упаковали свои пилы и топоры и получили ра- 
счет. Каждому пришлось, за вычетом полученного 
аванса, больше ста латов: средний дневной заработок 
был не ниже шести латов. 


Рано утром они отправились. Девушки уже встали 
и задавали скотине корм, — возможно, они не из-за 
этого так рано покинули теплые постели: закутавшись 
в овчинные полушубки, они пошли проводить уезжаю- 
щих до моста. Под ногами, приветливо повизгивая, 
вертелись обе собаки. У моста Волдис и Карл распро- 
стились с девушками и пошли дальше. Пройдя шагов 
двадцать, они остановились и оглянулись, но было так 
темно, что ничего нельзя было рассмотреть. За рекой 
тявкали собаки. 


Оба друга могли теперь возвращаться в Ригу, бра- 
ковщик выплатил им проездные деньги. Но Карл и слы- 
шать не хотел об отъезде. 

— Что нам сейчас делать в Риге? Порт замерз, судов 
нет, весна не скоро. Заработаем еще столько же, тогда 
и вернемся. 


«Так, так... — думал про себя Волдис. — Милия со- 
бирается замуж. Карл копит деньги. Значит, до весны. 
А для чего же буду копить A?» 


* * 


Около полудня они приехали в Инчукалнс и будто 
снова попали в Экспортную гавань: вокруг были нава- 
лены лесоматериалы, непрерывно подъезжали подводы 
с крепежным лесом, бревнами, осиновыми, березовыми, 
еловыми кругляками. В нескольких местах рабочие 
грузили лес в вагоны. Браковщики суетились, бегали, 
кричали. 


Волдис побеседовал с возчиками, расспросил несколь- 
ких браковщиков, но никто не мог сообщить ему ничего 
определенного. 


Около двух часов на станцию приехал высокий кре- 
стьянин с тремя возами березовых кругляков. Выясни- 
лось, что он владелец довольно большой березовой 
рощи, которую хочет за зиму вырубить. Ему нужны 
три-четыре пары лесорубов. Обещает платить двадцать 
сантимов за каждый кругляк. 
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Волдис и Карл вместе с двумя другими парами 
лесорубов, тоже из Риги, поехали с этим крестьянином. 
Новый хозяин всю дорогу был очень разговорчив: со- 
общил, что он получил хутор еще от родителей, что 
y него два брата, которым он должен выплатить их 
долю наследства, — поэтому и приходится продавать 
березовую рощу. Значит, все они из Риги? Но пусть 
и не думают дурить — он айзсарг и справится с кем 
угодно. 

— За кого вы нас принимаете? — спросил Волдис. 

— Я знаю рижан! Все они бунтовщики и лодыри, 
с ними надо быть начеку. 

— Квартира далеко от участка? — спросил Карл. 

Айзсарг невнятно проворчал что-то в ответ. 

— Квартира... Y Hac есть новый дом, но OH еще 
не достроен, самим еле-еле места хватает. Может, по- 
дыщете квартиру у соседей; а если не найдете — велю 
батрачке вытопить баню. Как-нибудь проживете. 

Все переглянулись, но ничего не сказали. Странный 
хозяин: нанимает рабочих, а жилье предлагает искать 
где угодно. 

От корчмы Раганас они свернули налево, довольно 
долго ехали лесными полянами, проселками и, наконец, 
добрались до рощи, заваленной срубленными верхуш- 
ками и ветками берез. 

— Разве вы верхушки и сучья не пускаете на 
дрова? — спросил Волдис, указывая Ha валежник. 

— Нет, это не окупается. Мы берем у дерева ту часть, 
которая годится на фанеру, остальное оставляем в лесу. 

— Да, по-вашему, это не окупается. А мне вот ка- 
жется — нам тоже нет расчета ради одного кругляка 
валить целое дерево. Подумайте, сколько деревьев нам 
нужно свалить, чтобы заработать два лата. 


— Разве это мало — два лата? Вы что, хотите раз-. 


богатеть за зиму? Сегодня вечером двое из вас вернутся 
в лес и напилят мне три воза кругляков, чтоб. завтра 
свезти на станцию, остальные за это время подыщут 
квартиру. 
— Вы не служили фельдфебелем? — спросил Волдис. 
— А что? — не понял айзсарг. 
— Вы командуете нами, как своими солдатами. 
Хозяин принял это за шутку, сделав вид, что не слы- 
шит смешков. Он указал на ближайшие дома: вон 
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в том доме много места, пожалуй, и в этом старом доме 
тоже примут постояльцев. 


— Только не говорите, что вы из Риги, — рижан 
здесь недолюбливают. Прошлой зимой у нас было не- 
сколько пар... разрыли картофельные ямы, украли 


у соседей СВИНЬЮ. Истинные головорезы! Говорите, что 
вы из провинции, из Цесиса или Лимбажей. 

У айзсарга был красивый новый дом. Просторная 
кухня, большие комнаты. Не достроен, очевидно, был 
только чердак. 

Рабочие позавтракали всухомятку, после чего двое 
пошли с айзсаргом в рощу заготовлять кругляки. Карл 
тоже пошел с ними, чтобы познакомиться с условиями 
работы, а Волдис с одним лесорубом отправились по 
соседним усадьбам. Их встретила поражающая пустота. 
В некоторых домах единственными живыми существами, 
откликавшимися на их стук, были собаки. Люди не по-. 
казывались. Из одного большого дома навстречу им 
вышла служанка-латгалка: хозяева уехали куда-то по 
делам, она осталась одна и ничего не знает. Но когда 
Волдис с товарищами уходили, в окне показалось чье-то 
бородатое лицо. Во дворе спустили собак, которые 
яростно набросились на незнакомцев. Да, что и гово- 
рить, здесь жили добрые люди! «Национальные нравы» 
пышно расцветали в этих местах. 

Уже смеркалось, когда им удалось наконец в одной 
усадьбе застать хозяина: добрый малый чистил хлев. 
Он хотел было кинуться к дому, но опоздал: рижане 
поспешили ему наперерез и изложили свою просьбу. 
У несчастного крестьянина был самый жалкий и смеш- 
НОЙ ВИД. 

Да, у него есть большая комната... Нет, у него нет 
ни одной лишней комнаты. Гм... Квартиру? Шесть чело- 
век? Он не знает... Может быть... Нет, нет, ни в коем 
случае... 

Он мямлил, как пойманный на шалости ребенок, 
и, словно ища защиты, бросал сердитые взгляды на дом. 
В окнах показались встревоженные женские лица. На- 
конец он бросился бежать без оглядки, не отвечая на 
зов рижан. Товарищ Волдиса не выдержал. 

— Эй ты, тряпка! — крикнул он так громко, что 
было, наверно, слышно в доме. — За кого ты нас при- 
нимаешь, старое чучело? За грабителей, убийц или... — 


197 


тут он: добавил такое крепкое словцо, что пораженный 
хозяин остановился и оглянулся. Потом он исчез за 
дверью и, вероятно, там только перевел дух. 

Во двор выпустили собак — двух настоящих церберов. 

После этого пришлось прекратить поиски. Вся эта 
округа пылала слепой ненавистью к городу и горожа- 
нам. Эти люди не выносили пришельцев. 

Остальные лесорубы уже приготовили на завтра возы 
и закусывали в хозяйской кухне. Айзсарг ничуть не уди- 
вился тому, что квартиру так и не нашли. Можно будет 
переспать в бане. Если кто хочет, пусть пойдет протопит 
ее, но сейчас довольно тепло, не ниже двух градусов, 
можно обойтись и без топки. 


Лесорубы ничего не ответили. Молча ели они сухой 
хлеб — воды здесь едва хватало коровам. Когда 
в кухне не осталось никого из хозяйской семьи, лесо- 
рубы завязали свои мешки, собрали пилы и топоры 
и взвалили все это на плечи. Айзсарг в это время чи- 
стил в комнате браунинг. Он был страшно поражен, 
когда в дверях показались шестеро навьюченных котом- 
ками и инструментами мужчин. 

— Спокойной ночи, хозяин! — громко сказали они. 

Айзсарг подскочил, как на пружинах, разинул рот 
‚и заморгал глазами. 


— Как, что, почему? Что вы сказали? Что это зна- 
ЧИТ? ^ 

— Мы сказали: спокойной ночи! — язвительно отрезал 
Волдис. — Очевидно, это значит, что мы покидаем ваш 
гостеприимный дом. 


— Но почему? 


— Знаете что, — остановившись в дверях и глядя 
прямо в лицо растерявшемуся крестьянину, сказал Вол- 
` Дис, — мы не желаем спать в вашей бане. Нам не нра- 


вится, что вы у нас на глазах чистите револьвер. Мы 
работаем только там, где на нас смотрят как на людей. 
Не тревожьтесь за свою жизнь и имущество — вашу 
картофельную яму никто не разроет и окорока в ваших 
амбарах могут спокойно грызть крысы! Между прочим, 
купите крысиного яду. Прощайте! 

— Вы можете ночевать в комнате работников! Lippe 
сем соломы. 

— Теперь уж поздно. 
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— Если хотите, жена испечет свежего хлеба. Можно 
будет и молока дать. | 

— Сам пей! 

Они ушли, стараясь поскорее покинуть этот непривет- 
ЛИВЫЙ ДОМ. 

— Я вас не выпущу! Я вас арестую! Я айзсарг! — 
раздавались за их спиной”крики. 

— Иди к черту, кулацкое отродье! — ответил ему 
Карл. 

Поздно вечером добрались они до корчмы Раганас. 
Там и переночевали на столах в комнате для проезжих. 
Разбуженные еще до рассвета нестерпимым холодом, 
они направились дальше, к Инчукалнсу, и у станции 
расстались. Другие лесорубы пошли в Ропажи, а Вол- 
дис с Карлом решили обойти леса в Аллажи. Но 
и здесь было полно безработных. Безуспешно ходили 
они по лесосекам, а вечером вернулись обратно и, при- 


сев у дороги, поужинали: разожгли небольшой костер 


и сбжарили на деревянном вертеле копченую говядину. 

Здесь на них наткнулся молодой художник Ринга, 
который наблюдал за работами на одном из ближайших. 
лесных участков, замещая своего старого и больного 
тестя. Он первый заговорил с парнями и предложил им 
работу на несколько недель. Плата была подходящая. 
Художник взял их пожитки в сани, объяснил, как до- 
браться до места, и уехал. Волдис и Карл двинулись 
пешком. Идти пришлось километров десять. Им отвели 
квартиру в батрацком доме большого хутора. 

Здесь они проработали три недели. Все это время 
держался сильный мороз. У приятелей не было зимних 
шапок и лишних носков; они повязали уши платками 
и каждый час снимали сапоги, чтобы отогреть ноги 
у костра. Дни стали длиннее; работали по пятнадцати 
часов и зарабатывали от пяти до шести латов в день. 

В этом лесу Волдиса чуть не убило. Работавшие в со- 
седней лесосеке латгальцы валили ель. Волдис с Карлом 
пилили недалеко дерево и не заметили 3a чащей сосед- 
нюю пару. Ель упала прямо на Волдиса. Сбежались 
все лесорубы с участков, испуганно обсуждая случив- 
шееся; Карл бешено ругался. А тем временем Волдис, 
целый и невредимый, вылез из-под дерева: ель упала 
на сучья, нисколько не прижав Волдиса. По обе стороны 
от него в землю’ вонзились два Толстых. сука, один из 
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них немного задел Волдису плечо. Если бы он вздумал 
бежать, спасаясь от падающего дерева, или подвинулся 
на полшага в ту или другую сторону, один из суков про- 
ткнул бы ему спину. Латгальцы рассказывали, как 
‚падающие деревья убивают лошадей, как сучья проты- 
кают спины лесорубов, как спиленное дерево, отклоняе- 
мое ветром, падает в обратную сторону и убивает тех, 
кто его пилил. 


Квартира была ужасная: в выбитые, заткнутые тря- 
AlbeM окна дул ветер, из полуразвалившейся плиты во 
все стороны валил дым. Вечером помещение напоминало 
овин. Каменные стены никогда не прогревались. Люди 
спали одетыми, иногда даже не разуваясь. Вечером они 
кутались от холода в одежду и зарывались в солому. 
Не хотелось даже умываться. Грязные, закоптелые, воз- 
вращались они сюда поздно вечером и, посиневшие от 
холода, уходили на работу до рассвета. 


Через три недели работа была закончена. Стало зна- 
чительно теплее, почувствовалось дыхание весны. Ринга, 
которому до тошноты надоела жизнь в лесу, объявил 
об окончании работ и рассчитался с лесорубами. 


Приятели направились на станцию. Но Карл и не по- 
мышлял о возвращении домой: залив еще скован льдом, 
что они будут делать в Риге? Надо по меньшей мере 
с месяц еще поработать здесь. К вшам они уже при- 
выкли, как привыкли зябнуть в чужих, негостеприимных 
домах. Карлу надо было скопить больше денег — тогда 
он сможет жениться на Милии. 


Две недели они проработали на станции Инчукалнс — 
грузили лес. Стертые до крови плечи болели, особенно 
по ночам, но заработок был хороший: иной день им 
удавалось заработать до двенадцати латов на брата, 
и никогда они не получали меньше восьми. За такие 
деньги стоило терпеть саднящую боль в плечах. 


Становилось все теплее. Снег таял. Проселочные 
дороги превратились в море грязи, и оставшиеся в лесу 
пиломатериалы нельзя было вывезти. Подвоз на станцию 
прекратился. Тогда друзья снова увязали свои мешки 
и направились на Гаую, где начинался сплав. Они так 
долго странствовали, переходя с места на место, что 
уже не ощущали никакой разницы в окружающей об- 
становке. Люди, которых они встречали сегодня, не 
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существовали для них завтра. Незнакомые так и оста- 
вались навсегда незнакомыми. 

На Гауе они проработали еще с месяц. Их направили 
вверх по течению, на небольшой приток. Работа была 
не тяжелая, надо было весь день ходить по берегу 
вдоль реки, отмечать мели, где могли застрять бревна, 
разбирать заторы и не давать лесу застревать у берегов. 
Заторы образовывались часто. Достаточно было застрять 
одному бревну и повернуться поперек течения, как возле 
него за несколько минут скоплялась груда бревен. Плы- 
вущие сзади бревна наталкивались на передние, разво- 
рачивались во всех направлениях, скрещивались, стано- 
вились стоймя и загромождали излучину реки до самого 
дна. 

Здесь Волдис встретился с Альфонсом Эзеринем, тоже 
приехавшим на сплав. Эзеринь был настоящим сплав- 
щиком — OH мог полчаса плыть на одном бревне по 
сильному течению и даже не замочить одежды. Bos- 
можно, его память не сохраняла образы неприятных 
людей или, что вероятнее всего, Волдис сам за эти 
месяцы изменился до неузнаваемости, но Эзеринь, 
ежедневно встречаясь с Волдисом, ни разу не признал 
его. С чувством профессионального превосходства вы- 
сокомерно поглядывал он на Волдиса, у которого не 
было болотных сапог и который ежедневно купался 
в холодной снеговой воде. | 

По вечерам играли в карты на деньги. Эзеринь был 
одним из самых азартных игроков. Он даже брал карты 
с собой на работу, и в то время как другие следили за 
мелями, OH CO своими приятелями успевал сыграть 
партию-другую. Когда у Эзериня заводились деньги, он 
играл, пока не спускал все, и тогда он становился 
позади играющих и всем своим существом жил их инте- 
ресами. Да, он любил играть, не жалел с проигранном, 
и у него вечно не хватало денег. 

Нельзя сказать, чтобы его постоянные проигрыши 
были неприятны Волдису: будущее одной девушки в Риге 
зависело от того, сумеет ли Эзеринь скопить деньги на 
свадьбу. Нет, этот человек не был опасен, Лауме не 
стоило беспокоиться. 

И тут вдруг Волдис почувствовал, что ему осточер- 
тела такая жизнь. Это произошло так неожиданно 
и быстро, что Карл только с удивлением пожал плечами. 
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Мимо них по шоссе ехал рижский автобус. Увидев его, 
Волдис подумал, что этот желтый ящик через час или 
два будет в городе, где столько жизни, шума, разнооб- 
разия, — в городе со всеми его возможностями, где тер- 
пели голод и ходили в Лохмотьях и где устраивали 
рауты и избирали королев красоты! Там пахло 
бензином OT промчавшегося мотоцикла, а световые рек- 
ламы соперничали с звездным небом! Волдиса потянуло 
туда. Он должен быть там! Почти год тому назад он 
чувствовал себя так же — и так же полным ожидания 
взором смотрел в сторону пятиэтажного города... 


— Ты как хочешь, а я все равно уеду! — категори- 
чески заявил он Карлу. 


К его изумлению, Карл даже не пытался протестовать. 


Вероятно, и ему осточертела жизнь в лесу и на реке. 


— А что в самом деле, поедем! 


На следующий день они уехали в Ригу. От их одежды 
остались только жалкие лохмотья, тело безжалостно 
искусали вши, дым разъел глаза, уши были обморожены, 
но на сердце было легко, — гораздо легче, чем в по- 
лупустых дорожных котомках, где среди грязного белья 
лежали блестящие от работы топоры. Весеннее солнце 
и ветер до того обожгли их лица, что они стали медно- 
красными. Давно не стриженные волосы ‘вились на шее, 
а руки, постоянно мокшие в грязной весенней воде, по- 
крылись корой, напоминавшей панцирь черепахи, — но 
зато в кармане лежала пачка денег! 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Около полудня Волдис появился на улице Путну. Он 
избегал встречи со знакомыми. Носки его сапог широко 
раскрыли зубастые пасти, а грубое зимнее пальто, 
истлевшее от воды, прожженное у костров, казалось 
простреленным дробью — повсюду торчали клочья ваты, 
с обшлагов свешивалась бахрома. 


На улице Путну было тихо и пустынно. У дверей 
бакалейной лавки позевывала в ожидании покупателей 
новая продавщица. Она не знала Волдиса. Из окна 
парикмахерской выглядывала светловолосая растрепан- 
ная голова, но и она была незнакома Волдису. За эти 
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пять месяцев Ha улице Путну появилось много новых 


людей. 

Чужими и холодными показались желтые ворота — 
на земле не видно было подсолнечной шелухи. Волдис 
ускорил шаги. Как вор, незаметно оглянувшись, торо- 
пился он пройти мимо этих ворот. Но его опасения были 


напрасны — никто не вышел на улицу поглядеть на. 


оборванного парня. Сколько таких видели здесь каждый 
день! Лохмотья никого больше не удивляли, в этом 
городе к ним привыкли. 

Андерсониете вязала — может быть, тот же самый 
чулок, что и год тому назад. Она всегда вязала, без 
вязанья ее невозможно было даже представить себе. 

— Великий боже! — воскликнула она, и по возгласу 
ее трудно было определить, рада она или только удив- 
лена. — Я уж думала, что вы забыли номер дома. 
Столько времени, целую долгую зиму! 

— Я вам два раза посылал открытки. 

— Да, я их получила. Что же, вы теперь останетесь 
в Риге? 

— Думаю остаться. 

— В вашей комнате все по-прежнему. Чаю хотите? 

— Нет, спасибо. По пути я заходил в чайную. A сей- 
час хочу сходить в баню и вымыться как следует. 

— Да, да, в баню вам стоит пойти. Сейчас пойдете? 

— Только переоденусь. 

Волдис переоделся, взял белье и пошел в баню. 
В этот ранний час там было еще пусто. Он возвращался 
домой, чувствуя себя чудесно освеженным. Наконец-то 
его тело стало опять .чистым, платье опрятным, a зав- 


трашний день не нависал над ним снеговой тучей, за- 


слонявшей весь мир заботами и безысходностью. 
У него были деньги, и он сохранил здоровье. Теперь 


ему хотелось отдохнуть, — отдохнуть до тех пор, пока 
‚ его организм не устанет от безделья, не запросит 


работы. 

По пути Волдис зашел в парикмахерскую, побрился, 
постригся и приобрел облик культурного человека. 

Дома его ожидал Карл. 

— Где ты бродишь? — ворчал он. — Я почти час 
жду. Теперь, конечно, я Тебя дома не оставлю. Вы- 
спаться ты имел возможность в лесу. Здесь, в Риге, 
у нас другие дела. 
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— Ты хочешь пойти куда-нибудь развлечься? Правду 
сказать, не мешало бы встряхнуться. Но куда? В кино, 
оперу, в театр? Не в кабак же? 

— Я тоже считаю, что не в кабак. Короче говоря, ты 
должен пойти со мной в Задвинье. 

— К Милии? 

— Да. 

— А почему один не идешь? 

— Эх, ты меня не хочешь понять. Я ведь не просто 
в гости иду. 

— Вон что! Понимаю... 

— Вот и хорошо, не придется объяснять. 

Волдис испытывал двойственное чувство. С одной 
стороны, его забавлял этот недвусмысленный шаг (Карл, 
вероятно, хотел внести ясность в свои сердечные дела), 
а с другой — его угнетало сознание собственной вины. 
Неужели он так и не скажет правды Карлу? 

— Так, значит, ты все же решил начать семейную 
жизнь? — одеваясь, спросил он Карла так небрежно, 
что тот не уловил иронии. 

— Да надо же когда-нибудь. 

Волдис не удержался от улыбки. Карл, покраснев, 
взглянул на него. | 

— Чему ты улыбаешься? 

— Просто так, вспомнил смешное. 

— Я знаю, ты не одобряешь этого шага. 


— Возможно. 
— В этом вопросе твое мнение для меня безраз- 
лично! — упрямо воскликнул Карл. 


— Упаси бог! Я совсем не хочу, чтобы ты считался 
со мной в таком деле. 
— Когда-нибудь ты сам сделаешь то же самое, 


— Вряд ли. 

— Почему? 

— Потому что я много лет имел возможность своими 
глазами видеть, какой это ад — семейная жизнь. И те, 
кто в этом аду мучили друг друга, были мои роди- 
тели. — Он задумался, вспомнив прошлое, потом с го- 
речью добавил: — Если в семейной жизни возможен 


такой ужас, что два врага должны жить вместе, спать 
на одной кровати, с нетерпением ждать смерти другого 
или своей собственной, — тогда не стоит жениться. 

— Ты говоришь так потому, что не любил женщину. 
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Полюби, и ты увидишь и согласишься со мной, что Ha 
свете есть такая красота, по сравнению с которой все 
остальное кажется нулем. 

— Возможно. Не будем спорить. 


* * * 


Уже наступили сумерки, когда молодые люди подошли 
к дому Риекстыней. Там зажгли свет, и окна излучали 
желтое сияние. 

— Странно, что у них ставни не закрыты, — сказал 
Карл, следуя за Волдисом по песчаной дорожке. 

— Верно, забыли. 

— Они никогда не забывают. 

Собака, услышав их шаги, начала лаять и прыгать 
на цепи. По другую сторону дома скрипнула дверь, но 
никто не вышел навстречу. Приятелям пришлось пройти 


‚мимо самых окон. Яркий свет назойливо бил в глаза. 


Оба они разом взглянули в окно. Свет падал от люстры, 
висевшей над покрытым белой скатертью столом. 

— Обожди немного! — Карл схватил Волдиса за ру- 
кав. — Здесь что-то не так... 

— Куда это годится — подглядывать в окна! Еще уви- 
дит кто-нибудь. 

— Мы только немножко. Если не хочешь, отвернись. 

Но Волдис не отвернулся. Заинтересованный, он тоже 
заглянул в гостиную Риекстыней. Да, люстра разливала 
яркий свет. А под ней, на столе, накрытом белоснежной 
скатертью, горели в двух медных подсвечниках свечи. 
Весь стол был заставлен чистой посудой: тарелками, 
рюмками, бутылками, рядом лежали четыре сложенные 
салфетки. Посреди стола возвышалась ваза с конфе- 
тами, бисквитами и фруктами и стояло блюдо с наре- 
занным пирогом. Комната была пуста. 

‚ Друзья переглянулись. 

— Что это значит? — спросил Карл, не скрывая 
удивления. 

— Тебе лучше знать. Очевидно, какое-нибудь семей- 
ное торжество. 

Дальше им пришлось замолчать, так как в комнату 
вошла Милия — сияющая, свежая, как цветок. 

Карл вздрогнул и отшатнулся от окна. Вслед за 
Милией показался молодой человек в смокинге, 
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с бледным худощавым лицом и длинными, как у арти- 
ста, волосами. Они сели рядом на диван. Длинноволосый 
взял руку Милии и прижался губами к ее обнаженному 
плечу. Она, улыбаясь, смотрела сверху на склоненную 
голову молодого человека, перебирая пальцами длинные 
пряди его волос. Когда человек поднял голову и взгля- 
нул на нее, он тоже улыбнулся. Они стали разговари- 
вать, и незнакомец не выпускал пальцы Милии из своих 
рук. | 

Волдис отвернулся и сочувственно взглянул на Карла. 
Тот стоял, подавшись всем телом вперед. Он горько 
улыбался, слегка обнажив зубы, не в силах оторвать 
глаз от этой картины. 

— Войдем, что ли? — тихо спросил Волдис. 

Карл словно очнулся, задумчиво провел рукой по 
лицу, глядя куда-то в пространство, и плотно сжал 
губы. | 

— Да, конечно, войдем. 

Опять забесновалась собака. Волдис постучал. 
В кухне послышался встревоженный говор. Некоторое 
время никто не отвечал, а в кухонное окно было видно, 
как поспешно прикрыли дверь в гостиную. 

Волдис постучал снова. В сенях послышались мед- 
ленные шаркающие шаги. 

— Кто там? — спросил кто-то низким басом. 

Карл назвал себя. 

Бас чихнул, затем не торопясь отодвинул засов. 

— Добрый вечер! Добрый вечер! Вот нежданные 
гости! Заходите, мы с мамашей одни в кухне. к 

Они вошли в кухню. Старики переглянулись, и трудно 
было решить, которая из этих морщинистых физиономий 
стала более кислой. Старые Риекстыни не привыкли 
управлять выражением своих лиц, и сейчас по ним 
можно было прочесть ничем не прикрытые недовольство 
и досаду. Они пытались улыбаться, сухо, заискивающе 
покашливали, глаза их бегали по сторонам, избегая 
взгляда гостей. Волдиса разбирал смех. «Бедные, глу- 
пые старики, — думал он, переводя взгляд с одного 
на другого. — Как трудно им притворяться». 

Первой обрела дар речи мамаша Риекстынь. Тихо, 
чуть не шепотом, словно боясь разбудить тяжело боль- 
ного, она заговорила: 

Значит, вы теперь опять появились в наших краях? 
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Да, да, мы уже начали беспокоиться. Где вы так долго 
пропадали? Обратно не поедете? Ах, нет? Теперь, на- 
верное, и в Риге хватает работы? 

Вдруг, изменив слащавое выражение лица, она обра- 
тилась к мужу, стоявшему у порога: 

— Ты бы, старик, пошел ставни закрыл. 

— Да, да, я закрою! — Обрадовавшись возможности 
выйти из неловкого положения, Риекстынь опрометью 
кинулся во двор. 

Дверь в гостиную приоткрылась, но оттуда не доно- 
силось ни звука. Сидевшие там два человека притаились, 
как испуганные мыши. Они боялись пошевельнуться, 
переменить положение ног, чтобы не скрипнул пол, 
боялись дышать. А мамаша Риекстынь даже не прелд- 
ложила посетителям сесть — так она была занята. 
Время от времени она открывала дверцу духовки, пере- 
ворачивала кусок тушившейся свинины. Неловкое мол- 
чание продолжалось до прихода Риекстыня. 

— Отец, вынеси ребятам по стопочке. У нас сегодня 
небольшое семейное торжество, день рождения отца. 
Милии нет дома, она ушла в театр. Вы ее сегодня не 
дождетесь. Старик, пойди же вынеси стопочку. | | 

Риекстынь с готовностью поспешил в комнату, за- 
‚ ботливо закрыв за собою дверь. Тишина. Звякнула 
бутылка, зазвенели стаканы. Волдис с волненьем следил 
за Карлом: он понимал, какая буря бушевала в душе 
его друга. Но Карл держался мужественно. Он слегка 
прищурил глаза, и чуть заметная усмешка скривила его 
губы. Нет, он не пал духом. Это была улыбка превосход- 
ства. Возможно, его ров растерянность старых 
Риекстыней. ; 

Риекстынь вернулся с бутылкой вина и тарелкой, Ha 
которой стояли два стакана и лежали какие-то сладости. 

— Значит, Милии нет дома? — громче, чем здесь 
было принято говорить в этот вечер, спросил Карл. Его 
голос прогремел на весь дом, подобно раскату грома. 

— Нет, девочка надумала пойти в театр. Ну, выпейте 
по стаканчику, а то вам скучно болтать с нами, стари- 
ками. 

Старый Риекстынь протянул им налитые стаканы. 
Волдис не торопясь взял один и взглянул на Карла. Тот 
как будто не замечал стаканов. 

— Ну что же ты, Карл? -- кивнул ему Волдис. 
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— Спасибо, я не буду пить! — сказал он, и усмешка, 
кривившая его губы, стала еще злее. 

— Если ты не пьешь, тогда и я не стану! — Волдис 
поставил стакан обратно на тарелку. — Извините, гос- 
подин Риекстынь и госпожа Риекстынь, может быть, 
мы вам причиняем беспокойство, но. 

— Нет, нет, нет, какое беспокойство? Но почему вы 
отказались от вина? 

Карл с издевкой посмотрел на Риекстыней. 

— Вы не обижайтесь, но я никогда не пью того, что 
приготовлено не для меня. Если захочу пить, куплю себе 
сам. На что это похоже — пить вино, которое кто-то 
принес, чтобы угостить даму сердца. Пойдем, Волдис! 
Спокойной ночи! 

В комнате скрипнул диван. Старики смущенно и при- 
_стально разглядывали носки башмаков. Со двора слы- 
шались шаги уходивших. Собака злобно лаяла и гре- 
мела пепью. 

Друзья уже успели обогнуть угол дома, когда опять 
раздался скрип стремительно открывшейся двери, она 
с силой ударилась о стену. Кто-то выбежал BO двор. 
Друзья ускорили шаги и дошли до калитки. 

— Карл! — робко прозвучало в тишине, и голос 
оборвался. — Карл! — затрепетал опять в ночной тиши 
нерешительный женский голос — и смолк. 

Спокойно, не спеша запер. Карл на крючок калитку, 
и они застучали каблуками по оно тротуару. 
Ушли не оглядываясь. 

Милия выбежала в одном платье. Вечерний воздух 
был прохладен. Несколько минут она стояла непод- 
вижно, прислушиваясь, пока в отдалении не стих звук 
шагов. Озноб охватил все ее тело, она вздрогнула, затем, 
скрестив на груди руки, мелкими шажками направилась 


к дому. 
— Пойдем куда-нибудь! — сказал Волдис, когда они 
с Карлом уже сидели в трамвае. — В «Сплендиде» 


сегодня очень интересная программа. 

—. Во всяком случае не интереснее той, что мы сегодня 
видели. По мне, как хочешь. Мне все равно. 

— Как ты себя чувствуешь после этого холодного 
душа? 7 

Карл а рассмеялся. 

—. Хорошо! Я не такой уж теленок, чтобы портигь 
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себе настроение из-за длинноволосого соперника. Нет, 
милый Волдис, я с собой ничего не сделаю. Но я не 
сдамся. Этот смокинг не так уж неотразим. 

— Ты будешь за нее бороться? 

— Странно, что ты этому удивляешься. Почему я не 
должен бороться? 

— Если женщина сама не может сделать выбор, ее 
не стоит добиваться. 

— Ты опять запел старую песню. А я все же люблю 
ее. Понимаешь, люблю. И не отдам тому длинноволо- 
сому. 

— На свете много хороших девушек, которые совсем 
не требуют, чтобы их завоевывали. 

— На свете есть только одна Милия. 

— Милия далеко не самая лучшая. 

— Я это знаю, но мне нужна именно она, со всеми 
ее недостатками и слабостями. Я люблю только ее. Для 
этого я всю долгую зиму откладывал деньги, отказывал 
себе во многом, работал по воскресеньям и праздникам. 
И теперь, когда можно осуществить свою мечту, разве 
я уступлю ее какому-то худосочному молодчику 
в смокинге? Нет, дружище! Не уступлю! Я был первым... 

«Милый, наивный простофиля...» 

Волдис сочувственно посмотрел на друга. Куда 
девался смелый зубоскал, сильный рабочий парень? 
Униженный чужими людьми, он хотел еще сам унизить 
себя, себя — смелого, строптивого. Хотел себя бросить, 
точно половик, под ноги распущенной девке! Он знал — 
ив то же время не желал знать, видел — и делал вид, 
что не замечает того, что уже наступил день и сны 
кончились. Hanepekop всему, он продолжал еще гре- 
зить, боясь жестокой минуты пробуждения, 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


В то время когда Карл Лиепзар и Волдис Витол 
сплавляли лес, в Рижском порту вспыхнула стачка — 
одна из самых больших стачек в Латвии за вторую по- 
ловину двадцатых годов. Она продолжалась несколько 
месяцев, наглядно показав, что большинство портовых 
рабочих — сознательные люди, не боящиеся жертв 
и борьбы, когда надо защищать интересы своего класса. 
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Ошибались все Te, кто думал, что портовики — не 


исправимые пьяницы, драчуны и хулиганы. Рядом с не- 


сознательной, отчасти деклассированной темной массой 


пьяниц и подхалимов в дни борьбы явственно выдели- 
лось революционное ядро портовых рабочих, и его влия- 
ние на остальных было так велико, что испугало стиви- 
доров и их подручных. Люди, составлявшие это револю- 
ционное ядро, не проводили свой досуг в кабаках, не 
покупали работу за бутылку водки. Они никогда не 
боялись сказать правду в глаза эксплуататорам и угне- 
тателям, интересы своего класса они ставили выше лич- 
ного благополучия. Многие из них сидели в тюрьмах, 
многие находились под зорким наблюдением охранки, 
подозревавшей, что у них есть какая-то связь с комму- 
нистической партией. Их решительные действия и ясный 
ум влияли на массы и способствовали тому, что многие 


_ молодые рабочие вступили на правильный путь, каким 


шли смельчаки и борцы. 

Существовало два порта: один, который видели 
и знали все, и другой — о котором знали не все, но его 
сила и целеустремленная работа сказывались и чувство- 
вались в решающие моменты, когда сталкивались инте- 
ресы эксплуататоров и эксплуатируемых. 

Началось это так. Каждую весну заключался кол- 


лективный договор между работодателями — стивидо- 


рами и профессиональным союзом портовых рабочих. 
В этом году при заключении договора представители 
рабочих потребовали повысить тариф на двадцать пять 
процентов, так как за истекший год стоимость прожи- 
точного минимума поднялась почти наполовину. Стиви- 
доры категорически отказались вступать в какие-либо 
переговоры о повышении заработной платы и отвергли 
требования рабочих. Тогда рабочие порта объявили 
стачку. 

В порту скопилось много судов. Грузов хватало, 
и фрахт был высок. Каждый потерянный день причинял 
судовладельцам и стивидорам большие убытки, но они 
решили сорвать стачку и любой ценой доказать, что 
Латвия — не та страна, где стачки побеждают. 

Стивидоры вербовали штрейкбрехеров, собирая ото- 
всюду всяких проходимцев, и проводили погрузку под 
охраной ‘ полиции. Пароходы месяцами простаивали 
в порту: штрейкбрехеры работали втрое медленнее, чем 
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настоящие портовые грузчики. Стивидоры, пароходные | 


компании, торговые фирмы терпели убытки, но OHH CKO- 
рее согласились бы все добро пустить с молотка, чем 
отступить перед бастующими. Старые портовые рабочие 
бродили по берегу и наблюдали, как чужие, неопытные 
люди выполняли их работу, поедали их кусок хлеба. 

Для усмирения бастующих правительство выслало 
воинские части. На пароходах, под охраной вооружен- 
ных солдат, работали сыновья кулаков и торговцев, 
студенты и гимназисты; ремесленники, мещане и сол- 
даты — люди, совсем не нуждавшиеся в этом случайном 
заработке и исчезавшие из порта сразу после прекраше- 
ния стачки. 

В то же время разные темные и грязные личности 
пытались сыграть на трудностях. Когда прошло уже 
почти два месяца забастовки, внезапно появились какие- 
то хромые, уволенные в бессрочный отпуск лейтенанты, 
крайне реакционно и националистически настроенные. 
По их мнению, рабочие для того только и существовали, 
чтобы служить хозяевам; если. при этом хозяин давал 
за работу еще и кусок хлеба — хорошо, не давал — 
это тоже хорошо и правильно. Каждое проявление не- 
покорности, всякий протест, забастовка были, по их 


мнению, нарушением нормального жизненного порядка, 


и если где-нибудь происходило что-либо подобное, лей- 
тенанты считали необходимым вмешаться. У этих лей- 
тенантов-инвалидов была своя организация, объединяв- 
шая так называемых национальных воинов запаса. 

С ведома и’ благословения министерства внутренних 
дел и охранки лейтенанты являлись к стивидорам 
и предлагали свои услуги. Чтобы разгромить профсоюз 
портовых рабочих, они предложили учредить новый союз 
работников транспорта, который находился бы под их 
контролем и обеспечил стивидорам желательный курс 
в порту. Вполне понятно, что стивидоры приняли их 
с распростертыми объятиями. Лейтенантам предложили 
основать новый профсоюз и предоставили его членам 
монопольное право на все работы в порту. 

Старые портовые рабочие подтянули ремни потуже, 
питались сухим хлебом и грызли селедочные головы. 

Они перебивались теперь разными случайными зара- 
ботками: некоторые уехали на сплав, другие заготов- 
ляли крепежный лес, но многие остались без работы. 
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Они поняли, что стачка проиграна. Трудно бороться за 
свои права рабочим в стране, где царит безработица, 
где на каждого работающего приходятся десятки голо- 
дающих безработных и где власть принадлежит иму- 
щим классам. 

С разрешения стачечного. комитета бастующие порто- 
вики понемногу, небольшими группами, потянулись в HO- 
вый профсоюз, который уже успели окрестить «Черной 
бомбой». 


Когда Волдис впервые после возвращения из леса 
отправился в порт искать работу, его поразило обилие 
незнакомых лиц на судах. 

Вместе с Карлом они поймали одного формана, кого- 
рый ждал, парохода, прибывавшего за грузом обтесан- 
ных бревен. 

— Да, рабочие мне нужны, я вас запищу, только за- 
паситесь членскими билетами нового профсоюза! — 
заявил форман. — Без билета теперь никого не прини- 
маем. 


Они обещали принести ему членские билеты, и фор- 
ман записал их. 


— Только знайте, если утром не предъявите — вы- 
черкну. 
— Будут, будут... — пообещал Карл. 


Вместе с несколькими другими портовиками они на- 
правились в новый профсоюз. Он помещался в низком 
одноэтажном домишке, скорее напоминавшем старин- 
ную корчму, чем учреждение. Кроме профсоюза здесь 
находились штабы некоторых организаций весьма воин- 
ственного характера. «Национальные воины», «орлы» * 
«ястребы» * — все они свили здесь гнезда и жили в дру- 
жеском согласии, наблюдая из своего затхлого убежища, 
где, в каком конце Латвии зашевелились рабочие, недо- 
вольные своей судьбой, и под карканье печати вся эта 
стая хищников бросалась туда. 

Просторное помещение канцелярии было полно рабо- 
чих. Сняв шапки, тихо, как мыши, сидели люди вдоль 
стен, переговаривались шепотом или робко молчали. 

За столом сидел маленький хромой человек в пенсне 
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и, покуривая папиросу, He торопясь опрашивал пришед- 
ШИХ. 

Другой человек, очень высокого роста, бледный, с не- 
естественно большими ногами, рылся, согнувшись, в кан- 
целярском шкафу; он вытащил наконец пачку печатных 
листов и сел за стол. Несколько рабочих подошли 
к столу, остановились на почтительном расстоянии 
и вежливо откашлялись. | 

— Извините... — начал робко самый смелый. 

Человек с большими ногами искоса взглянул на него 
и стряхнул пепел с папиросы. 

— Хе-хе, извините, мы хотели вступить... — наконец 
выдавил из себя смельчак. 

Обладатель больших ног даже глаз не поднял. 

— Вступить? Мы не принимаем новых членов. Нам 
достаточно. 

Рабочие переглянулись. Поднялись и остальные, по- 
дошли к столу. 

— Как же так? Куда же нам деваться? Мы всю 
жизнь проработали в порту. 

— Пусть большевики дают вам работу, на своих 
складах. Зачем вы обращаетесь к эксплуататорам? 

Рабочие молчали. Скрипели перья. Оба господина 
тихо переговаривались, затем большеногий сказал: 

— Хорошо, вас мы еще примем, но уж больше никого. 
Только достаньте поручителей из членов нашего союза. 
Каждый должен иметь двух поручителей. Лучше всего 
принесите рекомендацию от своих стивидоров. 

Вот, так-то — происходил отбор. Здесь принимали 
людей с холодной кровью, безропотно сносивших обиды. 
Здесь принимали людей безответных, которые спокойно 
разрешали делать с ними все, что хозяевам вздумается. 
Беспокойные, несговорчивые люди оставались вне союза, 
им в порту не было места. 

Один уже нашел поручителей. Он положил паспорт 
на стол и стал ждать. 

— Рейнис Зивтынь? — Большеногий вынул из ящика 
стола какой-то список, быстро пробежал его глазами 
и нахмурился. — Вас мы не можем принять. Во время 
забастовки вы подстрекали рабочих, чтобы они не рабо- 
тали. Идите к русским, они дадут вам работу на складах 
Совторгфлота. 
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Рабочий подошел ближе, нагнулся над столом и спро- 
сил: 

— Скажите, это профсоюз рабочих ИЛИ хозяев? 

— Конечно, рабочих. 

— Кто запрещает принимать меня: рабочие ИЛИ 
хозяева? 


— У нас есть указания от стивидоров относительно 
нежелательных лиц. - 

— Какое дело стивидорам, кто состоит в этом проф- 
союзе, если это не их профсоюз? 

— Не совсем так. Мы не можем допустить к, работе 
вредных людей. 

— Я вредный? В каком смысле? 

— Вы подстрекали. 

— Кого? Малолетних детей? Скажите, можно под- 
стрекнуть к чему-нибудь взрослого человека, если он 
не хочет? 


— Прошу не шуметь. Уходите, у нас много работы. 
Идите к хозяевам и извинитесь. Получите от них за- 
писку, что вы прощены, тогда мы вас примем. Следую- 
щий! 

Среди ранее принятых рабочих были знакомые Карла. 
Он разыскал поручителей себе и Волдису и подошел 
к столу. 

— У каких форманов работали? — спросил у Волдиса 
большеногий. Волдис назвал нескольких. Тот записал. 

— Дайте ваш паспорт. 

Из протянутого паспорта выпал красный военный 
билет. Маленький господин взглянул на Волдиса. 

— Вы демобилизованный? 

— Как видите. 

— Почему вы не вступаете в. союз демобилизованных 
воинов? Всем, кто когда-либо служил в армии, надо 
организоваться, только тогда можно надеяться на улуч- 
шение своего положения. 

— Да, понятно, организоваться нужно. 

— Приходите как-нибудь вечером Ha заседание прав- 
ления. Мы вас примем в кандидаты. 

‚`В ответ Волдис пробурчал что-то невнятное. Чтобы 
он вступил в эту банду? Стать рабочей лошадкой для 
фашистски настроенных господ? Нет, эти господа плохо 
знают его. Полные доверия к новому кандидату, они 
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зарегистрировали его как члена союза портовиков, вы 
лали квитанцию, крикнув вслед, когда он уже уходил: 

— Правление заседает. по вторникам и пятницам 
в девятнадцать часов. 

— Благодарю, господа... 

Волдис не пошел во вторник, не пошел и в пятницу. 


Надежды хромого господина зиждились Ha песке.... 


Ha каждый пароход из союза присылали по восемь — 
десять рекомендованных штрейкбрехеров из демобили- 
зованных военных. Чтобы эти невежды не группирова- 
лись вместе и окончательно не портили работу, форманы 
распределяли их по трюмам вперемежку со старыми 
рабочими, которым приходилось переносить самое боль- 
шое издевательство, какое только могли придумать 
хозяева, — они должны были обучать своих будущих 
предателей. Присланные парни оказались весьма без- 
участными; они работали как придется, без особого рве- 
ния. А сверху наблюдал форман. Он кричал, как рас- 
свирепевший зверь, но не на виновного, на неуча — нет, 
тот был послан’ хозяином, с ним надо было обходиться 
вежливо: ведь эти славные малые срывали забастовку. 
Форман кричал на старого рабочего, который должен 
был видеть все и за все отвечать. 

Рабочие, стиснув зубы, молча терпели. Но иногда 
прорывался огонек с трудом сдерживаемой злобы: кое- 
кто ронял нечаянно доску на пальцы штрейкбрехера, 
сваливал бунт ему на ногу. Все это происходило так 
случайно, что усмотреть здесь месть не мог даже самый 
подозрительный человек. 


Каждое утро, уходя на работу, Волдис поглядывал на 
желтую калитку; возвращаясь, — замедлял около нее 
шаги. Но калитка He отворялась, и голые кирпичные 
стены были немы. Вечерами Волдис иногда выходил на 
улицу и бродил по ней часами, не спуская глаз с жел- 
той калитки. Девушка не показывалась. Эзериня тоже 
не было видно. Неужели Лаума за это время переехала 
с улицы Путну? Где она? Что делает? 

Волдис больше не читал по вечерам, книги исчезли 
с его стола. Жизнь опять стала пустой. Волдис не по- 
нимал, зачем он каждое утро просыпается, зачем 
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‚работает целый день, а по вечерам не знал, как убить 
свободное время. В эти: постылые дни ему хотелось 
встретить Лауму, но ее не было. Он собирался спросить 
у Андерсониете, справиться в бакалейной лавке — и не 
мог придумать, как он объяснит свое странное любо- 
пытство: они с Лаумой ведь были совсем чужие. 

У одного формана Волдис с Карлом работали подряд 
на нескольких пароходах — грузили бревна. Это была 
опять новая, совершенно незнакомая работа, более труд- 
ная и опасная, чем все, какие ему приходилось выпол- 
нять раньше. Пропитавшиеся водой, облепленные 
грязью, осклизлые бревна были тяжелы и, падая, обда- 
вали лицо брызгами. 

Трое-четверо рабочих, вонзив багры в бревно и упи- 
раясь в землю ногами, кричат и тянут. Подтянут бревно 
фута на два, опять подхватывают баграми, кричат, 
тянут; положат бревно, возвращаются к бунту у люка, 
цепляют новое бревно, опять кричат, тянут. И так весь 
день — без остановки, крик за криком, рывок за рыв- 
ком. Мускулы напрягаются сотни, тысячи раз. В люк 
светит знойное солнце, оно раскаляет железо и обжигает 
тело. В трюме нигде нет прочной опоры для ног, всюду 
круглые бревна, щели. И по этим скользким грудам 
нужно ходить, работая при этом изо всех сил. Нельзя 
падать, нельзя поскользнуться — тогда бревна обру- 
шатся, переломают руки и ноги, сомнут грудную клетку 
и раздавят ступни ног. А наверху у люка стоит человек, 
взявший на себя роль цепного пса. Он использует всю 
силу своих голосовых связок; глотка у него привычная, 
‚ даже не хрипнет: должно быть, он пьет сырые яйца. 

Карл стал необыкновенно тихим и неразговорчивым, 
задумчивым. Погрузившись в свои мысли, он, словно 
ничего не сознавая, участвовал в работе, прислушивался 
к крикам товарищей, с силой налегал на багор, тащил 
и перекатывал бревна. Каждую свободную минуту он 
отходил в сторону и задумывался. Его безразличие 
к окружающему было’так велико, что Волдису приходи- 
лось не раз окликать его, когда поблизости падало 
бревно или рассыпался бунт. 

Однажды стропальщики подхватили восемь бревен 
комлями вниз. Бунт был уже развернут над пароходом 
и висел над люком, когда одно из бревен выскользнуло 
из него. Трос на секунду ослаб, оставшиеся бревна 
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выскользнули из петли и в беспорядке повалились 
в трюм. Скользкие и тяжелые, они, падая в трюм, рас- 
катывались там во все стороны. Рабочие взбирались 
повыше, цеплялись за боковую обшивку. Одно из бревен 
упало стоймя посреди трюма. Восемь человек с ужасом 
смотрели на него, ожидая, в какую сторону оно упадет, 
не соображая, куда бежать, куда деваться. Несколько 
секунд продолжалось это мучительное, страшное ожи- 
дание, прежде чем длинное бревно покачнулось и, чуть 
не задев пожилого рабочего, упало на пол. А Карл в это 
время сидел где-то в углу, опершись на свой багор 
и ничего не замечал вокруг. 


Однажды он пришел на пароход таким мрачным, что 
Волдис не решался спросить его о чем-либо. До самого 
обеда он не сказал ни слова, сердито и рассеянно вы- 
полнял свою работу. Трюм уже был настолько загружен, 
что приходилось класть штабеля — вкатывать бревна 
B. три-четыре слоя, почти до палубы. Это был самый 
трудный день. Железная палуба раскалилась, как огонь; 
негде было спастись от солнца. Рабочие не успевали 
разобрать один бунт, как над люком уже висел другой. 
К полудню в люке скопилась большая груда неубранных 
бревен, а лебедчик продолжал сваливать все новые 
и новые бунты — уберут, мол, за обеденный перерыв! 

— Берегись! — покрикивал он. 


И в люк сваливалось семь-восемь новых бревен. 

Казалось, Карл не слышал возгласов лебедчика. Дру- 
гие отскакивали в сторону, а он равнодушно наблюдал, 
как груда бревен расползалась под тяжестью новых. 
Один из еловых комлей сдвинулся и покатился вниз, 
прямо к Карлу. 

Карл метнулся в сторону, хотел добежать до боковой . 
обшивки, но нога застряла в щели между двумя брев- 
нами. Он присел, пытаясь вытащить ногу, однако было 
уже поздно. 

Все произошло молниеносно. Короткий вскрик, хруст 
костей — и все смолкло. Люди сбежались к Карлу, не 
произнося от волнения ни слова. Карл лежал навзничь, 
с закрытыми глазами. Он потерял сознание. По лицу его 
струился холодный пот. 


У люка, крича и размахивая руками, бегал какой-то 
человек. 
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— Почему вы He развязываете rut? — РВ OH, 
но никто ему He OTBeYa. 

Бревно упало Карлу на правую ногу и лежало поперек 
колена. Общими усилиями удалось оттащить его в сто- 
рону, кто-то попытался ‘освободить ступню Карла из 
щели. Карл застонал. 

Поднялась суматоха. К люку сбежались люди, по* 
явился форман. 


— Что там такое? Сильно придавило? 

На секунду Карл открыл глаза, огляделся вокруг, 
сгоряча хотел вскочить, но беспомощно упал на руки 
Волдиса. По лицу его градом катился пот, лицо блед- 
нело все больше и больше. 

— Ну как, сможет он сам выйти из трюма? — крик- 
нул сверху форман. 

Волдис, уложив потерявшего сознание товарища на 
бревнах, вскочил, весь побагровев, и, не находя от вол- 
нения слов, проговорил: 


— Воды! Дайте воды! И вызовите скорую помошь! 
У него же сломана нога! 

Работу приостановили. Сделали из двух досок нечто 
вроде платформы и при помощи лебедки подняли на 
палубу. Принесли воды, брызнули в лицо Карлу, смо- 
чили ему губы. Карл открыл глаза. 

— Очень больно? — спросил Волдис. 

— Вся нога горит, как будто ee прижигают раскалёЯ- 
ным железом. Но не так уж страшно. — Он попытался 
улыбнуться, но улыбка тут же застыла, и лицо сразу 
опять стало серьезным. 

Подъехал автомобиль. На палубу поднялись санитары 
с носилками. 


— Кто-нибудь должен поехать с ним в оный 
сказал форман. — Кто его знает? 

— Я поеду, — отозвался Волдис. 

К пароходу подъехал и _ стивидор Рунцис на своем 
лимузине. 


— Что там опять случилось? — обратился он к фор- 
ману, заметив носилки и санитаров. — Опять, наверное, 
какой-нибудь пьяница забрался под бунт? Вот полю- 
буйтесь, до чего доводит пьянство! — а у самого нос 
краснел и багровел от сотен мелких, пропитанных алко- 
голем жилок. 
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— Конечно! — отозвался форман. — По собственной 
неосторожности. 

Волдис слышал этот короткий разговор. Внезапный 
приступ гнева затуманил ему глаза. Покраснев и весь 
дрожа, он повернулся к стивидору: 

— По-вашему, он ради удовольствия лег под бревно? 
В таком случае, я бы посоветовал вам самому попробо- 
вать, что это такое! | 

Гладко выбритое круглое лицо стивидора покраснело, 
пухлые пальцы вынули изо рта сигару, глаза выкатились 
из орбит. Этот господин нервничал, он потерял способ- 
ность разговаривать: его высмеял какой-то рабочий! 

— Кто? Как? Что? — задыхался он. — Как фамилия 
этого человека? Форман, как зовут этого человека? 
Витол? Чтобы я больше не видел этого Витола. Ни на 
одном пароходе! Слышите? 

— Как вам будет угодно, хозяин. 

Волдис рассмеялся. Сильное возбуждение придало 
ему спокойствие. Его прогоняют с парохода, но ему 
сейчас все безразлично. Он еще раз обернулся к стиви- 
дору: 

— Не думайте, что вы избегнете расплаты! Я знаю, 
что вы не собираетесь учреждать богадельню для этих 
«не-ос-то-рож-ных». Пусть они скитаются по свету, 
пусть нанимаются в ночные сторожа, если их возьмут, 
пусть нищенствуют и садятся в тюрьму, если их не при- 
мут в другом месте. Вы ведь ради этих людей не отка- 
жетесь от очередной бутылки шампанского! 

Волдис сел в машину скорой помощи. Зарычал мо- 
тор. Карл пришел в себя. Он протянул руку и крепко- 
крепко сжал пальцы Волдиса. Автомашина мчалась по 
неровной дороге, качаясь и подпрыгивая. Малейший тол- 
чок вызывал новые приступы жгучей боли в сломанной 
ноге. | 

Была ли тому причиной невыносимая боль в ноге, или 
что-то другое болело еще больше, но внезапно глаза 
Карла наполнились слезами. Он крепко сжал зубы, ста- 
раясь подавить приступ слабости, рот судорожно кри- 
вился от сдерживаемых рыданий, вздрагивали щеки. 
Некоторое время он не мог ничего выговорить. Волдис 
склонился к нему, не выпуская из рук натруженную, 
испачканную маслом руку своего друга. 

— Успокойся, все будет хорошо, 
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_ Тихие, успокаивающие слова подействовали, как под- 
литое в огонь масло. Глазами, полными слез, Карл 
посмотрел на Волдиса. 

— Волдис... — выдавил он.с трудом и оборвал. — 
Волдис, теперь я должен отказаться от всего. Калека не 
имеет права ни на что. Калеке... остаются... объедки. 

— Ты вовсе не калека, успокойся. Ногу вылечат, кость 
в этом месте будет еще прочнее. 

— Не успокаивай... Я не ребенок. Все понимаю. 
Я теперь неполноценный человек. Кому я теперь нужен? 
Эх!.. Смокингу повезло. 

Он все еще думал об этой женщине! Знал, что борьба 
проиграна, и все же думал. | 

— Смокинг счастливее меня... — Он горько улыб- 
нулся. На щеках ‘показалось несколько капель влаги, 
возможно, это был пот. 

Автомобиль остановился у городской больницы. Лю- 
бопытные прохожие смотрели, как санитары выносили 
человека. Из одного сапога сочилась кровь и редкими 
густыми каплями падала на носилки. Несколько капель 
упало и на посыпанную гравием дорожку. 


* * * 


Волдис пришел домой и переоделся. Возвращаться 
на пароход не имело смысла — он был уволен. Воз- 
можно, кто-то’ уже работал на ero месте. Ну уж нет, 
просить прощения он не пойдет, этого хозяева не до- 
ждутся. За что он должен просить прощения? За не- 
сколько слов правды, сказанных стивидору? 

Волдис поехал в Задвинье, чтобы рассказать соседям 
Карла о случившемся несчастье. Родных у Карла не 
было. Он жил на одной из окраинных улиц, в маленькой 


квартире второго этажа. Волдис раньше бывал здесь. 


Из-за резкости характера Карл не пользовался здесь 
особой любовью. Квартирная хозяйка и соседи довольно 
равнодушно приняли известие о его увечье. Хозяйка, 
судя по желтому цвету ее лица и обтянутым скулам, 
страдавшая катаром желудка, только кивнула головой 
и облизала кончиком языка уголки губ. 

— Это хорошо, что вы пришли сказать. Мы заявим 
в полицию. Квартиру пока сдавать не будем. 


Вспомнился полный отчаяния взгляд Карла. Бедный 
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друг! Может быть, тебе ампутируют ногу и ты будешь 
ходить на деревяшке. Тебе разрешат играть на шар- 
манке или предоставят место в убежище для инвалидов. 
А может быть, все обойдется — хирургия ведь творит 
чудеса. И тем не менее Милия для тебя потеряна. Ты 
сказал: калекам остаются объедки. Милия не объедок.. 
а может быть, и объедок. Кто как понимает это. 

Милия... Что она скажет? Не будет ли это для нее 
радостным ‘известием? Карл — калека, и она свободна 
от рсяких обязательств. по отношению к нему. Нельзя 
же требовать, чтобы она принесла себя в жертву калеке. 
Да, это событие облегчило ее положение. Бревно решило 
все. 

Милия... И все же ей придется пожалеть. Она вино- 
вата. Из-за нее Карл был таким рассеянным. Думая 
о ней, он вовремя не заметил опасность. Надо нарушить 
ее душевный локой, чтобы сон бежал от нее ночью, 
чтобы постоянно что-то грызло. и терзало ее сердце. 

Волдис направился к Риекстыням. Чем ближе под- 
ходил он K их дому, тем нелепее казался ему его план 
мщения. Но у калитки ему не пришлось долго разду- 
мывать, так как Милия находилась в это время в саду. 

Тот же гамак висел между теми же яблонями. Та же 
самая женщина качалась в нем, показывая голые 
колени. Только человек, который раскачивал гамак 
и, тяжело вздыхая, смотрел на нее, носил длинные во- 
лосы, как артист. И у него были тонкие-тонкие, прозрач- 
ные пальцы. 

Милия выскочила из гамака с радостным восклица- 
нием, не выказывая ни малейшего смущения. 

Какая приятная неожиданность, господин Витол! — 
вскрикнула она, схватив Волдиса за руки и бросив одно- 
временно быстрый взгляд на своего поклонника. — 
Разрешите познакомить вас: господин Витол — господин 
Пурвмикель. 

Пурвмикель встал и подал руку. Волдис пытливо 
посмотрел на молодого человека. Он кое-что слышал 
о нем. Пурвмикель преподавал литературу в средней 
школе и писал стихи, которые изредка печатались. 
Значит —- поэт. 

«Так, так.. — думал Волдис. — У нее уже были рабо- 
чие, сержанты, даже чиновники. Только поэта не хва- 
тало, теперь заполнен и этот пробел. Будет ли этот тип 
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в ее коллекции последним? Если нет, то каким будет 
‘следующий экземпляр?» 

Молодой поэт охотно бы сказал что-нибудь, но не 
мог сразу подыскать подходящую тему. Ведь разгадать. 
вкус незнакомого человека — это более трудная задача, 
чем найти рифму к словечку «хм». | 

Волдис избавил его от этого испытания. 

— Мадемуазель Милия... — заговорил он. — Мне 
нужно вам кое-что сказать. 

— Пожалуйста, пожалуйста. Надеюсь, ничего такого, 
чего нельзя слышать моим друзьям? 

Поэт закашлялся, вынул носовой платок и отошел 
в сторону. 

— Не убегайте же, господин Пурвмикель! — вос- 
кликнула Милия, но Пурвмикель уже сосредоточенно 
нюхал цветы и из скромности сделал вид, что не слы- 


шит слов Милии. — Пожалуйста, говорите! 

Она опять обратилась к Волдису на «вых». 

— Только... пожалуйста, не волнуйтесь, — то, о чем 
я вам хочу сообщить, довольно трагично! — намеренно 


будоражил Волдис Милию. 

Он не ошибся: если Милии что-нибудь запрещали — 
она этого хотела, если ей что-нибудь расхваливали — 
она на это не смотрела. Она походила на козу: если ее 
выпустить на поросший густой травой луг, она не при- 
тронется к сочной траве, а будет тянуться через изго- 
роль или канаву к недоступным ей лопухам. Если перед 
ней положить охапку сена, — она не будет его есть, но 
если эту же охапку положить на крышу или подвесить 
куда-нибудь, — она целый день станет прыгать и тя- 
нуться к запретному лакомству. 

Милия прижала руки к груди, она не могла до- 
ждаться продолжения. 

— Карл... — начал Волдис и тяжело вздохнул, опу- 
стив голову. 

— Что с Карлом? Что он сделал? — Милия краснела 
и бледнела, охваченная смутным предчувствием. 

— Карл... сегодня... — Он опять смолк, как бы 
подыскивая слова. 

Милия, широко раскрыв глаза, схватила Волдиса за 
руки. И чувство, изменившее теперь ее красивое лицо, 
было только безграничным, безудержным любопытст- 
BOM. ' 
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— Он... покончил с собой? — тихо проговорила она 
тоном, заимствованным у героинь сердцещипательных 
мелодрам. 

Какое тщеславие у этой женщины! По-кон-чил с со- 
бой! Ради нее! Она мечтала о такой рекламе для себя. 

— Het, Карл не настолько глуп, чтобы из-за таких 
пустяков решаться на самоубийство! — хладнокровно 
ответил Волдис. 

Милия покраснела, как маков цвет. О, она готова 
была убежать, спрятаться. Какое разочарование! Она 
готова была расплакаться от злости и стыда. 

— Так что же с ним случилось? Говорите скорее! 

Она бы топнула ногой, если бы Пурвмикель не смот- 
рел в ее сторону: пока она должна сдерживаться, харак- 
тер можно будет проявить лишь после свадьбы. 

— Карл сломал ногу. 

Лицо Милии разочарованно вытянулось, но она бы- 
стро овладела собой. 

— Какой ужас! Как это страшно! Расскажите, как 
это произошло. Ax, я даже не могу себе представить! .. 

— Он лежит в хирургическом Oapake, койка двадцать 
три. Прием посетителей с двух до четырех. 

— Он теперь будет хромым? 

— Возможно. А теперь извините — мне некогда. 

— Ивы не расскажете, как это произошло? 

— Это только расстроит вас. Разрешите пощадить 
ваши нервы. Будьте здоровы! 

Поэт отнял нос от яблоневой ветки и поклонился. Ми- 
лия стояла, широко открыв глаза, и теребила обшлаг 
блузки... 

Волдиса уволили. На следующий день он пошел 
в порт, взяв свой инструмент — багор, и стал бродить 
в поисках работы. Подступиться к чужим форманам 


было трудно, у них были свои люди; а из нового проф-. 


союза на каждый пароход посылали по мере надобно- 
сти штрейкбрехеров. Судов полная гавань, и все же не 
всем хватало работы. 

Волдис вспомнил политику кабаков, совместной вы- 
пивки. Да, это помогло бы, но он больше не желал 
идти этим путем. 

Капля за каплей собиралась в душе горечь. Мелкие, 
крошечные уколы, пустячные занозы чувствовались еже- 
дневно, к ним он притерпелся, забывая о них. Но теперь, 
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после того как искалечило Карла, Волдис почувствовал, 
что эта горечь превращается в сознательную ненависть. 
Вот чего и он может достичь своей работой: годами мы- 
тариться в порту, спаивать форманов, переносить брань, 
пока, наконец, на него не свалится бревно или бунт. 
Тогда он больше не будет нужен, ведь на свете столько 
здоровых людей! 

Нет, он не пожертвует им больше ни капли, не сядет 
с ними за один стол. Если право на существование при- 
ходится приобретать таким путем, тогда оно не нужно. 
Если человек не может быть человеком, плева ‚тельницей 
становиться не стоит. 

Через несколько дней он получил работу в портовом 
кооперативе. Здесь существовали те же порядки, что 
в конторах стивидоров, только от заработка приходи- 
лось отчислять еще пятнадцать процентов в пользу ко- 
оператива. Кто состоял в этом кооперативе? Горсточка 
рабочих, в прошлом штрейкбрехеров. Из этих пятна- 
дцати процентов составлялась вполне порядочная сумма, 
распределявшаяся по окончании года исключительно 
среди. пайщиков кооператива. Так рабочие эксплуатиро- 
вали рабочих. Пример эксплуатации заразителен. 

_В воскресенье Волдис пошел в больницу навестить 
Карла. 


— Зачем ты принес эту ерунду? — ворчал тот, увиз 


дев принесенные Волдисом апельсины и сладости. — 
Лучше бы притащил какую-нибудь книгу. Подыхаю от 
скуки. 

— Гебя никто не навещал? 

— Меня? Кто же ко мне придет, кроме тебя? 

— Да, да... Я позабочусь о книгах. Что бы ты хогел 
почитать: роман или что-нибудь научное? 

— Безразлично, что, только хорошее, интересное. 

— Ладно, попытаюсь, может быть, даже завтра. 

— Если только тебя пустят в больницу. 

— Как-нибудь изловчусь. Ну, как нога? Операция 
прошла удачно? 

— Кто его знает. Кость переломлена, оказывается, не 
в одном месте, а в двух, — сгоряча не разобрались. Сде- 
лали операцию. Теперь должно заживать. 

— Что они говорят, хромать не будешь? 

— Возможно, что не буду. Но я здесь видел людей, 
которым говорили то же самое, а в конце концов их 
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выписывали с несгибающейся ногой. Эх, чего там! Мне 
все равно, я приготовился к самому худшему. 

— Ну, ну, опять разволновался. 

— Я вовсе не волнуюсь. Все обдумано, все предусмот- 
рено. Согласись, что только полноценному, здоровому 
человеку стоит жить. Какой смысл жить безногому, сле- 
пому, глухому, больному туберкулезом? 

— Даже калеке имеет смысл жить. 

’— А что особенного представляет собой смерть? 
Только известное событие в неизвестном будущем. 

— Довольно об этом. Эти глупости мы выбьем у тебя 
из головы. Кроме того, если ты что-нибудь сделаешь 
с собой, кое-кто истолкует это по-своему. 

— Несчастная любовь? Ну нет, только не это! 

— Многие так поймут. В том числе и она. Ты же не 
захочешь удостоить эту: женщину такой большой чести? 

— Конечно, нет. 

Они рассмеялись и заговорили о другом. Время, отве- 
денное для приема посетителей, незаметно подходило 
к концу. Завязалась оживленная беседа, и никто бы не 
сказал, что Карл своими остротами только пытался за- 
глушить затаенную в глубине сердца тоску. 

— Как ты переносишь запах лекарств? — спросил 
Волдис. | 

— Сначала тошнило. Всякие карболки, тинктуры, пла- 
стыри... Если бы ты знал, как скверно быть таким бес- 
помощным ребенком. Молодые женщины обходятся со 
мной, как с бесполым существом. Стыдно даже поду- 
мать. 

— Время истекло! — прервала медицинская сестра 
больничную идиллию. Раздались звуки поцелуев, кое- 
где на.тумбочках увядали принесенные цветы. 

— Тебе, конечно, понадобятся деньги, — сказал Вол- 
дис. — На, возьми несколько латов. 

— Спасибо. Иногда сюда приносят газеты и фрукты. 
Когда ты опять придешь? | 

— Посмотрим, как выйдет. Если не удастся раньше 
кончить работу на пароходе, приду в следующее вос- 
кресенье. А книги постараюсь доставить завтра вечером. 
Никому не надо передать привет? 

Карл горько усмехнулся. 

-Волдис вышел из палаты. По больничному саду гу- 
ляли выздоравливающие. Кое-где между кустов маязчили 
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серые фигуры — с забинтованными головами, с вися- 


щими на перевязи руками, бледные и хилые. Женщины 
и мужчины. Страдание... страдание... Все бараки 
полны страданий. Каждую ночь кого-нибудь уносят в ча- 
совню: смерть была здесь частой гостьей. 


Впереди Волдиса шла женщина — серый поношен- 
ный халат, белые больничные чулки, левая рука висела 
на перевязи. Она дошла до того места, дальше которого 
не разрешалось ходить больным, и повернула обратно. 
Волдис хотел пройти мимо и посторонился, боясь задеть 
больную руку женщины. 


Женщина остановилсь и посмотрела на Волдиса. Он 


взглянул на нее и покраснел — то ли от смущения, то 
ли от радости. | 
— Лаума! Ты! — горячо воскликнул он. — Сколько 


~ 


времени мы He виделись! 


— Я уж думала, ты не захочешь ‘меня узнать, — 
улыбнулась Лаума. 

— А ведь я решил, что ты уехала из Риги. Ты 
давно в больнице? 

° — Недели три. A ты давно в Pure? 

— Недели две. Что с тобой? 

— Эх, не хочется и говорить о таких вещах. Скучная 
история. | 

— Тебе поранило руку? 

— Немного. На работе занозила локоть. Стало нары“ 
вать, наверное началось заражение крови. Рука рас- 
пухла, побагровела. Больше недели я ходила в амбула- 
торию, потом вдруг под мышкой воспалилась железа, 
сильно распухла. Дергало так, что ночью не могла 
спать... Но к чему я тебе рассказываю о таких мело- 
чах. Не сердись за мою глупую болтовню. 

— Лаума, будь такой же, как прежде. Мы относи- 
лись друг к другу гораздо проще. 

Девушка опустила глаза. 

— Рассказывай дальше. Тебе сделали операцию? 

— Да, разрезали нарыв. Теперь скоро поправлюсь. 
Еще одна перевязка и можно будет выписываться. 
Только... Боюсь, как бы не остаться с негнущейся ру- 
кой. Я слышала разговор заведующего бараком с асси- 
стентом. Возможно, какой-то там нерв перестанет `дей- 


ствовать. Я не могу выпрямить руку. Сейчас делают 
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массаж и электризацию, но что из этого выйдет — 
увидим! 

Некоторое время они стояли молча. Мимо них деловито 
сновали санитары и сестры. Поблизости бродили ску- 
чающие больные; некоторые с любопытством погля- 
дывали на них. 

— Жалко тебя.,, — сказал еле слышно Волдис, 
глядя в сторону. $ 

Лаума хотела улыбнуться, но Волдис был так гру- 
стен, что ее напускная беспечность исчезла. 

— Жалко тебя... — повторил он и на прощанье по- 
жал ей пальцы, на которых шелушилась темная, загру- 
бевшая кожа. 

Лаума ничего не ответила. Словно застеснявшись, она 
спрятала руку под полу халата. 


koe Oe 
— Вас ждет какая-то барышня! — сказала Андерсо- 
ниете Волдису, встретив его во дворе. 
«Конечно, Милия...» — подумал Волдис, подымаясь 


по лестнице и пытаясь вспомнить, в каком виде он оста- 
вил комнату. 

Милия сидела, будто позируя фотографу, уставившись 
‚ на свою сумочку. Когда вошел Волдис, она поднялась 
навстречу ему, серьезная, почти печальная. Сейчас ей 
была бы к лицу траурная вуаль. Она бесстрастно про- 
тянула Волдису свою теплую руку. 

— Вы меня простите за беспокойство, — заговорила 
она, заметно подчеркивая слово «вы». 

‚ — Пока я не испытываю никакого беспокойства, — OT- 
ветил он и сел напротив Милии. — Чем могу быть по- 
‚ лезен? | 

Милия бросила сбоку быстрый взгляд на .Волдиса. Он 
видел, что ей нелегко начать. 

— Да, я хотела попросить о небольшом одолжении.,. 
Не думаю, чтобы это вас очень затруднило. 

'Волдис молча снял пылинку с рукава пиджака. 


— Видите, Волдис.,. я теперь невеста... — прогово- 
рила она, наконец. | 
— Поздравляю... — На другом рукаве он тоже об- 


наружил пылинку. 
— Вы понимаете мое положение. Мне до некоторой 
степени неудобно.., 
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Весь костюм Волдиса оказался покрытым MbIIMHKaMH. 
Занявшись их обиранием, Волдис не находил времени, 
чтобы ответить. Наконец, когда Милия смущенно замол- 


‚чала и выжидательно посмотрела на него, он поднял 


голову. 

— Неудобно, вы говорите? В каком смысле?., 

— Карл... 

— Да, Карл в больнице — ждет, когда срастутся 
кости. 


— Видите, я не хотела бы этого делать тайком... 
— Как тайком? 


— Но вы же знаете, что мы с Карлом... встреча- 
ЛИСЬ. 

— Да... Я тоже встречался с вами, вы ведь пом- 
ните? | 

— Нет, это не то, — она покраснела и отверну- 


лась. — С Карлом было иначе... 
— Допустим, что я это знаю, все знаю... 
— Тогда хорошо. Вы сами теперь понимаете, что. 
я не могу поступить иначе. \ 
— Вы выходите замуж? 


— Да, за господина Пурвмикеля. 


«Странно, — думал Волдис. — Своего жениха она 
зовет господином». 

— Ну конечно, — он обернулся к Милии, — вы co- 
вершенно свободны. 

— Я знаю. Но я боюсь, что Карл... человек боль- 
ной... нервный... Все может ‚случиться. 

— Будьте спокойны! — Волдис встал и начал ходить 
по комнате. | 

— Вы думаете, Карл перенесет это? — голос Милии 


задрожал, но не от волнения — от нетерпения. 

— Я ero подготовлю... 

— Вот об этом я и хотела вас просить. 

— Видите, мы одинаково думали. Надеюсь, что 
и в остальном договоримся. 

— Го есть? 

— Я говорю о том, как его подготовить. 

— Hy, понятно, вы ему все осторожно расска- 
жете... 

— Безусловно все! — сказал Волдис и остано- 
вился. — И по возможности бес-по-щад-но! 
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_ — Я не совсем вас понимаю. Mue кажется, больного 
человека нельзя так. 

— Потерпите, мадемуазель Милия, я вам расскажу 
свой план. Видите ли, к тому, о чем вы хотите сообщить 
с моей помощью Карлу, его совсем не надо готовить. 
Он все понял еще в тот вечер, когда вы уходили 
в театр. me 

— AX, как я сержусь Ha маму за эту глупую ложь! 

— Ее ложь открыла то, что вы хотели скрыть. Карл 
еще в тот вечер знал, что если вы и не стали ‘еще, то 
скоро станете невестой. 


— Волдис, вы смеетесь надо мной. Почему вы делаете 
ударение на слове «невеста»? 


— Это вы сами очень хорошо знаете. Вернемся - 
K делу. Значит, Карл знает. А чтобы у него не воз- 
никло нежелательного намерения что-нибудь предпри- 
нять, нарушить естественный ход событий, я его под-го- 
тов-лю. Знаете, как? Слушайте. Если он и попытается 
что-нибудь сделать, чтобы расстроить ваше будущее 
счастье (возможно и это), то только потому, что он вас 


_ любит и вы ему нужны. Чтобы предотвратить возмож- 


ные эксцессы (господин Пурвмикель, надо полагать, 
очень щепетильный человек: поэты-эстеты не выносят: 
грязи), нам надо сделать так, чтобы Карл разлюбил 
вас, чтобы вы в его глазах перестали быть тем идеаль- 
ным, чистым существом, каким он вас считает, И по- 
этому я расскажу ему все! 

— Боже мой! 


_ — Я не пожалею себя. Покажу, каким хорошим дру- 
гом я для него был, нарисую незабываемые часы, про- 
веденные вами у меня, в этой комнате! Этому он по- 
верит. Это. будет холодным душем для его пылких 
мечтаний. Из-за таких женщин мужчины не стре- 
ляются. Кто так поступает — тот не мужчина. Вы, ко- 
нечно, согласитесь, что иначе нельзя. Он должен вас 
очень презирать, чтобы счесть ниже своего достоин- 
ства причинить вред такой особе. Вы, конечно, читали 
«Даму с камелиями»? Видите, и здесь есть что-то OT 
Маргариты Готье, с той лишь разницей, что вся эта 
-комбинация принесет вам пользу, чего нельзя сказать 
про даму с камелиями. Один вас возненавидит, чтобы 
другой мог полюбить, | 
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Maries встала. Ona сверкающими глазами смотрела 


на Волдиса, ногти впились в ладони, она дергала pes 


мешок сумочки и тяжело дышала. 
— Мне всегда казалось, что вы не можете быть 


джентльменом! — с трудом проговорила она и, подняв 
голову выше, чем обычно, бросилась к двери. — Пить 
водку — это все, на что способны портовики!.. — до- 


бавила она уже в дверях. 


Она ушла. А в комнате еще остался запах ее духов. 


Волдис широко распахнул окно. 


° . . . . . ° . ° ° * * О * ° ° * В * 


Через два дня — в то время когда Карлу ломали не- 
правильно сросшиеся кости — Милия совсем тихо 06- 
венчалась. Молодые решили провести медовый месяц 
в Видземской Швейцарии *. Поэт принялся писать свою 
первую поэму: такой грандиозный замысел был неосу- 
ществим среди камней пятиэтажного города. 

Портреты молодоженов были помещены в газете. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Опять прошли недели. За это время Волдису удалось 
поработать лишь несколько дней. Он теперь часто хо“ 
дил в больницу. Болезнь Карла затянулась; кости срос- 
лись неправильно, пришлось вновь сделать операцию, 
и Карла опять на несколько недель уложили в постель. 

Лаума уже вышла из больницы, но Волдису не скоро 
удалось с ней встретиться. Наконец как-то вечером, воз- 
вращаясь из города с книгами для Карла, он встретил 
ее у киоска. Они вместе пошли домой. 

— Ты опять работаешь? -— спросил Волдис. . 

— Кто теперь возьмет меня на работу? — покачала 
девушка головой. — Хватает и здоровых людей. 

— Твое место должно быть оставлено за тобой. Ты 
ведь заболела на работе. 

— А как работать одной рукой? Я могу двигать 
левой рукой только в плече и в кисти, в локте она не 
сгибается. 

Локоть девушки, слегка вывернутый наружу, не- 
уклюже отделялся от туловища. 

— Ты уже была на комиссии? 

— На какой? 
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— Тебе же надо установить пронент потери трудоспо- 
собности. Во всяком случае, ты должна а хотя 
бы единовременное пособие. 

_— Нет, на комиссии я не была. Да и не к чему 
ходить. Врач и эксперты в этой комиссии держат сто- 
рону хозяев: ворон ворону глаз не выклюет. 

— Ты можешь подать в суд. 

— Закон не за бедняков. Мой дядя упал в пустой 
трюм и повредил череп; с того времени он стал слабо- 
умным, только смеется и плачет. Его тоже послали на 
комиссию, взяли даже адвоката. И что из этого полу- 
чилось? В комиссии ощупали кости и признали его 
вполне здоровым, а адвокат получил взятку от страхо- 
вого общества и отказался вести процесс. По их мнению, 
человек может работать, даже когда потерял рассудок. 

— Да, у нас такиё вещи возможны. Так, значит, ты 
и не пыталась отстаивать свои права? 

— Не стоит, все равно ничего не получится. 

— Как же ты теперь думаешь жить? 

— Как-нибудь проживу. Буду ходить в порт, на паро- 
ходы, собирать в стирку белье. Мать будет стирать, 
я — гладить. Проживем. 

— Это-то да. Мы, рабочие, привыкли жить на гроши. 
Многие не могут понять, как мы из своего ничтожного 
заработка выкраиваем не только на еду, но даже и на 
одежду. Да, но теперь твоей самостоятельности опять 
конец? 

‚— Ах, разве я когда- нибудь была самостоятельной! 

Лаума остановилась, так как они уже дошли до ее 
калитки. 

— Поговорим еще, — сказал Волдис. — Мы так 
редко встречаемся. Конечно, если у тебя есть время. 

— Немного можно. С тобой так хорошо говорить. 
Ты никогда не смеешься надо мной, если я скажу ка- 
кую-нибудь глупость. Тебе я могу сказать все; “и мне 


совсем не кажется, что это смешно. Но здесь нам 
нельзя стоять, меня скоро будут искать. 
oo Пройдемся. 


— Как хочешь. | 

Они двинулись вдоль улицы. 

— Что ты делаешь по вечерам? — спросил Волдис. 

— Что .мне делать? Каждый вечер приходит Эзеринь, 
и я должна сидеть с ним и разговаривать. 


232 





-— =—_- 


+ re ee 


eer oe 


—- 


— И грызть подсолнухи? 

— Да, если он принесет. Иногда меня посылают . за 
папиросами. Он много курит. Мать. обычно держит 
про запас несколько пачек... Недавно у него умерла 
тетка. Эзеринь получает наследство — две тысячи ла- 
тов и деревянный домишко в Саркандаугаве. 


Девушка замолчала и как-то внутренне сжалась. 
Волдис понимающе свистнул. 


— Так вот какие дела! Он становится самостоятель- 
HbIM. 

— Да. 

— Когда же ваша свадьба? 

— Эзеринь хочет в Мартынов день, потому что сей- 
час еще нельзя получить наследство, нужно все офор- 
МИТЬ. 

Девушка еще больше сжалась. Когда она снова заго- 
ворила, голос ее был почти беззвучен. Она старалась 
не глядеть на Волдиса. 


— Мать не хочет, чтобы он знал про руку. 

— Умная мать! Да разве он сам этого не видит? 

— Дома я ношу блузку с широкими рукавами. 

Они остановились. 

— Ой, как мы далеко зашли! Меня начнут ‘разыски- 


вать. 

— Пойдем обратно. 

— Да, вернемся. 

— Лаума! — Волдис сказал это так тепло, что де- 
вушка решилась взглянуть на него. — Не слишком ли 
это рискованная игра? 

— Что? 

о — Ты выйдешь за него замуж... он в конце кон- 
цов узнает, какая у тебя рука, — разве тогда тебе 
легче будет? р 

— А мать. 

— Матери что — мать отделается от тебя, а о бу- 


дущем тебе придется думать самой. Ты знаешь, ка-_ 
KOH ОН. 


— Сейчас он очень ласковый. 

— С тобой он пока ласков. Но ведь ты знаешь, ка- 
ков он с другими, он может пырнуть ножом. У него 
падучая. 

— Он задевает только мужчин, 
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— Когда- р OW может забыть, что ты не муж- 
чина. 

Она долго не отвечала. 

— Подумай 05 этом... 

Лаума подняла голову. На мгновение в ее глазах 
вспыхнуло что-то похожее на надежду. 


— Ну, а что же мне делать? Скажи, что делать? 

Волдису нечего было сказать. Лаума опять разоча- 
рованно опустила глаза. Дальше они шли молча. Вдруг 
Волдис заметил, что Лаума вздрогнула и сразу как-то 
съежилась. 


— Что с тобой? — спросил он тихо. 

_ Она ничего не ответила и ускорила шаги. Он поспе- 
шил за ней, и вскоре они опять пошли рядом. 

— Ради бога, отойди! — умоляюще взглянула де- 
вушка на Волдиса. Ее лицо выражало аа 
животный страх. 

— Что случилось? Ты на меня рассердилась? 

— Моя мать... Не иди рядом со мной. Сделай вид, 
что мы незнакомы. 


Только теперь Волдис заметил. идущую навстречу 
им пожилую женщину, но было уже поздно: она на- 
ходилась шагах в десяти ‘от них. Жидкие космы седых 
волос в беспорядке падали на лоб и уши, она шла, не 
спуская глаз с девушки. Издали казалось, что она улы- 
бается, но, подойдя ближе, Волдис увидел, что это был 
настороженный взгляд подкрадывающегося хищника, 
Вначале она ничего не говорила. Подбежав к Лауме, 
она подняла свой высохший кулак и так толкнула де- 
вушку, что та пошатнулась и чуть не упала. Лаума 
съежилась; защищая лицо, она закрыла его больной ру- 
кой. Мать толкнула ее еще раз. 


— Так-то ты ходишь за газетой! Таскаешься с раз- 
ными прощелыгами! Человек ждет ее дома весь вечер, 


a она шляется по улицам! Погоди ты у меня, погоди! 


Уж я тебе теперь покажу, потаскуха этакая! 


— Постыдись, мать! — умоляюще проговорила Лаума. 
Но Гулбиене уже не владела собой. Она не замечала 
выбежавших за ворота и высунувшихся из окон до- 
мов любопытных, привлеченных ее криком. Встреч- 
ные останавливались, с усмешкой глядя на странное 
шествие, 
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Roniat содрогнулся, представив себе, что должна чув- 


ствовать JlaymMa, провожаемая насмешливыми взглядами 
зевак, пристыженная и униженная до последней степени. 
Что 93TO 3a мать, которая так унижает свою дочь перед 
чужими людьми! 


Чем больше собиралось вокруг зрителей, тем сильнее — 


кричала старуха. 

— Ишь ты, какая дама! Поймала на улице кавалера! 
Человек весь вечер сидит у нас, ума не приложишь, 
куда она делась, а она шляется по улицам! Что я те- 
перь ему скажу? Отвечай, ты. 

Волдис наконец не выдержал. Он ускорил шаги и на- 
гнал ее. 

— Послушайте... мать, что вы кричите без причины? 
Она вовсе не шляется. Я ее пригласил немного прогу- 
ляться, мы с ней знакомы, работали вместе на заводе. 
Если я кому-нибудь помешал, обвиняйте меня, брани- 
тесь со мной. Я.. 

Ему не удалось кончить. Желтое лицо Гулбиене, по- 
крытое сетью морщин, повернулось к нему. Несколько 
секунд женщина презрительно мерила его с ног до 
головы взглядом, после чего прозвучал резкий крик, 
похожий на карканье вороны: 

— А вы кто такой? Что вы от меня хотите? Что вам 
нужно от моей дочери? Ишь, какой защитник на- 
шелся! — Она повернулась к кучке зевак и с издевкой 
показала на Волдиса. — Я позову полицию! 

Лаума шла торопливо, почти бежала, чтобы скорее 
скрыться от любопытных взглядов. За ней по пятам 
следовала мать. Обе одновременно подошли к калитке 
и скрылись во дворе. 

Волдис остановился. Он услышал глухие удары. Так 
бьют кулаком lO спине или груди. Затем опять, еще 
и еще... Мать избивала Лауму. Издали можно было 
слышать эти тяжелые, глухие удары. Старуха не го- 
ворила ни слова, девушка даже не вскрикнула. 

Волдис прислушивался, пока звуки ударов не смолкли. 
Скрипнула дверь. Как ему хотелось броситься вслед им, 
оттолкнуть эту сумасбродную старуху. 

С тяжелым чувством он наконец ушел. Последние зе- 
ваки еще поглядывали на него, единственного оставше- 
гося на улице участника скандала, следили за выраже- 
нием его лица, за каждым его движением. Но когда он 
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вызывающе остановился и, не спуская глаз, стал смот- 
реть на них, они, как побитые собаки, разошлись. 

Все ‘последующие дни Волдис был подавлен. Без вся- 
кого интереса ходил он ежедневно в порт. Если случа- 
лась работа, он вяло выполнял ее, с трудом дотягивая 
до вечера. Если работы не было — шел домой и це- 
лыми часами сидел у окна, глядя на пустынный двор. 

Голова была полна дум о себе, о своей жизни, зате- 
рянной в громадной пустыне. | 

«Почему я- живу именно здесь? — спрашивал он 
себя. — Почему не в Курземе, не на острове Роню или 
не на взморье? Почему я работаю в порту? Разве это 
единственная работа, Ha которую я способен? Кем еще 
я могу стать?» 

Вопрос был очень прост, и все же Волдис то- 
мился долгими вечерними сумерками и не мог найти 
ответа. 

Не был ли он все это время простофилей? Праетней 
сильны своей простотой, ибо они ничего не оценивают 
и не сравнивают. Но как только они начинают сомне- 
ваться в чем-нибудь, во что раньше безгранично верили, 
они теряют покой и самоуверенность. Ведь не всегда 
приятно думать о завтрашнем дне и гадать об осуще- 
ствимых и неосуществимых возможностях, — часто 
мысли о завтрашнем дне срывают покров, оголяют пу- 
стоту и бессодержательность настоящего. Открывать 
наготу неприлично, этого не допускает общественный 
порядок. 

Bowne размышлял. Ou взвесил все свои виды Ha буду- 
щее. Продолжать жить по-прежнему — работать на 
пароходах, зимой уезжать на лесоразработки, весной 
сплавлять лес, кормить вшей, получить ревматизм, над- 
рывать свои мускулы, растрачивать за гроши свою силу, 
чтобы в конце концов какая-нибудь доска или бревно 
искалечили его, изуродовали или сделали слабоумным? 
Можно ли довольствоваться этим? 

Волдис думал о порте, кормившем его в течение года. 
Рабочего здесь высмеивают, унижают. Для него He су- 
ществует прав, с ним делают, что хотят. Где-то жизнь 
.идет вперед неуклонно, ведется великая борьба за спра- 
ведливость на земле, рабочий класс завоевывает одну 
позицию за другой, но этот уголок земного шара, должно 
быть, изъят из общего прогресса. Здесь приходится те- 
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рять, здесь теряют одно завоевание за другим. Что было 
вчера, того уже нет сегодня, а что есть сегодня, будет 
отнято завтра. 

С каждым годом в Риге растет дороговизна, с каж- 
дым годом понижается заработная плата рабочих. Неда- 
лек тот день, когда рабочий не будет в состоянии зара- 


ботать даже прожиточного минимума. 


Но гудки воют утром и вечером. Воют и требуют тела 
рабов, их пота, их достоинства. И на этот вой отзыва- 
ются с чердаков, из окраинных лачуг тысячи голодных .. 

Нет, это не жизнь. 


Волдис вспомнил о Лауме. Ele несколько дней, и ее 
втопчут в болото страданий и несправедливости. Разда- 
BAT, как репейник при дороге. Этого нельзя допустить, 
она ведь достойна лучшей участи. Чем он мог ей по- 
мочь? Ему было жаль девушку, но впереди его ожидает 
борьба — тяжелая, может быть, роковая для него? 

Так что же делать? . 


Он совершенно одинок, из всей семьи он один остался 
в живых. Ничто его не связывает с пятиэтажным горо- 
дом, с таким же успехом, как в Риге, он мог прозябать 
в Нью-Йорке, в Буэнос-Айресе. И, возможно, где-нибудь 
в другом месте живется лучше. Где-нибудь в другом 
месте проливаемый им пот, возможно, оплачивался бы 
лучше, справедливее. В Соединенных Штатах или на 


‚других. континентах? Есть же счастливые страны, где 


нет безработицы. и где у каждого свой автомобиль! Аме- 
рика — страна широких возможностей! Австралия — 
далекое сказочное царство! Как велик и многообразен 
все-таки мир. 


Однажды о Волдис Витол не пошел на работу. 
Он, правда, ходил по порту, поднимался на пароходы, 
HO не искал встреч с форманами. Волдис решил. стать 
моряком. Он ходил долго, несколько недель, потому что 
не один OH Подыскивал работу. 


Торговый флот Латвии рос с каждым днем. Судовла- 
дельческие компании скупали одно за другим старые 
заграничные суда. Вместе с увеличением числа парохо- 
дов возрастало число моряков. В Латвии было много 
молодых людей, которые, начитавшись Жюля Верна 
и Майна Рида, мечтали о море, кругосветных путешест- 
BHAX и о неведомом счастье в неведомой дали. Все они 
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были упорны, предприимчивы и полны веры в осущест- 
вимость своих мечтаний. Они обходили пароходы, меся- 
цами околачивались возле контор пароходных компаний 
и ватершаута. Некоторым из них в конце концов дей- 
ствительно удавалось устроиться на корабль. 

Больше месяца проходил Волдис в поисках работы. 
Каждое утро он отправлялся в порт, везде предлагал 
свои услуги, и всюду ему вежливо и чуть-чуть насмеш- 
ливо отказывали. 

Незаметно наступила осень. Дни стали короче, было 
ветрено, сыро, неуютно. Наконец случай пришел на по- 
мощь Волдису. Ему посчастливилось быть на одном 
пароходе в тот момент, когда кто-то из кочегаров взял 
расчет. Волдис тотчас предложил себя механику на ме- 
сто уволившегося. Так как пароход через два дня выхо- 
дил в море и команда в этот день должна была подпи- 
сать договор, механик не мог медлить. Волдиса при- 
НЯЛИ. 

Неожиданная удача словно окрылила его. Разгова- 
ривая сам с собой, он бежал домой, чтобы уложить 
вещи и вечером же перебраться на корабль со всеми 
пожитками. 

Да, теперь`было что приводить в порядок. Волдис не 
знал, что брать, что оставлять. Разложив все свое иму- 
щество на кровати и на столе, он трудился весь остаток 
дня, укладывая мешок и коричневый сундучок. 

За этим занятием и застал его Карл, только третьего 
дня выписавшийся из больницы. Волдис еще не успел 
рассказать ему о своих планах. Карл вошел, опираясь 
на костыль, переставляя правую ногу, как деревянную 
палку, — нога не гнулась в колене. 

— Что это за барахолка? — Карл с удивлением 
осмотрел комнату. 

— Как видишь — Юрьев день *. 

— Ты переезжаешь? 

— Да переезжаю. Ухожу в плаванье. 

— Что? В плаванье? Парень, да ты в своем уме? — 
недовольно поморщился Карл. 

— Чему ты удивляешься? 

— В плаванье... Какие блага тебя. там ожидают? Ты 

думаешь, хлеб моряка слаще нашего, портового? 

— Я знаю, что не слаще, но наш мне кажется несъе- 
добным. Я хочу разнообразия. 
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— Странный каприз! Я вдеволь насмотрелся на жизнь. 
моряков. Впятеро больше смысла ‘идти второй раз на 
военную siti чем задыхаться в тесных, PPASHbIX- 
кубриках. 

— Но белый свет, Карл, чего-нибудь да стоит. Я уеду, 
но не уверен, вернусь ли обратно. Чего бы то ни стоило, 
я хочу переплыть океан, попасть в Америку или Австра- 
лию. Почему я должен работать здесь, в Латвии, за 
полцены, если в другом месте за мою работу мне запла- 
тят лучше? Почему я должен плесневеть здесь, в этом 
тупике, видеть одни несправедливости, когда в другом 
месте я, может быть, обеспечу себе завтрашний день? 

Карл уселся, осторожно вытянул больную ногу. Он не- 
которое время задумчиво глядел куда-то вдаль, затем 
повернулся к Волдису, серьезный и притихший. 

— Почему ты хочешь искать лучшее будущее где-то 
за границей? Почему ты не хочешь завоевать и до- 
ждаться его здесь, в своей стране? Сам, своими руками 
построить здание новой, лучшей жизни, как это сделали 
русские? 

— Здесь это не так скоро можно сделать, — сказал 
Волдис. 

— Если все будут думать так, как ты, тогда, конечно, 
ничто не изменится, — продолжал Карл. — Нужно де-. 
лать, чтобы было иначе. Многие должны желать — 
большинство людей! Не нужно бояться трудностей, 
борьбы и жертв. Без жертв такие дела не делаются. 
А ты... Вместо того чтобы завоевывать в своей стране 
справедливую жизнь, достойную человека, ты хочешь 
найти страну, где еще можно сносно дышать. Это непра- 
вильно. Это... дезертирство. 

_ — Мне надоело быть рабом. Я не хочу продолжать 
жизнь без тепла и света. 

— Волдис, дружище, неужели ты в самом деле не 
знаешь, что за исключением Советского Союза нет 
в мире такой страны, где нет рабов? Будешь ли ты ра- 
бом в Pure, Нью-Йорке, Сиднее — этого проклятия ты 
нигде не избегнешь. Разница будет заключаться только 
в том, что вместо латвийского буржуя тебя будет экс- 
плуатировать и угнетать американский или австралий- 
ский. Стоит ли для этого скитаться по свету? 

Волдис сел на кровать и стиснул голову руками. 
— Я понимаю, Карл, — тихо сказал он. — Мир полон. 
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несправедливости и горя, а это — горючий материал, 


который рано или поздно должен вспыхнуть. Но когда 
это случится? Почему я должен сидеть на месте и ждать, 
когда в Латвии что-нибудь начнет тлеть? Я хочу сам 
видеть, как живут люди в разных уголках земного шара. 
Возможно, что это нестоящая затея, возможно, что мне 
самому все это скоро надоест, но если я сейчас не уеду, 
буду об этом жалеть всю жизнь. 

Карл больше не пытался его отговаривать. 

Два часа спустя они покинули дом на улице Путну. 
Волдис уплатил за квартиру за весь месяц, и седая свя- 
тоша проводила его до самых ворот с пожеланиями 
‚ всяческого благополучия. 

Под вечер стало тепло. Согретые солнцем камни мо- 
стовой еще не успели остыть. Дойдя до угла улицы, где 
надо было сворачивать к порту, Волдис остановился, 
поставил вещи на землю, чтобы передохнуть. Улица 
Путну по-прежнему дремала, скромно мечтая о сытости. 
Из бакалейной лавки доносился запах селедки, к нему 
примешивался аромат дешевого одеколона из соседней 
парикмахерской. По мостовой прыгали воробьи, малень- 
кие серые птички, переносившие суровую зиму среди 
этих холодных каменных стен. Их не трогали крики 
осенних. перелетных птиц, у них хватало терпения до- 
ждаться новой весны здесь, на мостовой пятиэтажного 
города. Маленькие отважные зимовщики. 

Волдис оглянулся. Вдалеке виднелась желтая калитка, 
закрытая, безмолвная. Желтая деревянная калитка, за 
которой жила, страдала и так же горячо, как все живое, 
мечтала о лучшей жизни человеческая душа. 

Волдис оглянулся еще раз, но калитка не отворилась, 
и никто из нее не вышел. Тогда он нагнулся, поднял 
вещи, и все время, до самой гавани, его не покидало 
смутное тяжелое чувство. Ему казалось, что он кого-то 
покинул и тайком уходит от своего долга. 

Загудели гудки. Сначала одни — тонким, пронзитель- 
ным голоском, затем другие — усталые, тоскливые, алч- 
ные и резкие. Сотни близких и далеких звуков слились 
в мрачный сплошной гул. 

То гудел пятиэтажный город. 
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"ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Если вы хотите знать, как выглядит каюта кочега- 
ров (или «кубрик», как. его называют моряки) на ста- 
рых транспортных пароходах, то представьте себе тес- 
ное помещение в форме клина, широкий конец которого 
равен примерно четырем метрам. Постепенно сужи- 
ваясь, оно доходит до одного метра. К стенке паро- 


хода пристроены в два яруса шесть коек, возле попе-. 


речной перегородки в широком конце помещения — еще 
две; и все эти маленькие клетки заполнены истрепан- 
ными тюфяками, испачканной, пропитавшейся уголь- 
ной пылью одеждой, грязным бельем. На одних койках 
есть подушки, на других нет. На проволоках и тонких 


веревках висят полотенца, тряпки, носки, рубахи. На 


самодельных стенных полках или просто в ящиках 
хранится имущество моряков: зеркальца, ма с та- 
баком, почтовая бумага, белье. 


Посреди кубрика стоит некрашеный деревянный 
‘стол с бортиком высотой сантиметров в пять — чтобы 
при качке не падала посуда. Вдоль бортика постоянно 
скапливаются хлебные крошки, капельки застывшего 
сала..Хотя стол ежедневно моют, чистым он не -бывает 
никогда. Обстановку завершают несколько некраше- 
ных деревянных скамеек. 

Узкая дверь ведет в темный коридор, разделяющий 
кубрики кочегаров и матросов. В узком конце кубрика, 
рядом с дверью, стоит шкаф с посудой и продуктами; 
он выкрашен в темно-коричневый цвет — под цвет бор- 
тов коек. 
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Что еще? Довольно низкий потолок; три. круглых 
отверстия, которые хотя и именуются гордо иллюмина- 
торами, HO не в состоянии осветить тесное помеще- 
ние, — поэтому здесь день и ночь горит маленькая 
керосиновая лампа; есть еще чугунная печка, — чтобы 
в кубрике было тепло, не чувствовалось недостатка 
в золе, пыли и копоти, чтобы воздух был тяжелым, 


пахло серой, газами, а одежда быстрее грязнилась и чер-_ 


нела. 


Таков был кубрик, куда третий механик парохода 
ввел Волдиса Витола, когда тот явился на «Эрику» со 
своим багажом. Механик приоткрыл дверь, указал на 
свободную койку в широком конце кубрика и сказал: 

— Устраивайтесь! Сложите ваши вещи и попросите 
у стюарда тюфяк. © 

Семеро мужчин, черных, как трубочисты, в лосня- 
щейся, промасленной одежде, ужинали. За столом 
места хватало только шестерым, седьмой сидел в сто- 
ронке, на краю койки, держа в руках тарелку с жаре- 
ной треской. 

— Добрый вечер! — поздоровался Волдис. 

Только один из сидевших что-то сдержанно пробур- 
чал в ответ. Остальные сделали вид, что не слышали 
приветствия. 

— Новый трюмный, что ли? — повернулся, наконец, 
один к вошедшему. Это был худощавый, высокого ро- 
ста человек лет сорока: Один глаз у него косил. 


— Да, меня сегодня приняли, — сдержанно ответил 
Волдис. 

— Садись, чего стоишь, — косоглазый указал на 
скамейку. — Вон там твоя койка, складывай туда свои 
манатки. — Затем он повернулся к сидевшему на 
койке товарищу: — Гинтер, почему нет кофе? — 

— Сейчас! 


`Гинтер, тонкий и высокий паренек с угловатыми 
движениями, поставив тарелку на койку, вытер гряз- 
ной рукой рот. и вышел, громко стуча деревянными 
башмаками. | 
‚Волдис сел. Он слушал звон посуды`и звуки чав- 
канья, и его все больше охватывало неприятное ощу- 
щение. Незнакомые, равнодушные лица, тесно набитое 
дымное, темное помещение — все казалось холодным 
и враждебным. Он взглянул в узкий угол. Гам висели 
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костюмы, пальто, шапки — все в куче, без всякого по- 
рядка, измятое. Ему тоже придется повесить туда. свой 
новый костюм и недавно купленное летнее пальто. 

‚— На каком пароходе ты последний раз плавал? — 
спросил один из кочегаров, с узенькими глазками, за- 
носчивым выражением лица и жидкими волосами. Это 
был Зоммер; он имел привычку постоянно дергать но- 
сом и проводить по нему пальцами сверху вниз, хотя 
в этом не было решительно никакой необходимости. 

— Я еще не плавал, — ответил Волдис и сразу по- 
чувствовал, что общее равнодушие перешло в насмеш- 
ливое любопытство. 

— А, вон как? — протянул Зоммер, проведя рукой 
по носу си криво усмехнувшись левым уголком губ. — 
И не боишься? 

— Чего бояться? 

— Моря, волн, морской болезни... 

— Как я могу знать? Поживем — увидим. 

— Да, да, да... Увидим, — усмехнулся Зоммер 
и принялся ковырять в зубах. — Черт возьми, куда это 
Гинтер девался со своим кофе? 

Там был еще маленький Блав — черный, курчавый, 
с вечно немытым лицом. Был косоглазый Андерсон — 
с тонким женским голосом, иногда до смешного чисто- 
плотный (особенно когда чистоту можно было требо- 
вать от других), а чаще — опустившийся и оборван- 
ный. Фрицис Ирбе, только недавно получивший 
повышение и переведенный из помощников ‘кочерага 
в кочегары, — одного примерно возраста с Волдисом, 
среднего роста, с чуть рябоватым лицом. Замкнутый, 
молчаливый Зван — невысокий, плечистый, с немного 
кривыми ногами и мускулистыми` руками. Длинноусый 
Зейферт — неразговорчивый, сутулый, почти беспре- 
рывно кашлявший. И второй трюмный Гинтер, послан- 
ный за кофе. Таково было общество, членом которого 
стал теперь Волдис. 

— Ты не будешь есть? — обратился Зван к Вол- 
дису, когда все кончили ужинать. — Иди налей себе 
кофе. 

Волдис съел два ломтя ржаного хлеба с маслом 
и принялся устраиваться. Получив тюфяк, положил 
его на койку, застелил простыней и одеялом. Его 
предшественник оставил ему маленькую полочку 
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_ И несколько гвоздей в обшивке стены, на которых Вол- 
дис развесил свои вещи. | | 

_ Кочегары умылись и один за другим ушли на берег. 

В кубрике остались только Гинтер, убиравший посуду, 

Зван и Волдис. 

— Завтра тебе придется мыть посуду! — сказал Гин- 
тер Волдису. — Один день тебе, другой — мне. 

— А остальные? 

— Кочегары не моют. Это обязанность трюмных. 

— Почему так? 

— Потому что мы помоложе и пониже чином. Мы 
должны подметать кубрик, чистить лампу и мыть 
гальюн. 

Здесь существовали ступени — высшие и низшие. 
Такое открытие не очень-то обрадовало Волдиса, но он 
промолчал. | | 

— Обойдемся, — ответил on Гинтеру. — Ничего 
страшного нет. 

— Не совсем так. В те дни, когда ты будешь бачко- 
вым*, ты не сможешь пойти, куда хочешь, как осталь- 
ные. Вечером придется убирать кубрик, а в воскресенье 
нужно постоянно. находиться на судне. Да и вообще 
у нас, трюмных, нелегкая жизнь: где только работа 
 погрязнее, туда посылают нас. Кочегары не полезут 
за брандмауэр, не станут чистить колосники, — это 
приходится делать нам. 

Не зная, что отвечать, Волдис молчал и наконец лег 
от скуки на койку. На нижней койке валялся Зван. Он 
не произнес ни слова, только курил папиросу за папи- 
росой и ворочался с боку на бок. Гинтер кончил 
уборку, умылся и тоже отправился на берег. 

Скучно и однообразно тянулось время. В матросском 
кубрике кто-то учился играть на мандолине. Порой 
что-то стучало на палубе. 

Спать не хотелось. Волдис думал о том, что нако- 
нец-то он добился своего: стал моряком. Но чего он 
достиг? Незнакомые, недоверчивые люди, незнакомая 
работа, море... Впереди всякие случайностн... 

Но за этими серыми буднями, за этим монотонным, 
серым оцепенением расстилались просторы всего мира! 
Да, просторы... 
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"Было, вероятно, около семи утра, когда 'Волдиса раз- 
будили. 

Какой-то матрос толкнул его в плечо. 

— Эй, новичок, вставай. Неси кофейник в камбуз! 

Волдис поднялся, сел на койке и, протерев глаза, стал 
одеваться. Вахтенный вышел. Больнюй, залепленный 
гущей кофейник с облупившейся эмалью был еще напо- 
ловину полон вчерашнего кофе. Волдис взял его и, когда 
хотел уже выйти, услышал за спиной ворчанье Гинтера. 

— Что ты говоринь? — спросил Волдис. 

— Вылей гущу ин ополосни кофейник, иначе из него 
нельзя будет пить. | 

Так началась жизнь Волдиса на пароходе. На завтрак 
была кашица из молотого мяса и хлеб с маслом. Раньше 
всех вскочил маленький Блав, вероятно мучимый голо- 
дом, тогда как другие, поздно вернувшиеся с берега, 
наслаждались еще крепким, сладким сном. Ностанывая 
в полусне, они кутались в тонкие одеяла и поворачива- 
лись к стене, 

Без четверти восемь встал Зван, молча положил на 
тарелку свою порцию и начал медленно, сосредоточенно 
жевать. К нему присоединился Гинтер. И только без 
пяти восемь зашевелились остальные. Они торопливо, 
ничего не видя опухшими со сна глазами, соскакивали 
с коек, пошатывались, натыкались на стол и отчаянно 
чертыхались. Сопя и кряхтя, они старались попасть но- 
гой в штанину, ругались по-английски и вообще всячески 
выказывали свое недовольство. Зоммер, фыркая носом, 
поковырял в тарелке и отвернулся. 

— Вчера бурда, сегодня бурда, завтра бурда, после- 
завтра... Что это за наваждение, неужели кок ничего 
больше не может придумать? Тьфу! 

Пофыркав и покрутив носом, он в конце концов все 
же сел за стол и принялся за только что сурово рас- 


критикованный им завтрак. 


В восемь раздался стук в дверь каюты. 

— Пошевеливайтесь! 

Заспанные, сердитые и неразговорчивые кочегары вы- 
шли на работу. 

— Останься в кубрике и вымой посуду! — сказал 
ив перед уходом Гинтер. — Не забудь налить 
в лампу керосину и почистить стекло, а то опять крику 
не оберешься, 
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— Кто будет кричать? 
-— Кочегары. Больше всего 3ommep И Андерсон, Им 


никогда не угодишь. Времени у тебя полчаса. 
— А потом что? 


4 


— Потом спустишься в машинное отделение и спро- 


сишь у второго механика, что делать. 

Гинтер ушел. Снаружи уже слышались грохот лебедки 
и крики рабочих. Волдис сходил в камбуз за горячей 
водой и сложил в жестяной таз тарелки, чтобы от- 
мокли. Но чем мыть? У него не было тряпки, Гинтер 
свою спрятал. Подумав немного, Волдис взял два но- 
совых платка и стал тереть ими тарелки, ложки и ножи. 
Вода сделалась сальной и густой, и когда он опустил 
в таз. кофейные кружки, они только больше загрязни- 
ЛИСЬ. 

Потом оказалось, что нечем вытереть посуду, — при- 
шлось взять свое полотенце. Чтобы протереть ламповое 
стекло, пришлось взять другое полотенце, так как стекло 
нужно было вычистить любой ценой. 

За полчаса он с трудом успел сделать самое главное. 
А потом следовало еще подмести каюту, — пол запле- 
вали, забросали окурками, бумагой и разным мусором. 
Покончив с уборкой, Волдис спустился вниз. Часы по- 

‘казывали без четверти девять. Возле машин двигались 
люди — протирали, смазывали, подтачивали, подкручи- 
вали. 

— Где тут второй механик? — спросил Волдис 
у стройного мужчины в коричневой спецовке,;. который 
в этот момент что-то намечал циркулем на темной, похо- 
жей на подметку, пластинке. Тот сначала кончил чер- 
тить, потом взглянул искоса на Волдиса и задумался 
на минуту. 

— Тебе что нужно? — спросил он, будто очнувшись. 

— Я посуду вымыл... 

— А мне какое дело? 

— Что мне теперь’ делать? 

Высокий задумался опять, затем махнул рукой куда- TO 
вправо. 

— Иди в кочегарку и помогай выгружать шлак на 
палубу. 

Волдис разыскал темное углубление в стене. В углу- 
блении находилась дверь, за ней — абсолютная тем- 
нота. Двигаясь на ощупь, Волдис потихоньку проби- 
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рался вперед. Левая рука коснулась ‘чего-то. тёплого, — 
это` была стенка котла. С другой стороны находился 
бункер. Наконец, он оказался в полутемном помещении. 
Высоко над головой пробивался дневной свет; внизу, 
в топках, горел слабый огонь. Зоммер насыпал лопатой 
шлак в громадное ведро, раза в два больше обыкновен- 
ного, нацеплял полное ведро на крюк и кричал на- 
верх: 

— Крути! | 

Наверху что-то скрипело, гремело, и ведро медленно 
поднималось, исчезая в вентиляционной трубе. 

— Меня прислали помочь вам, — обратился Волдис 
к Зоммеру. — 

— Иди наверх крутить. Пусть Аадабсоь насыпает. 

До обеда Волдис крутил ручную лебедку. Пока па- 
роход стоял в гавани, в кочегарке скопилось около по- 
лусотни ведер шлака и золы. На палубе уже образова- 
лась порядочная куча, на которую кок и юнги время от 
времени вываливали отбросы: кости, банки из-под сгу- 
щенного молока, картофельную шелуху. 

Кончив выгрузку шлака, кочегары остальное время 
прослонялись по темным углам, в которых здесь не 
было недостатка, и только за несколько минут до две- 
надцати вымыли руки в керосине. Они брали его тут 
же, в котельном помещении, из маленьких лампочек, 
висевших во всех углах и чадивших наподобие факелов. 

Волдису не удалось спокойно пообедать. Только 
он взялся за тарелку, как вынужден был ее отставить: 
Зоммеру захотелось воды. 

— Вылей кофе и принеси воды, — сказал он тоном, 
не допускающим возражения. Волдис встал из-за стола 
и пошел за водой. 

Затем Зоммер нашел, что лампа не в порядке. 

— Кто так чистит стекло? Ты его вытер мокрой ‘тряп- 
кой. Смотри, даже жирные пятна видны! 

Пол, по его мнению, тоже был плохо подметен. 

Чтобы Зоммер не чувствовал себя одиноким, загово- 
рил и Андерсон — тот, что косил одним глазом: 

— Что это под койками делается? Мусорный ящик 
или змеиное гнездо? Так дело не пойдет! Человеку для 
того и дают время, чтобы он сделал все как следует. 
Когда я был трюмным, мне каждый день приходилось 
обтирать койки и иллюминаторы. 
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— Да! — поддакнул Зоммер. — Я на «Ольге» даже 
сапоги кочегарам чистил. f 

Волдис слушал, краснел и не знал: сердиться или 
признать себя виновным? Растерявшись, он бросил есть 


и сел в стороне. 


— Брось это, — сказал Зван, вставая из-за стола. — 


Ты, Зоммер, не воображай, что тебе будут чистить. 


сапоги. Если ты и был когда-то таким болваном, по- 
стыдился бы об этом рассказывать. 


Зван уселся рядом с Волдисом и замолчал. Он, оче- 
видно, пользовался здесь авторитетом, и никто не пы- 
тался ему возражать. Волдис поблагодарил его взгля- 
ДОМ. 

После обеда Волдис целый час возился в каюте, 
приняв во внимание все сделанные ему замечания. 
Вытер стол, потом выскреб изо всех щелей набившиеся 
туда хлебные крошки, еще раз вычистил ламповое 
стекло и подмел под койками. 

Внизу, в машинном отделении, его ждал второй ме- 
ханик. 

— Возьми метлу и обмети сверху котлы! ^— сказал 
он, когда Волдис спросил, что ему делать. 


Волдис пролез через маленькую дверцу в темное, душ- 
ное помещение. Громадные котлы покрывал толстый 
слой пыли. Волдис сметал ее, стоя на зигзагообразных 
открытых и изолированных трубах. Трубы были горя- 
чие, да и котлы уже согрелись, — пароход готовился 
к отплытию и в топках поддерживали огонь. Горячая 
пыль поднималась тучами, набивалась в нос, в легкие, 
ложилась на лицо, смешивалась со струившимся по 
нему потом. 


Можно ли было вообще обмести котлы? Они так pac- 
калилизь, что жгли ноги даже сквозь толстые подошвы. 
Попарившись часа два, закоптев, как трубочист, Волдис 
вернулся в машинное отделение. Его одежда потеряла 


свой синий цвет, сам он выглядел так, будто вывалялся 


В 30.1€. 


Второй механик с усмешкой кивнул головой. 

— Сделано? 

— Я там больше ничего не мог сделать. 

— Хорошо. Пойдем со мной. У меня для тебя есть на 
примете еще одно дельце. 
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~~ Мехачик ‘усмехался. И Волдис понял, что его разы. 
грывают. Это были грязные, обидные шутки, их мог раз- 
решить себе только второй механик, старый черномор- 
ский волк, служивший раньше в Добровольном флоте* 
и ходивший на пароходах дальнего плавания в рейсы 
между Одессой и Владивостоком. 

Он подвел Волдиса к темному’ отверстию, дал ему 
°коптилку и велел вычистить один из открытых боковых 
отсеков трюма. Там всегда набиралось немного воды: 
кочегары и ‘механики выливали туда мыльную воду, 
остатки масла и, если никого поблизости не было, де- 
лали кое-что похуже. Волдис не подозревал этого. За- 
сучив рукава, он вычерпывал жестяной коробкой ско- 
пившиеся на дне отсека комки хлопка, мусор, обрезки 
асбеста и всякую мерзость, вылитую сюда вместе с по- 
моями и масляными отходами. Вода издавала зловоние. ‚ 
Волдис весь выпачкался и вымок. Нет, эту яму просто 
невозможно было вычистить. Он выгребал бы еще не- 
сколько часов, если бы его не увидел Зван. 

— Кто тебе поручил это? —- спросил Зван и нахму- 
рился. — Второй? Так... Скажи ему, чтобы он сам 
чистил за собой дерьмо. Брось это, нечего здесь чи- 
CTUTb. 

Волдис недоумевал: механик дал распоряжение, как 
можно не выполнить его? Но Зван, очевидно, знал, что 
говорил. Сбитый с толку Волдис опять направился ко 
второму механику. Тот мельком взглянул на него, 
усмехнулся и сплюнул. | | 

— Откуда ты явился? Воняешь, как хорек! Тьфу! 
Убирайся отсюда. Иди подмети кочегарку. 

Волдис почувствовал, что к горлу у него подступил 
комок, челюсти судорожно сжались, зубы скрипнули. 
Не говоря ни слова, в сильном возбуждении он вышел 
в котельную. Там он обернулся и погрозил кулаком: 

— Ну, погоди... ты!.. Погоди же! 

Наступил вечер. Теперь Волдис был достаточно за- 
гнан и вряд ли удалось бы найти кого-нибудь грязнее 
его, поэтому он уже не оберегал ни одежду, ни самого 
себя. А за ужином опять кто-то фыркал носом и недо- 
вольно говорил: 

— А ведь этот нож сегодня не чистили! Смотрите, 
ржавчина! 

А другой, что косил одним глазом, обнюхивал лампу: 
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— Смотри, она не вытерта, керосин капает прямо 
в тарелку. 

И когда, наконец, все кончили фыркать и принюхи- 
ваться, успокоились, умылись и сошли на берег, в куб- 
рике остался только Волдис. У него не было времени 
даже умыться как следует. Думая о чем-то невеселом, 
он медленно перетирал тарелку за тарелкой, скоблил 
стол и очищал ножом щели стола от хлебных крошек. 

Когда он все вымыл и убрал, кто-то из кочегаров вер- 
нулся с берега. Он хорошо прогулялся и ему захотелось 
есть. Взяв хлеб, намазал его маслом, достал кружку, 
налил себе кофе. Поев, он оставил все на столе, — 
стол опять был залит и усыпан хлебными крошками. 
Через некоторое время вернулся с берега еще один, 
уселся за стол и тоже оставил после себя крошки и про- 
литую кофейную гущу. Он шмыгнул носом и заявил: 

— Так дело не пойдет! У нас стало очень грязно. 

Потом ему захотелось пить. Не кофе, нет, — он хотел 
воды. = 

— Почему у нас нет воды? Или мяе самому идти 
за ней? | | 

И хотя Волдис уже разделся и лежал на койке, он 
встал и пошел. 

Держись, новичок! Ты на корабле... 


+ *ж* 


На следующий день начались обычные вахты. Теперь 
больше не приходилось спрашивать у механика ра- 


боту — пошли очередные морские дела. Пар в котлах 
постепенно довели до восьмидесяти. фунтов. К вечеру 
его следовало поднять до полной мощности — до ста 


восьмидесяти фунтов, как показывала на манометрах 
красная черта — максимум. 

На «Эрике» было два котла, в каждом по три топки. 
В смену работали два кочегара и один трюмный. `Коче- 
гары менялись каждые четыре часа, после чего восемь 
часов отдыхали, в TO время как двое трюмных работали 
восемь часов без перерыва и отдыхали только восемь 
часов. | 

Пока пароход стоит, нагнать пар и удержать его не 
составляет особого труда: огонь не форсируют, он горит 
равномерно, и только время от времени кочегар подбра- 
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сывает лопату-другую угля или пошурует его ломом, 
чтобы пламя не заглохло. 

Из трюмных на вахту первым вышел Гинтер. Он уже 
нобывал в нескольких рейсах и знал, что гораздо легче 
отдежурить восемь часов во время стоянки судна, чем 
в плавании. | | 

Свободные от вахт кочегары решили выпить. Они со0- 
брали оставшиеся латвийские деньги и послали Волдиса 
за водкой. 

— Эти деньги все равно не годятся за границей, —_ 
решил Андерсон. — Так лучше прогулять их и знать, 
что твои гроши пристроены. , 

Bowauc сходил в винную лавку один раз, другой, — 
у всех развязались языки и вместе с тем усилилась 
жажда: две поллитровки, принесенные Волдисом, ни 
в какой мере не ‘могли удовлетворить кочегаров 
«Эрики». 

Тогда молчаливый Зван взял свой новый шелковый 
шарф и вышел на палубу. Какой-то портовый рабочий 
купил его за пол-литра. Когда пропили шарф, Андер- 
сон вытащил свою знаменитую бритву и тоже вышел. 
За нее он. получил целую четвертинку. Больше прода- 
вать было нечего. Правда, Блав достал тельняшку и вы- 
нес ее на палубу, но покупателя не нашлось. 

Андерсон задумался: ему самому очень хотелось еще 
выпить, да и друзья сгорали от жажды. Подумав, он 
сказал Зоммеру: 

— Надо кого-нибудь завербовать, иначе водочки не 
достанешь. Надень-ка ты, Зоммер, свою новую фуражку 
и изобрази механика. | 

Это был старый номер. Кочегары одобрительно усме- 
хались. 

Андерсон вышел на палубу и принялся изучать на- 
бережную. Там не было недостатка в искателях сча- 
стья, Андерсону недолго пришлось ждать. Коренастый` 
деревенский парень показался ему вполне подходящим 
для намеченной цели, — Андерсон поманил парня паль- 
цем. Белобрысый здоровяк сначала широко разинул 
рот, не понимая, очевидно, чего от него хотят, но, когда 
Андерсон поманил его еще раз, он поспешно подошел 
к пароходу. 

— Что надо? — тихо спросил он. 

Андерсон сделал таинственное лицо и зашептал: 
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— He знаешь ли ты какого-нибудь дюжего парня, 
который хотел бы отправиться в плавание? Нам сей- 
час нужен кочегар. Механик просил меня подыскать. 

Слова Андерсона произвели на парня совершенно 
неотразимое впечатление: на его широком простодуш- 
ном лице появилась улыбка, в синих глазах загорелись 
хитрые. ОГОНЬКИ. 

— Ябы и сам мог... — конфузливо сказал он. 

— Вот видишь, как хорошо! Мне тогда не придется 
искать на берегу. Пойдем к механику. - 

Ero не надо было приглашать вторично. Тяжелая фи- 
гура перевалилась через борт и грузно, как мешок, 
упала на палубу. 

— Куда этот пароход идет? — задыхаясь, спросил 
парень. 

— Наверно, в Африку. Точно не знаю, может быть, 
ив Индию. Во всяком случае — далеко. 

— Ой, как хорошо! Мне так хочется побывать где- 
нибудь далеко! 

— Ну, тем более. Ты только не стесняйся, подходи 
прямо к механику и говори о деле. 

Андерсон провел парня в кечегарский кубрик. Увидев 
его, Ирбе отвернулся, пряча улыбку. 

— Вот видишь, это механик, — указал РЕ на 
Зоммера, который, засунув руки в карманы, расхаживал 
по кубрику в новой фуражке. Вид у него был. доста- 
точно самоуверенный, и он вполне мог сойти за лицо, 
облеченное властью. 

Парень смутился и, словно ища поддержки, посмо- 
трел на Андерсона, но тот только ободряюще кивал ему 
головой. Наконец он собрался с духом. 

— Господин механик... мистер механик... говорят, 
вам нужен кочегар? — тихо проговорил он. 

Зоммер остановился, многозначительно оглядел парня 
с ног до головы и пожал плечами. 

— Да, мне действительно нужен’ кочегар. Понимаете, 
кочегар... Разве вы кочегар? 

Парень сразу преисполнился самоуверенности. 

О, еще бы! В деревне я целое лето топил котел 
локомобиля. 

— Так. Дровами? 

— Да, березовыми поленьями, 
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— Hy, если вы умеете дровами топить, с углем у вас 
дело пойдет еще лучше. 

— Ну, конечно, уголь крепче будет. 

Зоммер сделал вид, что задумался. 


— Не знаю, как и быть... У вас есть документы 
о том, что вы плавали на пароходах? 
— Нет... 


— Я так и думал. Без документов нельзя. 

Парень помрачнел. Но Андерсон тут же поспешил 
к нему на помощь. 

— Господин механик, — смиренно обратился он 
к Зоммеру, — на этот раз, я думаю, можно без доку- 
ментов. Посмотрите, какой детина. — Затем OH на- 
гнулся к парню и шепнул на ухо: — Ты не зевай, беги 
в винную лавку и возьми пол-литра. А я пока буду 
уговаривать механика. Дело пойдет. 

На мгновение парень как будто заколебался, но, уви- 
дев со стороны окружающих горячее одобрение, зато- 
ропился. 


— До свиданья! — крикнул он в дверях, показывая. 


таким образом, что хорошо воспитан. Оставшиеся 
ждали его, хохоча и зубоскаля в предвкушении вы- 
пивки. Скоро парень вернулся, запыхавшийся и потный, 
так как мчался во всю прыть. 

Андерсон откупорил бутылку и подобострастно при- 
гласил Зоммера: 


-— Господин механик, выпейте, пожалуйста, с новым 
товарищем... 


Новый товарищ! Простак покраснел до кончиков 
ушей, он сам себе не верил: 

‚ — Разве меня все-таки... примут? 

— Все сделано: А сколько нам пришлось уламывать 
механика, пока уговорили! 

— Да... — сдержанно заметил Зоммер. — Я только 
потому принял, что они за вас поручились. К тому же, 
видать, вы настоящий мужчина. 

Все пили, бутылка скоро опустела, и Андерсон сказал: 

— Теперь не будь выжигой, докажи, что уважаешь 
своих товарищей. Мы же за тебя поручились. | 

Еще бы! Детина решил не ударить лицом в грязь. 
Они ведь возьмут его с собой, поедут в Африку, BO3- 
можно, даже в Индию! © 
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” — Как вы думаете; может, лучше сразу принести ‘две’ 
поллитровки? 


‚ — Правильно! — крикнул Андерсон. — Вот это па- 
perp! Я буду работать с тобой в паре. Прихвати. там 
какой-нибудь закуски. Купи колбасы... 

— Олрайт. 

— И возьми большую пачку папирос «Рига». 

— Возьму! | 

"Он поспешно ушел, охмелев от выпитой водки и от 
предчувствия счастья. Африка! Индия! Индия! Африка! 
Обезьяны, попугаи, слоны! Ликуй, будущий . моряк! 
On вернулся подобно бумерангу, и в кочегарском 
кубрике BeCb день продолжалось веселье, велись заду- 
шевные беседы. А чтобы в этом веселье участвовали 


‚все — и виновники торжества и не имеющие к нему 


прямого ‘отношения, Андерсон вышел и пригласил дун- 
кемана и налил ему стопку. Потом в каюту зазвали 


‘боцмана и судового столяра. Все они пили за здоровье 


новоиспеченного моряка, говорили по-английски и рас- 
сказывали об Индии. Простак слушал с замиранием 
сердца. Его воображение рисовало пеструю панораму, 
множество обезьян — больших и маленьких. Кочегары 
расхваливали парня, щупали мускулатуру и заставляли 
рассказывать о том, как он работал у локомобиля. 
Парень встал и продемонстрировал: 

— Я брал полено и бросал вот так! 

Поднялся Андерсон и показал: 

— А мы лопату берем вот так и бросаем уголь вот 
так! et у 

Все хохотали, похлопывали парня по плечу, а он тай- 
ком ощупывал кошелек. Там еще оставалось несколько 
латов. 


— Знаете что? — сказал он голосом, прерывающимся 
от избытка чувств. — Я принесу еще ‘пол-литра! 
‚ На мгновение все были ошеломлены. Первым пришел 
в себя Андерсон: 

— Если у тебя есть сердце, принеси! 

Парень умчался и через четверть часа уже вернулся, 
и компания распила последнюю поллитровку. Когда 
с этим было покончено, Андерсон спросил у парня: 

— Где ты остановился? 

— Я? Ha постоялом дворе. 
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— Тогда иди-ка домой, собери вещи H oii ‘утром 
приходи с ними на пароход. 

— А нельзя сегодня вечером? 

— Нет, сегодня. нельзя. 

Парень ушел. Ha. берегу он еще несколько ‘раз’ огля- 
нулся, радуясь, что ему придется плыть на таком кра- 
сивом пароходе. И название парохода такое звучное — 
«Эрика»!.. 

— Чтобы только потом ерунды не получилось... — 
забеспокоился Зейферт. | 

— Почему? — пожал плечами Андерсон. — Ведь мы 
сегодня вечером выходим в море. Завтра утром, когда 
он придет, мы уже будем у мыса Колки. Вот это была 
а 

— Да, подвезло... — согласились все. 

Зоммер не мог припомнить, чтобы он когда- нибудь 
на своем веку видел такого простофилю. 

— Как ошалелый, рвется в море! | 

Обстоятельства, относящиеся к категории `«непред- 
виденных», создают больше всего осложнений. «Эрика» 
в тот вечер не вышла в море, так как осталось не- 
сколько `непогруженных стандартов. Это неприятно 
взволновало кое-кого из кочегаров. Утром Зоммер 
с Андерсоном. ушли в котельную стирать белье, хотя 
накануне у них совсем не было такого намерения. Они 
стирали слишком долго, гораздо дольше, чем того тре- 
бовали их старые комбинезоны. Если кто-нибудь ‘из’ TO- 
варищей спускался вниз, они интересовались: 

— Что, тот шальной еще не приходил? 

Парень явился к семи часам утра. У него было до- 
вольно много вещей — целый мешок, доверху набитый 
всякими: узелками, маленький сундучок и желтая ре 
нерная коробка. 

‘Как раз в тот момент, когда он торопливо; как и по- 
лагается рабочему человеку, перелезал через борт, его 
заметил боцман. Парень, вероятно, узнал вчерашнего 
собутыльника и широко улыбнулся. 

— С добрым утром! Вот я и явился. 

Но боцман вытаращил на него злые глаза. 

— Что? Что вам. здесь надо? Зачем вы лезете’ на 
sea name 

Парень смутился, и сошла с его лица. 

— Меня приняли... 
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‚ — Кта вас принял? 

— Механик. | 

— Вы оставляли кому-нибудь свой паспорт? 

— Нет, паспорта у меня не спрашивали. 

— Тогда убирайся! Катись вместе со своим барах- 
лом! Ну, ну, пошевеливайся, живей! Нечего здесь 
Стоять. 

— Да меня ведь приняли на работу... кочегаром... 

— Не мели ерунду, убирайся! 

Чтобы подбодрить парня, боцман схватил тяжелый 
железный лом и замахнулся им. Но парень, упрямый 
в своеи наивности, не двигался с места. 

— Мне сказали, чтобы я сегодня утром выходил на 
работу! 

Тогда парень получил удар тяжелым ломом по спине, 
по плечам, раз, другой, еще несколько раз... Лицо 
парня исказилось от боли, он втянул голову в плечи, 
защищая ее от ударов. 

— Скорее убирайся! — тихо шипел боцман; кричать 
нельзя было, чтобы не привлечь внимание штурмана, 
могло получиться кляузное дело. 

Парень продолжал топтаться на месте, и боцман 
снова ударил его. Тогда парень схватил мешок, пере- 
бросил его на набережную и сам перескочил через 
перила. Выбравшись на берег, он повел болевшими от 
побоев плечами и, не оглядываясь, устало поплелся 
в город. 

Из котельного отделения вылезли Зоммер с Андер- 
соном. К ним присоединились дункеман и старший ма- 
трос. Они смотрели вслед ушедшему, весело перегова- 
риваясь, и громко хохотали. 

— Хорошо, что ты его перехватил! — говорили они 
боцману. 

‚— Да, было бы дело, не встреть он меня на палубе. 

— Ты ему как следует всыпал? 

‚, - Подними-ка эту железку! 
Лом действительно был увесистый «+s 


#& ¢ € 
‚В.одиннадцать утра портовые рабочие спустились Ha 
берег. Матросы поспешно увязывали палубный груз. 


Появился лоцман. Трижды прокричала ee «Эрики», 
и матросы выбрали концы. 
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‚ Волдис вышел. на палубу. Внизу у топок. сейчас 
нечего было делать. Пароход медленно разворачивался 
по течению. Заработал мощный винт, и весь корпус 
парохода задрожал, как тело гигантской рыбы в пред- 
смертной агонии. Черный и массивный, он, точно фан- 
тастический кит, постепенно отдалялся от берега, вы- 
брасывая в воздух громадные клубы черного дыма. 
Расплываясь в бесформенные _ массы, они казались 
тенью темного города, упавшей в небо. | 

Волдису не жаль было расставаться с этим городом. 
Равнодушно смотрел он, как пятиэтажный город все 
больше и больше отдалялся, темнел и наконец CKpaaE 
за изгибом реки. 

Внизу у топок кто-то крикнул: 

— Трюмный, куда ты провалился? 

— Сейчас! — отозвался Волдис. — Иду! 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Ветер катил тяжелые воды, нагонял мелкую и то- 
ропливую волну, не разбивая гребешков. Пароход 
rpy3HO пробивался сквозь волны, оставляя позади 
пенную гряду. 

Окончив вахту, Волдис умылся и поднялся на палубу. 
Пронизывающий сырой воздух охватил разгоряченное 


тело, и Волдис поежился. Берег скрылся из виду. 


Вокруг раскинулся однообразный свинцово-серый про- 
стор моря. На волнах лениво покачивались большие 
стаи морских чаек. Несколько громадных серых самцов 
вились вокруг парохода, жалобно крича и высматривая 


добычу. 
Взяв в камбузе кружку кофе, Волдис ушел в кубрик. 
Первая вахта показалась ему легкой — бункеры были 


еще полны и уголь сыпался сам. Волдису пришлось 
поднимать наверх шлак и золу, высыпать все это в море 
и подносить кочегарам питьевую воду. Внизу у топок 


вода быстро нагревалась, и ее приходилось постоянно. 


менять. Несколько раз Волдиса посылали наверх пово- 
рачивать вентиляционные трубы по ветру: при перемене 
курса парохода или смене направления ветра внизу за- 
дыхались без воздуха и огни в топках гасли. Больше 
часа проработал он на палубе, выбрасывая в море золу, 
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скопившуюся во. время стоянки в. порту, а когда вся 
палуба была очищена, кочегары поручили ему разби- 
вать большим молотом куски угля. | 

— Теперь трюмным праздник! — говорили коче- 
гары. — Погодите, когда бункеры опустеют, вот тогда 
поработаете как следует. : 

Sanit кофе, Волдис пытался уснуть, но He мог. 
Мысли вновь и вновь возвращались к первым впечат- 
лениям. В восемь Гинтер принес ужин и разбудил оче- 
редную смену — Зоммера и Андерсона. 

Мыл посуду и убирал каюту трюмный, отбывающий 

вахту. С этой обременительной обязанностью трудно. 
было справляться, но с трюмным никто не считался: 
ведь он младший, от него можно требовать невозмож- 
ного; он обязан двенадцать часов в сутки выполнять 
самую грязную и тяжелую работу. Кочегары могут рас- 
поряжаться им по своему усмотрению, гонять из одного 
бункера в другой, посылать за водой и к вентиляцион- 
ным трубам. Когда кочегары чистят топки, трюмный 
должен стоять возле них с ведром воды и заливать 
куски горячего шлака. 
- Y трюмного почти нет свободного времени, а чтобы 
его совсем не оставалось, ему поручают носить в кубрик 
кофе, еду, будить очередную смену и выполнять роль. 
прислуги. 

Кочегары в прошлом сами прошли такую же тяже- 
лую и унизительную школу, никто из них еще не забыл 
перенесенных испытаний, и, очевидно, именно поэтому 
им было приятно сознавать себя свободными ‘от этих 
обязанностей. Ведь так отрадно иметь право кому- 
нибудь приказать, хотя тот, кому ты приказываешь, 
твой товарищ, и вообще тех, кому можно приказы- 
вать, всего лишь двое, в то время как отдающих при- 
казания — целых шестеро. Но и маленький почет — 
все-таки почет, и кто не избалован, довольствуется 
малым. и 
° Волдис заснул только около десяти, и уже через два 
часа Гинтер тряс его за плечо: 

`— Вставай! 

‘Сонный Волдис вместе со Званом и Ирбе пошел на 
вахту. Стояла непроглядная ночь. За бортом плескалась 
и шумела темная вода. 

Из котельного отделения доносился лязг дверцы топ- 
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ки. и. звон лопаты. Маленький Блав насвистывал «Bas: 


наных». 


Кочегары сменились. В двух топках спустили ‘огонь: 
пока в остальных бушевало белое пламя, так что `дро- 


жали котлы, сотрясаемые гигантской силой, ‘здесь над 
гаснущим и уже погасшим углем и шлаком еле рдел 


красный свет. Зван и Ирбе прежде всего раздули огонь 
в тех топках, которые не надо было чистить, потом взя- 
лись за дело. Из дверцы печи обдавало жаром, обжи- 
тало шею, лицо, руки. Куски шлака прикипели к колос- 
никам, и их приходилось выламывать длинным желез- 
ным ломом. Лом сразу же накалялся добела. Дно тойки 
находилось глубоко, и, чтобы выломать запекшийся 
шлак, нужно было нагибаться к самому устью. Как 
солдаты, обучающиеся штыковому бою, кочегары 
делали внезапные выпады вперед и быстро наносили 
удары, отвернув лицо в сторону, чтобы не обжечь глаза: 
Взломав шлак, они длинными кочергами вытягивали 
его кусками из топок. Сначала чистили одну половину 
печи, потом туда отгребали ярко горевший уголь, 
а если его было мало, брали из вычищенных топок 
и разжигали огонь. Затем принимались за 1 weaned BTO- 
рой половины. | 


Во время чистки топок стрелка манометра неудер- 
жимо падала. Со ста восьмидесяти фунтов она опуска- 
лась до ста пятидесяти, иногда даже ниже, и Тогда 
сразу раздавался скрип дверей машинного отделения 
и слышался голос механика: 


_— Это что за безобразие! Пар не можете удержать? 

Под топками скапливалась зола. Выгребать ее — 
обязанность трюмных, — здесь они имели возможность 
научиться орудовать кочергой. Pte 

Наконец топки были очищены. Кочегары, мокрые, 
как мыши, еще немного подправили огонь, пошуровали 
уголь, и, когда стрелка манометра начала подыматься, 
послали Волдиса наверх — вытаскивать шлак. Сейчас 
шел уголь среднего качества, золы и шлака было не 
очень много — за каждую смену десятка два ведер. 
Хотя золу заливали водой, некоторые куски шлака еще 
тлели и ведро нагревалось так, что нельзя было до него 


дотронуться. Болыную посудину следовало обхватить. 


руками, донести до борта и через мусорный рукав 
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высьитать в море. Ведро было мокрое, зола прилипала: 
к рукам, пачкала одежду. 

К концу вахты ослабили огонь в двух других топках, 
которые должна была чистить другая смена. Чтобы не 
упало давление пара, пришлось форсировать огонь 
в остальных печах. 

Вахта Звана и Ирбе уже подходила к концу, когда 
из левого бункера перестал сыпаться уголь. 

— Поднимись на бункерную платформу и подвези 
несколько тачек, если там есть еще уголь, — сказал 
Зван, — тогда не придется лезть с лопатой в бункер. 

Волдис зажег маленькую коптилку и поднялся на- 
верх. Кое-как ему удалось протиснуться сквозь малень- 
кую Узкую дверцу в темное межпалубное помещение. 
Коптилка еле освещала маленькую площадку, видне- 
лись пустая стена и отверстие бункерного люка. На 
бункерной платформе больше не осталось угля, его 
еще в порту перегрузили в бункеры. Волдису пришлось 
лезть в боковой бункер, чтобы стронуть с места почти 
отвесную гору угля, которая сама собой не сползала 
вниз. Несколькими осторожными ударами лопаты ему 
удалось сдвинуть сбоку довольно увесистый кусок угля. 
Минутой позже гора зашевелилась, подалась вперед 
и лавиной покатилась вниз. Крупные куски угля со сту- 
ком ударялись о стенки бункера, все кругом шумело 
и грохотало. Волдиса со всех сторон охватило облако 
мелкой угольной пыли. 

Волдис выкарабкался обратно на бункерную плат- 
форму и пошел заглянуть в правый бункер. Уголь там 
тоже слежался и скоро должен был перестать сыпаться. 
Расшевелив и эту груду и убедившись, что угля теперь 
хватит смены на две, Волдис возвратился на бункерную 
платформу. 

Вдруг его внимание привлек какой-то слабый шум — 
шорох одежды или хруст угля. Он остановился, стал 
прислушиваться. Хруст возобновился где-то в темноте 
межпалубного помещения. Возможно, это возились 
крысы, которых здесь было немало; возможно, от качки 
трещали' крепления. Подняв коптилку над головой, Вол- 
дис направился в ту сторону, откуда слышался шорох. 

`Если бы он верил в привидения, он бы вскрикнул от 
неожиданности, В темноте шевелилась какая-то фигура. 

— Кто там? — крикнул Волдис. | 
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Никто не ответил, Волдис ‘подошел поближе. На 
него смотрел какой-то человек, весь в пыли, в корич- 
невой одежде моряка. 

Увидев, что его заметили, человек заискивающе 
улыбнулся и пошел навстречу Волдису. | 

— Привет, браток! 

— Здорово! Что ты здесь делаешь? 

— Да так, ничего. Где же мне еще прятаться? 

— Ты прячешься? 

— Да. Если бы на судне были знакомые, тогда другое 
дело. Можно было бы пойти на бак и жить в кубрике. 

— Куда ты едешь? 

— В Кардифф. 

— Ведь «Эрика» идет в Манчестер. 

— Это ничего. От Ливерпуля проеду по железной 
дороге. У меня все бумаги в порядке. Я плавал на 
«англичанах». | 

— Вот как? 

— Ты, браток, не говори никому, что видел меня. 

— А если тебя заметит второй трюмный? 

— Второй знает. С ним я на берегу уговорился. 
Я боялся только тебя. 

— Меня тебе нечего бояться, мне все равно. 

— Конечно. Моряк моряка выручит. 

— У тебя есть еда? 

— Есть! Я не новичок в таких делах. У меня с собой 
чемодан с продуктами. 

— Где же ты спишь? 

— На угле в бункере. И представь, там очень renisol 

— Да, да... Только будь поосторожнее, чтобы He 
увидел первый механик. Он иногда влезает сюда — 
посмотреть, сколько угля осталось в “Ov АЯЙ В: 

— Ладно... 

Волдис никому ничего не сказал. Только однажды 
заметил Гинтеру, когда тот пришел его сменить: 

— Не снести ли ему чего-нибудь горячего? | 

Гинтер испуганно взглянул на Волдиса. 

— Видишь, Гинтер, у нас всегда остается суп. Чем 
выливать его за борт, лучше отдать че ловеку. 

‘— Ах, вот что! Ты знаешь? | 

— Ну, конечно. 

И они всю дорогу кормили тайного пассажира. По- 
степенно и кочегары узнали о нем. Все молчали. На- 
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конец, — OHH тогда находились’в Северном море, — 
Зван велел позвать чужого в кубрик, где пустовали 
три койки. Незнакомец пришел к ним ночью. Это был 
старый морской волк, долго странствовавший на паро- 
ходах разных стран. Звали его Бонджа. 

Балтийское море прошли при сравнительно хорошей 
погоде. Временами, правда, пароход слегка кренился 
под ударами боковой волны, но это случалось редко. 

— Погоди, вот выйдем в Северное море! — говорил 
Андерсон Волдису. — Ешь теперь побольше, пока есть 
аппетит. Иначе нечем будет блевать, 

Все смеялись, только Гинтер молчал, а когда заво- 
дили разговор о морской болезни, он стыдливо отвора- 
чивался. Гинтер плавал третий раз и все никак не мог 
привыкнуть к морю. Он каждый день приходил к ра- 
дисту и интересовался, какая ожидается погода, затем 
начинал размышлять и высчитывать: 

— Норд- вест будет с левого борта... нет, как раз 
встречный. 

Будто назло Гинтеру со всеми его страхами и неве- 
селым расчетом радио обещало именно этот проклятый 


норд-вест. 
_— Вот когда нам зададут жару! — сказал он Вол- 
дису при смене. — Если в течение всего пути будет 


дуть встречный ветер, нам придется перекидать в топки 
все, что есть в бункерах. 

При входе в Зунд пароход около часа качало боко- 
вой волной. Волдис мог считать себя счастливым, что 
качка на него не действовала. К великому разочарова- 
нию Андерсона, он съел за обедом свою порцию до 
последнего куска. 

— Это еще ничего, — не терял надежды Андер- 
сон. — Когда попадем в настоящую волну, ты и смот- 
реть на еду не захочешь. 

— Почему ты так думаешь? — спросил Волдис. 

‚ — Я знаю, что так будет. 

Скоро качка кончилась, пароход шел мимо островов 
с подветренной стороны. Налево виднелись скалы — 
темные горы, поднимающиеся прямо из. воды. Море 
билось о скалы, и стаи чаек с громкими криками кру- 
жили над ними. 


v 


265 


- В восемь часов утра Волдис сменил Гинтера. B бун: 
керах уголь уже не ссыпался сам, поэтому у Волдиса 
не было времени подняться на палубу, чтобы полюбо- 
ваться видами Зунда. Только высыпая золу, он заметил 
справа от парохода берег — темный, скалистый, мрач- 
ный. Наверху виднелся город. Слева тоже тянулся 
берег. | 

«Эрика» шла мимо небольшого островка. На островке 
виднелись пушки, направленные в сторону моря. 
Дальше шла земля, заросшая зеленым лесом, и застро- 
енный домами берег. Это был какой-то город, широко 
раскинувшийся по берегу. Посреди города возвышался 
освещенный солнцем круглый золотой купол церкви или 
другого какого-то высокого. здания. 

‚ Первый механик, или чиф, как его называют на паро- 
ходах, вышел Ha палубу и равнодушно посмотрел на 
панораму города. 

— Мистер чиф, что это за город? — отважился спро- 
сить Волдис. 

Чиф — старый идиот, про которого с полным правом 
можно было сказать, что он достиг обезьяньего воз- 
раста, всегда недовольный, злой, боящийся капитана, 
до смешного скупой, — этот чиф Рундзинь, которого 
кочегары называли не иначе, как адмиралом Палоч- 
киным *, свирепо уставился на Волдиса. Он, очевидно, 
не мог решить — разговаривать или не разговаривать 
ему с трюмным, но так как поблизости некому было 
заметить его снисходительность, он Торопливо буркнул 
под нос: | 

— Копенгаген! — затем отвернулся и сердито нахму- 
рился, чтобы назойливый подчиненный не вздумал ‚спро- 
сить еще что-нибудь. 

Волдис усмехнулся и, остановившись у борта, не- 
сколько минут смотрел на окрестности. Мимо него 
скользили берега — зеленые, скалистые, пестревшие 
деревнями и городами. Мальмё, Копенгаген, дальше 
Хельсингёр и Хельсингборг. У входа в Каттегат бросил 
якорь шедший порожняком громадный, неуклюжий 
танкер. Навстречу, через Зунд, шли пароходы. | 

‘Сразу за проливом раскинулся Каттегат, серый 
и неприветливый, как осенний день. Насколько хватал 
глаз, над морем тяжело нависло облачное: небо, a на 
самом море вздымались высокие свинцово-серые валы. 
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Ветер насвистывал в вантах невеселую, тоскливую 
мелодию. Люди. бегом носились по палубе, поворачи- 
ваясь спиной к сырому ветру; разговаривая друг с дру- 
гом, они кричали изо всех сил. Норд-вест подхватывал 
голоса и относил их в море. 

Ванты свистели, и большая посудина — кусок ржав- 
чины, называвшийся «Эрикой», — жалобно скрипела 
всем корпусом. Вздымающийся и качающийся на вол- 
нах пароход бросало из стороны в сторону; порою, за- 
рываясь носом в глубокую водяную яму, он весь содро- 
гался. 


Гинтер ходил бледный, сплевывая липкую, тягузчую 
слюну, — его рот постоянно был полон этой сладкова- 
той слюны; при каждом покачивании парохода OH ‘при- 
жимал руки к груди и стискивал зубы. Стесняясь дру- 
гих, он пытался скрыть свое состояние и всякий раз, 
как только чувствовал приступ тошноты, спешил отойти 
куда-нибудь в сторонку. Иногда он, не говоря ни слова, 
кидал несколько лопат.угля в топку, выбегал в бункер. 
и возвращался с красными, слезящимися глазами. 

Все знали, отчего это, но, понимая страдания sl ge 
делали вид, что. не замечают их. 

Наутро боцман яростно ругался: pad 

— Дьяволы, кто это загадил палубу? Опять ‘мыть 
Вот скоты! 

Выйдя из Каттегата в Северное море, пароход попал 
в еще более. сильную качку; чувствовалась близость Ат- 
лантики. Старая посудина трещала: по всем швам,:. каж- 
дую минуту казалось, что она. переломится пополам 
и исчезнет в морской пучине. 

На море виднелись маленькие суденышки, временами 
они. скрывались в волнах вместе с мачтами и только 
через несколько мгновений взлетали. на широком гребне 
высокой волны. Их бросало и качало, точно а, 
Каково было людям на таких скорлупках! 

Гинтер не ел ни крошки. Иногда, чтобы доказать то- 


варищам, что у него есть аппетит, OH садился 3a .стол 


и четверть часа возился с одной картофелиной, жевал 
ее, валял во рту, но не мог проглотить ни куска. Нако- 
нец.ему. удалось сделать глоток, но как раз в.:этот 
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момент пароход, дрожа, зарылся носом в. воду, — па- 
рень сейчас же зажал рукой рот и стал давиться. .. 
В. другой раз, заметив, что в средней части парохода 


качка чувствуется значительно меньше, чем па баке, он. 


пытался съесть свою порцию в бункере. Утомленный ра- 
ботой и истощенный от голода организм требовал сво- 
его. С большим трудом Гинтер съел котлету и две кар- 
тофелины, но уже спустя полчаса, заливая внизу горя- 
чий шлак, он вдохнул серные пары, и сразу же его 
` желудок конвульсивно сжался. 

Он все больше бледнел и слабел. Между тем работа 
с каждой сменой становилась все тяжелее, уже давно 
уголь приходилось перекидывать лопатой к люку KO- 
тельного помещения. Теперь это невозможно было сде- 
лать одним: броском: надо было накидать уголь в кучу 
на полдороге, затем перекидывать эту кучу дальше и, 
наконец, в третий раз сбросить в котельное помещение. 

Трюмному все восемь часов некогда было поднять 
голову. Работая в полусогнутом состоянии, с исцара- 
панными, избигыми руками, он обливался потом и зады- 
хался в угольной пыли бункера. Промокнув до нитки, 
OH жарился еще некоторое время у очищаемых топок, 
заливая золу и шлак, потом, разгоряченный, подни- 
мался вверх на палубу и вытаскивал лебедкой золу. 
А наверху свистел пронизывающий сырой ветер, холод- 
‘ные брызги обдавали его с ног до головы, и, коченея, 
замерзший, щелкая зубами, он уже опять тосковал по 
жаркому машинному отделению, по запаху серы и пыль- 
ному бункеру. 

Промучившись свои восемь часов, он еще не мог сва- 
литься на койку и отдохнуть: стол в каюте был завален 
грязной посудой. Трюмный шел в камбуз за горячей 
водой. По пути ветер наполовину расплескивал ее, 
а оставшаяся вода остывала, и в ней нельзя было от- 
мыть жирную посуду. Так проходил час. А каюта все 
оставалась неподметенной и ламповое стекло закопчен- 
ным, как труба. Только убрав все, трюмный мог отдох- 
нуть. | 
За иллюминаторами плескалась вода, временами 
волны с силой ударялись о борт парохода. Через. не- 


сколько часов товарищ TpAC трюмного за плечо: — 


снова надо было вставать. Он знал, что его ожидает, 


предвидел до последней мелочи все. предстоящие муче-. 
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ния. Тяжело. вздохнув, Kak ‘осужденный, спускался он- 
вниз, к топкам. | 

`Волдис, к явному HeYMOBOMBCTBHIO товарищей, не CTpa- 
дал морской болезнью, аппетит у него был: великолеп- 
ный, НО все же он уставал и, кончив долгую вахту, чув- 
ствовал себя совсем разбитым. Поэтому он удивлялся 
выносливости Гинтера: тот вторые сутки ничего не ел 
и все же держался на ногах, с нечеловеческими уси: 
лиями выполняя свои обязанности. 

Однажды, .пронося в темноте в камбуз кофейник, 
Волдис увидел стоявшего у ручной лебедки Гинтера. 
Опустив голову, тот беспомощно прислонился к про- 
хладной вентиляционной трубе. Когда снизу разда- 
вался крик: «Поднимай!» — он, вздрагивая, Kak CO- 
бака, которую собираются ударить, с отчаянием крутил 
обессилевшими руками рукоятку лебедки, вытаскивал 
ведро с золой. Нести его уже не хватало сил, поэтому 
он Толкал его перед собой по палубе, а добравшись’ до 
мусорного рукава, с трудом поднимал ведро. Это была 
мука, это было все что угодно, но только не работа... 
Но за нее кормили и платили семьдесят латов в месяц. 

Однажды Гинтер спустился в котельное отделение. 
сменить Волдиса и заявил, что он не в состоянии ра- 
ботать: 

— Пусть делают, что хотят, я больше не могу этого’ 
выдержать. 

`— Тогда иди к механику и скажи, чтобы подыскали 
кого-нибудь на твое место, — сказал Зейферт, стояв- 
ший на вахте с Блавом. Нам нельзя оставаться без 
трюмного. 

Он был довольно самоуверен, этот длинноусый Зей- 
ферт. Однако позже Волдис застал и его у борта кор- 
чащимся от приступа морской болезни. | 

— Я, кажется, подавился — сказал он тогда 
и в сердцах проклинал застрявшую кость. Но это была 
отнюдь HE КОСТЬ. 

Сегодня он проворчал в присутствии Гинтера: 

— И зачем только люди пускаются в плавание, если 
не могут переносить моря? 

Гинтер ушел, пошатываясь, как пьяный. Голова кру- 
жилась, словно в тяжелом похмелье, и у него не хва- 
тило даже сил закрыть дверь машинного отделения, ко- 
торая от качки с силой стучала о стену. | 
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— Механик, я не в состоянии работать... — еле про- 
говорил он. 

Механик, надев очки, смазывал машину и He сразу 
поднял голову. 

— Что я могу поделать. Иди говори с чифом. 

Чиф пил кофе в кают-компании. 

— Ты не в состоянии работать? Ну и что же? Хо- 
чешь, чтобы я вместо тебя работал? Хочешь баклуши 
бить? Этакий мерзавец! — 

— Und, я хочу работать, но у меня нет сил. Я болен. 
Может быть, у вас есть какое-нибудь лекарство? 

Старый идиот вскочил. Мутные глаза его сверкнули, 
он старался говорить громким, грозным голосом: 

— Лекарство? Плеткой тебя хорошенько отхлестать! 
По утрам вместо завтрака всыпать твенти файф! * И за- 
чем только такие выходят в море? Ну, чего ты стоишь? 
Живо иди на работу! 

— Чиф, я не могу... 

— Черт бы тебя побрал! — старик задохнулся от 
злости. — Пойдем к капитану. 

Капитан в это время спускался с мостика. Он принял 
все совершенно спокойно. 

— Только-то и всего? Неболышой приступ морской б9- 
лезни. Это пройдет, идите и работайте. И хорошенько 
кушайте. | 

— Может быть, у вас есть какое-нибудь лекарство? 

-— Здесь не нужны никакие лекарства. Нужно рабо- 
тать, пока не захочется есть. Вы же сами знаете, что 
у нас нет ни одного лишнего человека и заменить вас 
некому. Хотите или не хотите, вы должны держать 
вахту. 

Гинтер спустился опять вниз. Он еще несколько дней 
жил без еды. Было совершенно непонятно, как этот че- 
ловек держится на ногах. Никто его He шадил... 


* e + 


Это было в полночь. Умывшись солоноватой морской 
водой, Волдис вышел на палубу. Прошла еще одна тя- 
‘желая вахта. Внизу бушевал белый огонь, шипел зали- 
тый водой шлак, и пароходная труба извергала облака 
‘черного дыма. Было бесконечно приятно сознавать, что 
‘мучительные часы вахты позади, 
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Выйдя в ту ночь. на палубу, Волдис впервые за три 
дня увидел сигналы прибрежных маяков. Их. было 
много, они сверкали огнями по обе стороны парохода. 
Некоторые горели вдали, обегая снопами своих лучей 
черные просторы моря, другие мигали совсем рядом. 

Волдис долго простоял на палубе, сырой ветер ла- 
скал его разгоряченное тело. Ночь была прохладная, но 
он не замечал холода и восхищенно глядел в темноту. 


— Что это за огни? — спросил Волдис у спускаю- 
щегося с капитанского мостика штурмана. 
— Шотландские скалы, — ответил штурман. 


Два дня они шли среди этих скал. Днем их скрывал 
туман, и за бледной дымкой еле можно было различить 
черные силуэты. Стаи чаек тучами кружились над па- 
роходом, садились на верхушки мачт, на ванты и кри- 


чали, кричали... А по ночам, когда крутые волны мча- 


лись вдоль борта и перекатывались через палубу, вода 
светилась, и чудилось, что по палубе, потрескивая, пры- 
гают маленькие искорки. 

Казалось, все море горело. Это были прекрасные 
HOUH. 

Только Гинтеру было не до них. OH все еще был бле- 
ден и ничего не ел.. Бункеры все больше пустели. Чиф 
каждую ночь обмерял угольные кучи, что-то вычис- 
лял, — и лицо его мрачнело: неизвестно, хватит ли 


‘топлива до Ливерпуля... 


Полдня пароход шел открытым морем, Океан буше- 
вал. Крутые волны валили пароход набок, так что вре- 
менами борт касался поверхности воды. Ветер , стих, 
и непонятна была причина такого волнения, — быть 
может, где-нибудь далеко в океанских просторах буше- 
вал шторм. 

Тусклые лучи солнца поблескивали над однообразной 
волнующейся поверхностью, и темные бездны между ва- 
лами всегда отливали черным, мрачным блеском. 

В бункерах больше не было угля. Оставшуюся мелочь 
подмели, а когда и она была сожжена, начали жечь раз- 


‚ные . лесоматериалы, находившиеся на судне. Боцман 


с плотником обшарили все углы, собрали лишние 
клинья, доски, старые сходни — все, без чего можно 
было обойтись, и сбросили вниз кочегарам. 

До Ливернуля было уже рукой подать, оставался всего 
какой-нибудь час, а пароход все больше замедлял. ход. 
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‚ Пламя с ревом в несколько мгновений поглощало cas 
‚мые толстые доски, зола вместе с бледным дымом. вы- 
летала через трубу. Стрелка манометра падала с каж- 
дой минутой, винт вращался все медленнее, а машина 
скрипела, обессиленная и отяжелевшая. И все из-за 
того, что пароходная компания в Риге не потрудилась 
наполнить бункеры углем, — там, видите ли, уголь не- 
‚много дороже. 

Наконец, пришлось взяться за груз. Один стандарт 
досок исчез в топках, а капитан составил акт, подпи- 
санный членами экипажа, о том, что во время сильного 
шторма волны смыли с палубы часть груза... ни 
вое общество возместит убытки. 

Впереди показался низкий песчаный’ берег. Bos- 
можно, это были острова, возможно — мели, образо- 
ванные землей, вывезенной в море шаландами. ОД: 
нах покачивалось много различных бакенов. 

Пароход остановился. К борту «Эрики» пристал. лоц- 
манский катер, и на палубу поднялся человек. Он. же- 
вал табак, энергично двигая челюстями, и сплевывал 
коричневую слюну. 

_— Хелло, бойс! — поздоровался он; казалось, что BO 
рту у Hero катается горячая картофелина. 

Только теперь Гинтер пошел в каюту и начал есть. 
Он съел полкаравая хлеба, глотая его громадными ку- 
сками, торопливо, будто боясь упустить что-то важное. 
А когда наступило время обеда, он поспешил принести 
еду, хотя идти за ней должен был Волдис. Гинтер на- 
‚лил первую тарелку себе и спешил скорее съесть суп, 
чтобы получить еще... А когда после супа осталось 


‘мясо, он спросил у товарищей, можно ли ему съесть 


остатки. Ему разрешили, и он уплел все мясо... 
Пароход медленно скользил мимо бакенов. Скоро 
должен был показаться город. | 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


ee MKa» тихим ходом шла через Ливерпульскую 
вань к Манчестерскому каналу. Волдис был свободен 
ОН проводил все время на палубе, с любопытством Ha- 
блюдая за лихорадочной деятельностью, ‚кипевшей 
вокруг, с 
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Маленькие пассажирские парсходики энергично HOCH- 


` лись по всем уголкам громадной гавани, лавируя между 
‘большими ‘океанскими гигантами. Слышался рев паро-_ 


ходных сирен, гремели лебедки и большие электриче- 
ские подъемные ‘краны. Весь этот шум, грохот, лязг, 
шипение и стук сливались в мощный, всеподавляющий 


гул. Гавань куталась в серую дымку, над крышами до- 


мов нависло сплошное облако. Небо казалось совсем 


‘Черным от копоти, и пробивавшееся сквозь него солнце 
| было красным и мутным, как в час заката. 


Мимо «Эрики» шли пароходы — большие трехтруб- 
ные гиганты, похожие на плавучие города. Блестела 
медь и ‘белая краска. Из отдаленных колоний прибывали 


: неуклюжие грузовые пароходы, черные, неопрятные и тя-_ 
‘желые. Флаги... флаги!.. Английские, японские, аме- 


риканские, бельгийские, итальянские! . . Над обширным 
рейдом, над доками и шлюзами веяло дыхание почти 
всего мира. Сюда через океан как бы протянулись неви-_ 


‘димые нити из Африки, Индии, Канады и Австралии. 


’Волдис разглядывал большие канадские лайнеры 
водоизмещением в пятнадцать тысяч тонн; они глубоко 
оседали под тяжестью пшеницы и муки. Он видел гро- 
мадные танкеры, идущие из Персидского залива и Па- 
намы. Из Австралии и Буэнос-Айреса прибывали опрят- 
ные пароходы-холодильники с мясом и консервами. 
Высоко поднимавшиеся над водой корабли из Индии 
и Африки порожняком спешили в море — в экзотические 
дали, за фруктами, рудой и драгоценными ископаемыми. 
Черные и почти черные маленькие человечки в красных 
фесках разгуливали по палубам этих кораблей. У неко- 
торых на голове красовалась чалма. Это были индусы, 
кочегары с экваториальных лайнеров. 

‘Довольно большая «Эрика» казалась крохотной лодоч- 
кой по сравнению с этими .исполинами, терялась в их 
тени и выглядела уродливой и жалкой. 

Все виденное привело Волдиса в восхищение, в его 
ушах звучали голоса всего света, маня вслед уходящим 
вдаль дымящим «иностранцам». Мир так широк! Так 
волшебно прекрасен! Так много’ обещает! Хорошо бы 
вырваться в этот мир, исчезнуть в нем и скитаться до. 
тех ‘пор, пока не насытишься его просторами так, чтобы 
хватило на всю жизнь, чтобы ‘никогда больше не мучила 
тоска по ним. 
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В эти мгновения Волдис забыл о пылавших топках, 
за один час поглощавших целую тонну угля, забыл, что 
та же участь ожидает его и в дальнейшем, через не- 


сколько дней, и что это — расплата за мечты о просто-. 


pax мира. — To. была совсем недешевая плата, но об 
этом он сейчас не думал. 

Несколько часов пароход простоял у шлюзов канала, 
ожидая, когда откроют ворота. К вечеру прилив поднял 
уровень воды до нужной высоты, и пароходы вошли 
в канал, а другие вышли на рейд. Почти час менялись 
местами караваны судов. «Эрика» почти последней 
скользнула в тихие воды канала. 

Пароход пристал к набережной канала: нужно было 
взять столько. угля, чтобы его хватило до Манчестера. 
Остальные пароходы, обогнав «Эрику», поднимались 
вверх. Только большой «американец» «Уэст Уауна» 
ошвартовался у набережной. 


* * 


Каждый раз после долгого плавания по морю CTO- 
янка кажется праздником. Люди моются с ног до го- 
ловы, меняют белье. 

Гинтер в последние дни совсем не умывался. Грязный 
‚приходил он с вахты и, не раздеваясь, не разуваясь, 
бросался на койку, чтобы хоть на несколько минут 
удлинить короткие часы отдыха. Его койка была. так 
грязна, что напоминала бункер. Теперь он ел за троих, 
и.у кочегаров постоянно не хватало хлеба, что заметно 
тревожило старосту продовольственной артели — паро- 
ходного плотника. 

Как только пароход пристал к берегу, тайный nac- 
сажир, Бонджа, собрался уходить. Он должен был уйти 
незамеченным, во избежание недоразумений с капита- 
ном и таможенными чиновниками. Ему принесли теплой 
воды, он побрился, вымылся и надел синий костюм, хра- 
нившийся в солидном чемодане. вместе с другими его 
пожитками. Чемодан еще в Риге был принесен на. паро- 
ход и спрятан у Гинтера. В Кардиффе Бонджа, знал 
‚некоторых: ре к которым хотел тенерь 
обратиться. 

На палубу поднялись ‘таможенные ЧИНОВНИКИ. _ Kopa- 
бельную команду созвали в салон и BPS IO RR пока- 
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зать все товары, считавшиеся контрабандными: табак, 
_ крепкие напитки и т. д. Потом таможенные ищейки 
отправились в каюты, ощупали матрацы и велели. 
открыть чемоданы. 

_ Сразу же после ухода таможенников кочегары прово- 
дили на берег Бонджу: он пригласил всех выпить по 
пинте пива за его счет. Зоммер, Андерсон, Блав и Зван 
ушли с ним, и все вернулись под хмельком. Весь вечер 
они сокрушались, что у них не было английских денег, 
а то бы с удовольствием выпили еще. 

Спустя неделю кочегары получили от Бонджи письмо: 
уже на другой день он устроился на бельгийский паро- 
ход водоизмещением в девять тысяч тонн. Волдис опять 
втайне затосковал: у него еще не выросли настолько 
сильные крылья, чтобы можно было улететь и _ исчезнуть 
в заманчивых далях. 

Наступило воскресенье. После долгого ненастья небо 
опять прояснилось. Согрев паром воду в машинном отде- 
лении, Волдис вымылся с головы до ног. Тело пропита- 
лось грязью и потом, его удалось отмыть только жесткой 
щеткой. Но руки никак не отмывались. Волдис испро- 
бовал и масло, и керосин, и пемзу и увидел, что все 
равно ничего не добьется, — хоть сдирай кожу с ладоней 
и пальцев. | 

Когда он надел, наконец, белое трикотажное белье 
и чистый костюм, его охватило ощущение легкости и све- 
_ жести. 

Сняв грязную простыню и наволочку, Волдис вынес 
матрац на палубу, выколотил его, принес обратно, 
накрыл чистой простыней, предвкушая блаженство, кото- 
рое он испытает ночью, ложась в чистую постель. 

Покрытое копотью одеяло, грязное белье и заношен- 
‘ную рабочую одежду он связал в узел и спустился с ним 
вниз к топкам, там Андерсон и Baas с ожесточением 
‘занимались стиркой. 
 .Блав дал Волдису несколько полезных советов: 

'_ Возьми в кладовой зеленое мыло, соду, приготовь 
теплый раствор и замочи: в нем одежду. Дай помокнугь 
‘часа два и тогда стирай — не нужно будет больше ни 
‘мыла, ничего... 

Замочив белье по рецепту Блава, Волдис взглянул ‘ita 
товарищей. Засучив рукава, они полоскали, терли: щет- 
кой, отжимали и колотили свою одежду... 
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На верхней. палубе матросы занимались тем же... 


Пароход превратился в прачечную. Ha вантах и шлю-, 
почной палубе были: натянуты веревки, на которых раз- 
вевались по ветру рубашки и штаны. Даже в камбузе 
у повара рядом с миской начищенного картофеля стоял 
жестяной бачок с намыленным бельем. 

Начальство не стирало. Свои рабочие костюмы и пыль- 
ные фланелевые одеяла механики отдавали стирать 
кочегарам в рабочее время. Чтобы получить это: почетное 
и легкое задание, устраивалось даже нечто вроде сорев-. 
нования. 

Выждав необходимое время, Волдис спустился вниз, 
к замоченному в бочке белью. Вода в ней сделалась со- 


вершенно черной, а сверху плавал густой слой ржав-. 


ЧИНЫ. 
Блав опять принялся поучать Волдиса: 
— Возьми какое-нибудь ведро и приготовь теплой 
воды. Положи туда немного зеленого мыла. 


Когда это было выполнено, он посоветовал хоро- 


шенько отжать белье, опустить его в ведро и палкой от 
метлы ворочать до тех пор, пока не надоест. 

— Вот и вся стирка. Потом тольно выполощи в хо- 
‚лодной воде. 

Действительно, это был весьма удобный способ. Вол- 
дис мешал белье палкой от метлы, переворачивал и ме- 
шал опять, и, когда наконец отжал, оно казалось таким 
чистым, как будто было выстирано со щеткой. 

Окончив стирку, Волдис натянул на шлюпочной па- 
лубе между трубой и будкой телеграфиста веревку 
и развесил свои вещи. 

На противоположной стороне канала ждал выхода 
в море красивый ‘светло-серый пароход «Иджипишн 
Принс». На трубе его виднелась красная корона, на 
налубе — ящики с товарами, на которых стояли надписи 
«Александрия» и «Порт-Саид». По мостикам и палубам 
разгуливали моряки, стюарды в белоснежных куртках 
и офицеры в форме. Ручки дверей и рамы иллюминато- 
ров сверкали на солнце. 

Развесив мокрое белье, Волдис долго смотрел через 
канал. Вот на таком: пароходе плавать — одно у 
ствие! 

На душе сделалось тоскливо, когда он оторвал взгляд 


от сверкающего лайнера И поглядел на жалкую. посу-= 
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дину, которой принадлежала весьма сомнительная честь 
быть его обиталищем. 

«Ничего... — думал он про себя. — Когда- ‘нибудь 
ия пепану Ha такой корабль». 


*& хх 


Во время обеда на «Эрику» пришли в гости два ла- 
тыша, бывалые парни, лет по тридцати. Они служили 
матросами на «американце», который стоял за кормой 
«Эрики». 

Их окружили и засыпали вопросами: 

— Как сейчас с въездом в Соединенные Штаты? Не 
высылают? Можно получить работу на берегу? 


Они рассказывали подробно, но бестолково, и часто 
то, что один из них утверждал, опровергал другой, по- 
этому выведать что-нибудь у них было невозможно. 
Достоверным казалось лишь одно: Америка — страна 
золота, там чуть ли не у всех автомобили, там чуть ли 
не каждый хранит деньги в банке. 

Они добрались до Америки через Архангельск во 
время войны, удирая от военной службы. Кое-что слы- 
шали о переменах в России и Латвии, но это их мало 
интересовало. 


Уходя, «американцы» обещали в Манчестере еще. 


зайти на «Эрику». Они почти забыли латышский язык, 
хотя не слышали его только шесть лет. | 

В сумерки Волдис и Зван сошли на берег; они напра- 
вились по асфальтированной дороге. Кругом виднелись 
пустые. поля и маленькие красные кирпичные домики. 


В одном месте странствующий птицевод раскинул свою. 


складную палатку, рядом с которой в гигантской клетке 
разгуливали куры. По соседству стоял большой фургон, 


готовый каждую минуту забрать все это имущество. 


И ДВИНУуТЬСЯ дальше. 


Пройдя еще немного, они достигли маленького по- 
селка. В нем было не больше десяти домов, вероятно, 
жилища рабочих ближайшей. фабрики. Асфальтирован- 
ная дорога делила его пополам, образуя улицу. У до- 
роги стояло несколько шкафчиков-автоматов, где за не- 
сколько пенсов можно было приобрести шоколад 
и сигареты, В: 
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Пришельцев окружила толпа грязных ‘ребятишек, 
которые, увидев, что имеют дело с иностранцами, начали 
приставать к ним: 

— Дяденька, дай пенни! ARAERERS, дай сигарету, дай 
шоколаду! 

Они бежали вперед, окружали моряков, хватали их за 
полы и провожали далеко за поселок, не переставая 
клянчить. Это были крошечные бледные существа, о ко- 
торых родителям некогда было заботиться. Маленькие 
мальчуганы, которым было не больше восьми лет, жадно 
хватали каждый брошенный на землю окурок. 

Позже Волдису часто приходилось видеть, что дети 
просят милостыню. Не только в городских предместьях 
и портовых районах, но и в центре города, у дверей 
магазинов и кино они протягивали свои грязные ру- 
‚чонки и, остерегаясь стоявших вдали полисменов, жа- 
лобно, застенчиво повторяли: 

— Дяденька, пожалуйста! Пожалуйста! 

Зван дал одному из мальчуганов рижскую папиросу. 


* Жж* 


Продолжительная стоянка в канале начала всем 
надоедать. 

— Прийти бы наконец на место, выдали бы по ых 
и можно бы выпить каплю- другую! — сетовали моряки. 

Пароход простоял в канале еще два дня: из. Манче- 
стера пришло сообщение, что в порту нет свободных 
мест, нельзя пристать к берегу и произвести разгрузку. 

Ежедневно вверх и вниз по каналу проходили: суда. 
Громадные, широкие, однообразные ливерпульские па- 
роходы с красными трубами, названия которых всегда 
оканчивались на «ан» — например, «Ниниан», «Нубиан», 
«Левиафан», — проплывали мимо, почти, касаясь корпуса 
«Эрики>». Были там суда компании «Манчестер гардиан», 
курсирующие в Канаду, с полосатыми трубами, все с во- 
енными названиями: «Манчестер. Бригейд», «Манчестер 
Дивижн», «Манчестер Реджимент» !; маленькие белфз- 
стские суда для перевозки скота с несколькими. меж- 
`палубными помещениями, где блеяли овцы; моторные 


' «Манчестерская бригада», «Манчестерская дивизия», «Ман- 
честерский полк». 
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парусные суда, поддерживающие торговую связь с остро- 
вами; крайне запущенные «недельники», курсирующие 
через Ламанш и обратно, и много других. 

`В один из солнечных дней «Эрика», наконец, двинулась 
вперед. Два больших буксира, снабженных кранцами, 
подошли к обоим концам парохода. Один его тянул, дру- 
гой подталкивал носом, ловко разворачивая тяжелую 
посудину на самых крутых изгибах канала. 

Мимо проплывали зеленые равнины, дымные камен- 
ноугольные шахты, фабрики и поселки. В некоторых 
местах нужно было проходить под висячими мостами, 
подымающимися над каналом так высоко, что пароход 
со всеми мачтами, опустив предварительно стеньгу, мог 
пройти под ними. 

Несколько раз пароход впускали в шлюзы, которые 
быстро наполнялись водой. Как только вода достигала 
известного уровня, ворота шлюзов автоматически откры- 
вались и пароход мог идти дальше. 

Местами берега канала подымались высоко, выше вер- 
хушек мачт, и пароход шел, как по глубокому ущелью. 
На прибрежных холмах паслись овцы, поглядывая глу- 
пыми глазами на заморских гостей. 

`В других местах канал тянулся, как нескончаемая 
улица. Рядом с ним шла асфальтированная дорога, 
и километр за километром по’ берегу тянулись красные 
кирпичные здания. Все они были небольшие, двухэтаж- 
ные. Возле каждого дома несколько цветочных клумб, 
железная ‘ограда, маленький балкончик на втором 
этаже. Здания были похожи друг на друга, как две 
капли воды: каждый кирпич уложен по шаблону, все до 
последнего украшения и штукатурной отделки напоми- 
нало соседний дом. 

Индивидуальный вкус не проявлялся ни в чем. Это 
было типично по-английски, так же как типично англий- 
скими были все эти встречающиеся на каждом шагу 
угрюмо-серьезные лица, форменная одежда и блестящие 
пуговицы с изображением британского льва. 

'Волдиса это однообразие утомляло, так же как и скуч- 
ная равнина и дымящие по обе стороны канала фаб- 
ричные трубы. 
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`В манчестерские. доки прибыли уже к. вечеру. Так как 
таможенные формальности были выполнены еще в Ли- 
верпуле, люди могли сейчас же сойти на берег. 

— Топорик*, у тебя должны быть деньги! — приста- 
вал Блав к артельщику. — Если ты в бога веруешь, дай 
один фунт и спаси нас от жажды. 

— Ей-богу, нет ни пенни! — божился плотник. — Ста- 
рик в Ливерпуле дал на продукты только на два дня. 

— Ну не будь же таким бессердечным, выручи своих 
старых друзей! 

Плотник пробовал как-нибудь отвертеться, но, увидев, 


что это не удастся, плюнул, смачно выругался и сдался. 


на просьбы Блава. 

— Пойдем вместе на берег. Самому тоже не мешает 
ВЫПИТЬ. 

У них ‘сразу оказалось много попутчиков, так как все 
поняли, что у плотника есть деньжонки. К Блаву при- 
соединились Зоммер, Андерсон и Зейферт, и полчаса 
спустя после прибытия парохода они веселой гурьбой 
пошли в город. 

‚ Сразу же после их ухода в кубрик кочегаров вошел 
радист Алкснис... Это был странный человек. Радиста 
причисляют к’ судовому начальству, оплачивают, как 
третьего штурмана; у него отдельная каюта, обедает 
он в кают-компании. Следовательно, он стоит как бы 
выше обслуживающей команды и ему не полагается 
дружить с матросами и кочегарами. 

‚ Алкснис, вероятно, представлял исключение из этого 
правила. Замкнутый и неразговорчивый среди пароход- 
ного начальства, он не общался с механиками и штур- 
манами, никогда не садился вместе с ними за стол, — 
свой досуг он проводил в кубрике кочегаров, с ними 
ходил на берег, в кино, в кабаки. 

Так как Алкснис все это делал открыто, остальные 
обитатели кают-компании награждали его уксуснокис- 
лыми замечаниями. Первый штурман пробовал однажды 
повлиять на него, указав, что недостойно общаться. с та- 
кими людьми, и посоветовал найти собутыльников и со- 
беседников среди людей своего круга. 

Алкснис не обращал внимания на эти .советы. Он был 
веселый парень, умел играть на пианино и знал фран- 
цузский язык. зн 

О нежелательном панибратстве стало известно, и капи- 
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тану. Старик вызвал упрямца к себе в салон, и они 
довольно долго оставались там наедине. 

— Скажите, почему вы так себя ведете? Если вам 
скучно, почему вы не общаетесь с равными?. 

— Господин капитан, разве und Рундзинь — обще- 
ство? Я не могу с ним слова сказать. Всегда раздра- 
женный, недоверчивый, скупой. 

— Есть же другие, помимо чифа. Что вы можете воз- 
разить против первого штурмана? 

‚ — Он только что женился и не решается сходить на 
берег. 

° — А второй штурман? Тот еще не женат. 

— С тем еще хуже: он собирается жениться и копит 
деньги на свадьбу. 

— Второй механик? 

— Вот видите, господин капитан, вам самому смешно. 
Это же павлин, готовый лопнуть от надменности. с 
ли — из кочегаров стать механиком! 

— О третьем механике не стоит говорить, не правда 
ЛИ? 

— Этот седой отец семейства? Он такой набожный, 
каким я, к сожалению, как бы ни старался, не mis 
стать. 

— Так, значит, вам нужны молодые, веселые това- 
рищи? Знаете что? Если уж вы действительно не можете 
обойтись без этих чумазых, не лучше ли будет, если вы 
переберетесь на бак со всем имуществом? Сделаем там 
еще одну койку, и вы будете находиться круглые сутки 
среди своих любимцев. 

Потом капитан бранил и стыдил Алксниса, взывал 
к его гордости. Но сразу же после этого разговора стревг 
тивец опять пошел на нос, к кочегарам. 

Таков был Алкснис. Сейчас он надел темный костюм 
и собирался на берег. 

— Вы что, думаете торчать весь вечер на пароходе? — 
обратился он к тем, которые еще не ушли. 

Зван сидел на койке, обхватив голову руками. 

— А что делать на берегу без единого пенни в кор: 
мане? 

— У меня есть еще два фунта, которые я выменял 
в Риге. Живо вставай и одевайся! 

Волдис мыл посуду, но радист не дал ему кончить. 

— Бросай тряпку в печку и пойдем с нами в город. 
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Волдису и самому очень хотелось сойти на берег, по- 
этому он без возражений согласился. Гинтер обещал 
домыть за него посуду. 

— Галстук не нужен! — крикнул Алкснис, когда Вол- 
дис собрался повязать галстук. — Надень только шарф, 
не на бал ведь идем. 


Когда они сошли на берег, было уже темно. Прошли. 


мимо длинного большого элеватора, под которым стояли 
черные пароходы. Некоторое время им пришлось идти 
по пустынному железнодорожному полотну, перерезан- 
ному во всех направлениях рельсами. Доки окружала 
высокая ограда. Отсюда можно было выйти только через 
ворота, у которых все время дежурил полисмен, гро- 
мадный, как лошадь. очень ленивый и важный. Когда 
кто-нибудь приближался к его сторожевой будке, он 
выходил навстречу, и все его приветствовали. «Добрый 
вечер, сэр», -- говорили моряки. 


И черная колонна в шлеме что-то лаяла в ответ, как 
будто не справляясь с застрявшей в горле картофелиной. 
Ему было приятно, что его называли сэром; кто его так 
всличал, для того путь всегда был свободен, даже если 
человек находился слегка под хмельком. 


Где-то налево от. ворот слышался шум — играла 
шарманка, звенели бубенчики, гудели дудки, и в этом 
шуме выделялись веселые крики людей. 

— Что там за базар? — спросил Волдис. Он увидел 
освешенную площадь, множество народу, будки и кару- 
сель. | 

— Это балаган, — пояснил Алкснис. — Сходим туда 
когда-нибудь в другой раз, когда будет больше времени. 

Сразу же за доками начинался город. В сущности это 
было портовое предместье Манчестера — Салфорд. 


Дома большей частью были двухэтажные. Почти всю. 


улицу занимали магазины, предназначенные для обслу- 
живания моряков. Они торговали мылом, синими и ко- 


ричневыми комбинезонами, шапками с длинными‘ KO-, 
зырьками — для кочегаров, носовыми платками, рези- 
новыми высокими сапогами, куртками для смазчиков, 


спасательными кругами, пробковыми жилетами, труб- 
ками, табаком, патефонными пластинками, губными 
гармониками, ‘альбомами местных видов, аптекарскими 
товарами. Здесь же мелькали разноцветные книиоплакаты, 
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гиозных миссий и всевозможных кабаков. 

Из всех этих благ, необходимых для тела и души 
человека, именно кабак первым привлек к себе внима- 
ние наших друзей. 

Кабаков здесь было много, и приятели не знали, на 
которем остановиться. Наконец они вошли в небольшой 
бар, где было не очень многолюдно. За столиком сидело 
несколько портовых рабочих со своими женами и подру- 
гами; перед ними стояли большие кружки с пивом, его 
искрящаяся пена вызывала жажду. 

Алкснис заказал каждому по пинте. Плотный eee 
за стойкой отвернул белый кран, и в кружки потекла 
золотистая пенящаяся жидкость. Волдис никогда не 
испытывал такой жажды, как в эту минуту. | 

Первую пинту он осушил в один прием, не переводя 
духа, что вызвало всеобщее удивление посетителей 
кабачка. Англичане сидят за одной кружкой пива целый 
вечер, это предлог для времяпровождения. Они болтают 
между собой о мировой политике, о Макдональде*, об 
ирландских шинфейнерах *, время от времени поднося 
кружку к губам, — и вам кажется, что они пьют долго 
и много. Но обратите внимание на кружки, которые они 
отставили, — уровень пива в них почти не понизился. 
Они приходят каждый вечер, выпивают свою порцию 
и просиживают здесь часами, — дома скучно, а идти 
больше некуда. 

С некоторыми приходят и жены, помогая им пить 
и болтать, и совсем не торопят своих Джонов отправ- 
ляться домой. 

Хохотавшие за столиком женщины были грязны, не- 


‘ряшливо одеты, с растрепанными волосами и красными 


лицами. Теперь все эти люди с нескрываемым любопыт- 
ством смотрели на латвийских моряков, которые гово- 
рили на незнакомом языке, осушали залпом целую 
пинту пива, сразу же заказывали другую и тут же, не 
обождав и не поболтав, выпивали до дна. Таких питу- 
хов им, вероятно, не доводилось видеть. Англичане, про- 
хаживаясь мимо столика иностранных моряков, прислу- 
шивались к их разговору ‘и : успокаивались. Hert, это 
были не «джерманы» — проклятые «джерманы»,' по 
отношению к которым в сердце каждого патриота- 
англичанина гнездилась вражда. Заезжие чужестранцы 
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могли быть турками, неграми, китайцами или итальян- 
цами, только не немцами. Мировая война еще не была 
забыта. Py! Проклятье! 

‚После второй пинты на друзей напал приступ болт- 
ливости. Они разделились попарно и, ухватив друг друга 
за пуговицы пиджаков, рассказывали невероятные вещи 
о себе и о своем прошлом. Все говорили, и никто не 
хотел слушать. Но когда радист заказал по третьей 
пинте, бармен вытаращил глаза и... подал только по 
полпинты. Когда и это было выпито и Волдемар Витол, 
трюмный с «Эрики», впервые попавший за границу, 
вдруг заговорил по-английски, его товарищи были по- 
ражены. Алкснис заказал четвертую порцию, но бармен 
отрицательно покачал головой: эти парни уже выпили 
максимум, который полагалось отпускать в одном 
| кабачке. 

— Не дают — не надо! — сказал Зван. — Пойдем 
в другое место! 
| Они поднялись и ушли. На противоположной стороне 
улицы был другой кабачок, где они заказали сначала 
| две порции, потом еще полпинты. Здесь у Алксниса 
иссякли деньги, и все почувствовали, что жажда уто- 
лена, что надоело разговаривать и хочется спать. Бармен 
взглянул на часы: они показывали без десяти минут 
десять. Он сказал гостям: 

— Time, please!! — 

Посетители торопились допить оставшееся пиво, чтобы 
ровно в десять уйти из кабачка. После «тайм плииза» 
| больше ничего не подавали, и в десять часов кабак за- 
крывался. 
| Люди с «Эрики» возвращались на судно, громко раз- 

говаривая всю дорогу, хотя им казалось, что они говорят 

шепотом. У ворот дока они застегнули пиджаки, выпря- 
мились и старались пройти как можно ровнее мимо 
будки полисмена. Полисмен вышел им навстречу, они. 
сказали ему: «Добрый вечер, сэр!», и он разрешил им 

ВОЙТИ. 
Таков был первый вечер Волдиса на английской 
земле. И таков первый вечер многих моряков. Так они 
знакомятся с миром, в преддверии которого неизменно 
находится кабак. 
| 
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‚ 1 Пожалуйста, пора!. (англ.) 
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В следующий раз Волдис пошел на’ берег с Ирбе; 
Было воскресенье. Представьте себе скучное предобе- 
денное время — когда улицы с однообразными крас- 
ными двухэтажными домиками затихли и кажутся вы- 
мершими; когда только изредка на них появляются Ha- 
правляющиеся в церковь люди с притворно-печальными 
физиономиями, в черной одежде; когда не услышишь 
детского смеха; когда автомашины гудят тише обычного, 
а полисмен долго смотрит вам вслед, если вы разрешили 
себе улыбнуться. По прошествии этих часов традици- 
онного ханжества на улицы выходят супружеские пары, 


дабы показать, что у него есть шляпа, у нее коричневый. 


шерстяной костюм и что они наплодили детей. Она тол- 
кает перед собой детскую колясочку, он сосет трубку, 
шагая рядом с ней; и когда дорога поднимается в гору 
и у жены начинает болеть под ложечкой, муж сменяет 
ее. Мужчины поднимают шляпы, сгибают шеи, и ка- 
жется, что все люди в городе знакомы между собой, 
а их души и лица скованы самым страшным видом оце- 
пенения — традицией. Таков воскресный день в Англии. 

Волдис с Ирбе ушли с парохода после обеда, когда 
на улицах опять начали появляться люди. Не зная го- 
рода, они забрели в грязный рабочий квартал. Длинный 
ряд домов выглядел как один большой дом, настолько 
они были однообразны. 

Серая, иногда грязная и сырая, иногда тонущая 
в облаках пыли мостовая, тяжелый воздух, грязные 
дети, играющие в футбол, и бранящие их за это взрос- 
лые; в дверях и через улицу протянуты веревки с раз- 
вешанным на них заплатанным бельем и всяческими 
ЛОХМОТЬЯМИ. 

— Не понимаю, как эти люди могут прожить жизнь 
в таких казармах, — заговорил Волдис. — Здесь они 
рождаются, на грязной мостовой проходит их детство, 
они вырастают, работают, женятся и оставляют ; после 
себя опять новое поколение, наследующее те же ка- 
зармы, ту же нищету и те же лохмотья. И при этом 
они поют свою гордую песню: «Оританен никогда не 
будет рабом!» 

— И тут же рядом ежедневно видят другую, богату 10 


жизнь, — заметил Ирбе. — Они, вероятно, очень НИЙ: 
хотливы, если не пытаются ‚протестовал, 
= Да, протестовать... _Волдис. улыбнулся. : 
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У них ведь есть колонии, где недовольные могут попы. 
тать счастья... Но если у них вдруг в один прекрасный 
день отнять этот отводной канал, по которому сплав- 
ляются все неблагонадежные элементы, — возможно, 
что эти казармы заговорили бы. Это был бы очень опас- 
ный разговор. | 

Затем Волдис и Ирбе выбрались на Трэдфорд- Род 
и некоторое время. двигались вместе с толпой. В одном 
месте они увидели множество людей, ожидавших, когда 
откроются двери серого двухэтажного дома, стоявшего 
в стороне от других. На двери была вывеска: «Миссия 
для моряков». 

— Ты когда-нибудь бывал здесь? — спросил Волдис 
у. Ирбе. 

— Нет еще, — ответил Ирбе.. 

— Интересно посмотреть, как они спасают наши 
мы души. | 

В это время открылась дверь, и люди стали входить. 

— Пойдем и мы, — сказал Волдис. 

Они рассмеялись и зашли в миссию. 


жж 


Волдис и Ирбе’ поднялись на второй этаж. Навстречу 
вышел седой мужчина с гладковыбритым лицом и’ повел 
их в небольшой зал. На стульях сидело десятка два вы- 
сохших старух, примерно столько же детей, но не видно 
было ни одного мужчины, если не считать ‘седого гос- 
подина с золотыми зубами, который поднялся на ка- 
федру и начал ‘что-то говорить. В его речи чаще всего 
повторялось слово «бог». 

Оба парня растерянно смотрели на публику. 

— А где же моряки? — шепотом спросли Волдис 
у Ирбе. 

— Вероятно, это они и есть. 

— Эти старухи и дети? 

‘im стало смешно, `но смеяться здесь было неудобно, 
поэтому они сдержались`и хотели незаметно выскольз- 
нуть из зала. Мужчина, который их впустил, указал. на 
стулья. 

— Ну и попали мы, как кур во щи!.. — шепнул Ирбе, 
уже начавший злиться на Волдиса. 

На`них было обращено усиленное внимание. Старухи 
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и дети больше смотрели на них, чем на проповедника. 
Проповедник повысил голос, сделался приветливым 
и, казалось, обращался только к ним; он все время 
смотрел в HX сторону, так что им было неудобно раз- 
говаривать и улыбаться. Потом проповедник открыл 
какую-то книгу и запел. Все присутствующие вторили 
ему. Одна старуха услужливо протянула Волдису свой 
молитвенник, указала стих, и им с Ирбе ничего не оста- 
валось, как уткнуться в него и мычать вместе CO всеми. 
Мелодия была незнакомая и в иных местах неожиданно 
обрывалась, всеобщее молчание нарушалось лишь. мыча- 
нием друзей, приводившим всех в смущение. Тогда они 
перестали мычать и только шевелили губами, так. что 
все. опять успокоились. 

Пение кончилось, и все опустились на колени. ‘To. 
слышалось многоголосое бормотанье, NO окончании 
которого проповедник громко сказал: «Аминь», и ‘все 
ПОДНЯЛИСЬ. | р" А 

Публика было зашевелилась, собираясь уходить, но 
все опять остановились, потому что мужчина, впустив- 
WAH приятелей, обходил теперь зал с тарелкой для по- 
жертвований. Старушки открывали кошельки, распла- 
чиваясь своими пенни за общение со святым духом. 
Волдис нащупал в кармане несколько латвийских мел- 
ких монеток и высыпал Ha блюдо. 


После этой церемонии всех пригласили в нижний 
этаж, где было устроено нечто вроде клуба: там был 
бильярд, стояло несколько столов с журналами и газе- 
тами, на стенах — картины аллегорического содержа- 
ния (дорога на небо и в ад, тонущий корабль и утопаю- 
щий, ухватившийся за крест) и разные игры. 


Проповедник дал детям по апельсину. Старухи усе- 
лись вдоль стен. В этом помещении, вероятно, никогда 
не появлялись молодые здоровые мужчины, поэтому при- 
сутствие моряков так подействовало на всех собрав- 
шихся. В миссии царило приподнятое настроение. Про- 
поведник с удовлетворением отметил, что слово божие 
дошло до недосягаемых доселе слоев, и думал о том, 
как он сделает приятное сообщение руководству миссии: 
Салфордскую миссию моряков начали посещать моряки! 

— Попытаемся сбежать! | — сказал Ирбе и потянул 
Волдиса за рукав. 
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— Kak же сбежишь, если они с нас глаз He спу- 
скают. | 

`Отчаявшись, они еще с полчаса листали журналы, — = 
некоторые были вполне светского содержания, даже 
с фотографиями обнаженных женщин. 

— Как они это терпят? — указал Волдис на снимок 
какой-то эстрадной труппы. 


— Вероятно, этим пытаются привлечь моряков. 
Я уверен, что если бы здесь после проповедей устраи- 
вались танцы с хорошенькими девушками, моряки пе- 
рестали бы быть такими безбожниками! 


Раз даже сам проповедник подошел к ним и спросил, 
какие книги их интересуют — французские, скандинав- 
ские или немецкие? 

— У вас есть русские? — спросил Волдис. 

Нет, русских у них не было. Кисло улыбнувшись, 
добродушный господин удалился. | 


— Я больше не могу! — сказал, наконец, Волдис, 
встал, торопливо отвесил поклон, на что старухи отве- 
тили глубокомысленным наклонением головы, и бро- 
сился вон из комнаты. Ирбе последовал за ним. На 
улице они с облегчением вздохнули. | 

— Вот каких мест надо избегать! — сказал Ирбе. 

Погуляв еще около получаса по улицам, они вернулись , 
на пароход. | | 

— По воскресеньям не стоит ходить на берег, — 
заявил Волдис Гинтеру. — Можно умереть от скуки. 
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Каждый день на пароходе появлялись новые лица, 
Торговцы присылали карточки со списком своих товаров, 
сапожники и портные являлись сами, соблазняя парней 
образцами разнообразной обуви и одежды. Иногда при- 
ходили подозрительные личности, оборванные и грязные, 
с большими чемоданами. Они открывали двери кают, 
произносили свое «хелло, бойс» и преспокойно раскры- 
вали чемоданы. Там была всякая мелочь: туалетное 
мыло, щетки, бритвы, ручные зеркальца, письменные 
принадлежности, апельсины, шоколад, курительная 
бумага, специальные жидкости для чистки одежды, 
открытки и многое другое, 


вый 
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Моряки недоверчиво поглядывали на них. Но как 
быть, если вам за один шиллинг предлагают настоящий 
будильник? Вы не верите своим ушам, затем берете 
в руки, вертите в руках эту прекрасную вещицу, и вам 
представляется чудесная возможность за смехотворную 
цену приобрести себе часы. Шутя, вы покупаете их, 


глядя на вас, покупает и другой, и в результате раз-. 


носчик освобождается от жестянки, которая тикает 
с неделю, а затем останавливается навсегда. Вас к тому 
времени уже не будет в гавани, да и разносчик сие 
рискнет прийти в другой раз на такой пароход. oi 

Торговцы не давали ни разу спокойно пообедать. 
Иногда они приходили к морякам во время работы, и 
тогда кто-нибудь из начальства прогонял их с парохода. 

Однажды, когда кочегары сидели за обедом, в кубрик 
вошел седой господин в пенсне. 

— Сегодня в семь часов вас всех приглашают на ве- 
чер моряков, — обратился он к сидящим. — Будет 
общий ужин с веселой программой в «Отдыхе ия 

После его ухода началось обсуждение. 


— Наверно, опять какая-нибудь ловушка... — заик- 
нулся было Волдис. — Заманят нас в молитвенный дом 
и заставят распевать псалмы. 

— А общий ужин?! — восторгался Baas, — Ради 


одного этого стоит пойти. 

— Ну, во всяком случае виски там угощать не 
будут, — сомневался Зоммер. 

— Уж по кружке пива-то, наверно, поставят, — думал 
вслух Андерсон. 

В конце концов сговорились идти, а если станет не- 
втерпеж —.сбежать. | 

Поспешно убрав каюту и вымыв посуду, Волдис в по- 
ловине седьмого вместе с остальными сошел на берег. 
За последнее время кочегары изменили свое отношение 
к Витолу. Убедившись, что море никак не влияет на 
него, увидев, как легко он справляется со своей работой, 
они стали относиться к новичку более дружески и пере- 
_ стали ворчать, если иногда тарелки казались им недо- 
статочно чистыми. Зато тем больше доставалось Гин- 
теру — Волдису иногда даже становилось жаль 
парня, — что бы он ни сделал, все было не так, все ‘им 
командовали и часами пилили за малейший промах. 

«Отдых моряков» находился на Трэдфорд-Род, в са- 
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MOM оживленном районе Салфорда. Окна здания были 
разрисованы пятимачтовыми парусниками и якорями. 
Глядя с улицы, можно было подумать, что здесь нахо-. 
дится клуб моряков или таверна первого разряда. Внут- 
ренность помещения говорила о другом. Это была боль- 
шая, пустая, скучная комната с несколькими картинами 
религиозного содержания. Посреди нее стояли два 
накрытых стола, за которым сидело около полусотни 
мужчин разных национальностей. Здесь были французы, 
норвежцы, испанцы, шведы, индусы, негры и даже не- 
сколько японцев. 

Вошедших встречали пожилые суетливые женщины, 
вели к столу и усаживали. Волдиса посадили между 
коренастым датчанином и негром. Окинув взглядом ком- 
панию, он стал наблюдать здешние порядки. Перед каж- 
дым гостем стояла только чашка чаю и лежало пирож- 
ное. Как только пирожное съедалось, подавали другое. 
У столов все время ходили две женщины и смотрели, 
кому чего не хватает. Так обычно обращаются с малень- 
кими детьми, чтобы они не раскрошили еду: «Скушаешь 
это, получишь еще». Но если здесь придерживались 
такого порядка, на то имелись причины, которые Волдис 
очень скоро постиг, внимательно наблюдая за. своими. 
соседями. Сидевший рядом с ним датчанин прятал пи- 
рожные в карман одно за другим и все время просил 
еще. В промежутках он съел одно-два пирожных, но это 
был пустяк по сравнению с тем, что исчезало в его кар- 
манах. Несколько раз он подмигивал Волдису, пригла- 
шая следовать его примеру. 

`В комнате стоял гул. Подходили все новые гости. 
Запоздавшие моряки с таким рвением кидались к столу, 
что пожилые дамы с корзинками не могли отойти от них, 
чтобы подать другим. 

После чая всех попросили наверх, на второй этаж. 
Помещение там оказалось гораздо меньше, и пестрой 
толпе пришлось потесниться. 

Латыши весело болтали со скандинавами и американ- 
нами, а японцы глубокомысленно обменивались мне- 
ниями с индусами. 

‚ Вышли два молодых человека во фраках, поклонились. 
Седая дама села за пианино. Молодые люди пели и пля- 
сали одновременно, и все смеялись. Кончив одну пе- 
сенку, они: спели другую и, наконец, затянули «Бананы». 
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Толпа моряков заревела и, отбивая такт ногами, под- 
тягивала им. Пол грохотал так, что, казалось, вот-вот 
проломится, а пожилые дамы стояли позади, упершись 
руками в бока, и устало улыбались. 

Потом мальчик лет десяти играл на скрипке и пел. 
Все ему подпевали, так как это была популярная мат- 
росская песенка. А когда все кончилось, откуда-то вы- 
нырнул пожилой господин и произнес короткую про- 
поведь, многократно упоминая бога и короля, и в за- 


‚ ключение предложил спеть английский гимн. 


После гимна моряки сказали: 

— Спокойной ночи, сэр, спокойной ночи, леди! — и по 
крайней мере половина из них прямо из «Отдыха моря- 
ков» направилась в кабак. 

— Неужели в этом городе действительно некуда 
пойти, кроме благотворительных заведений? — спросил 
Волдис, когда они с Ирбе вышли. 

— Сходим в балаган, там совсем другое. 


— Кабаки, церкви и балаганы — и это все, что есть 
у моряка на этом свете, — покачал головой Волдис. 
— Есть и еще кое-что! — усмехнулся Ирбе. 


-— Что ты имеешь в виду? 

— Дома терпимости. 

— Да, вероятно. Но стоило ли тогда пускаться в пла- 
вание? Разве я для этого пошел на корабль? 

Товарищи замолчали. Немного погодя Волдис вновь 
заговорил. 

— С какой целью затеян этот вечер? Сделались ли 
мы там умнее или лучше? Поесть мы можем и на па- 
роходе, куплеты эти сотни раз слышали на патефонных 
пластинках. Развлечение? Сближение наций? Но при 
чем тогда английский гимн? Можно ли представить себе 
большую наглость: свести вместе нации всего мира и за- 
ставить их петь во славу английского короля и Англии! 
И все это за пару пирожных и чашку чая! Нет, уж 
лучше балаган... 

Они свернули направо, в ту сторону, откуда слыша- 
лись звуки шарманки. 


 +# 


Балаган стоял у самой ограды дока, так что ни один 
направляющийся в город моряк не мог пройти мимо, не 
заметив его. Карусель занимала центр площади; вокруг 
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нее были построены маленькие будочки, в которых лов- 
кие, предприимчивые люди наживались на охмелевших © 
‘моряках. Там стояли будки, в которых можно было, 
швыряя, нанизывать кольца на горлышко бутылки, — 
бутылку’ получал тот, кому удавалось накинуть кольцо; 
в- других будках за деньги показывали отощавшего 
медведя и какие-то редкие экземпляры крыс; были па- 
латки, где на расстоянии пяти шагов нужно было попа- 
дать маленькими вальками в кокосовые орехи; были 
и тиры, в которых стреляли по прыгающим шарикам 
и качающимся трубочкам: за шиллинг полагалось восемь 
выстрелов, и если удавалось попасть в трубочку, стрелок 
получал приз — маленькое карманное зеркальце, куклу, 
расческу или гипсового котенка, что даже не окупало 
стоимости выстрела. Еще там имелись стереоскопы, где 
за небольшую плату можно было увидеть удивительные 
вещи, начиная с красивых пейзажей и кончая явной 
порнографией; лотерея, весы, силомеры и фигура бок- 
сера, на животе которого каждый мог испытать силу 
своих кулаков. Все это выглядело очень просто и наивно, 
тем не менее недостатка в посетителях не было. 

Первое, что привлекло внимание наших друзей, когда 
они пришли в балаган, была валявшаяся в грязи и CTO- 
навшая женщина. Вокруг нее толпилось несколько чело- 
век, стараясь поднять ее на ноги, но у женщины, оче- 
видно, закружилась голова от карусели, а возможно — 
и от виски, и она даже не пыталась приподняться. 
Позже Волдис убедился, что здесь такие вещи случа- 
ются часто. Во время катанья на карусели почти каждый 
раз кому-нибудь делалось дурно. Иногда женщины испу- 
ганно кричали, чтобы остановили карусель, чего, 
конечно, никто не делал до тех пор, пока не заканчи- 
вался положенный срок катания. 

Большинство мужчин были пьяны, поэтому содержа- 
тели балаганов собирали богатую. жатву, — каждому 
ведь хотелось испробовать свою силу, проверить вес, 
ловкость рук и остроту зрения. Волдис заметил какого-то 
англичанина, который у будки с кокосовыми орехами 
кидал вальки в продолжение получаса, ни разу не попав 
в цель. 

В толпе мужчин толкались мальчики-подростки и де- 
вушки-работницы, принимавшие участие в веселье или 
просто наблюдавшие за другими. 
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Многие женщины были пьяны; они заговаривали с не- 
знакомыми мужчинами, звали их с собой, беспрерывно 
хохотали. к де 

Среди работниц, пришедших сюда повеселиться или 
завести мимолетный роман с молодыми парнями, Вол- 
дис заметил двух девушек, которые гуляли около будок, 
с любопытством разглядывая соревновавшихся в лов- 
кости мужчин. Они остановились в стороне и смотрели, 
как мужчины пытались попасть в кокосовые орехи; если 
кому-нибудь это удавалось, девушки с веселыми воскли- 
цаниями хлопали в ладоши. Но на них даже никто не 
глядел. В веселье этих одиноких девушек было что-то 
горькое. Одна из них была стройная, бледная, с не- 
сколько большим ртом; другая походила на киноактрису 
Мэри Пикфорд. 

Наконец Волдис заинтересовался стрельбой в цель. 
На военной службе он считался одним из лучших стрел- 
ков в полку. 

— Попробуем и мы, Фриц! — сказал он Ирбе. 

— Давай. 

Для предприимчивого торговца это, наверно, была 
самая болышая трагедия за весь сезон: он дал латыш- 
ским парням по восемь выстрелов каждому, — попасть 
в двигающуюся головку трубочки на расстоянии трех 
шагов было до смешного легко. Волдис искрошил целую 
вереницу трубочек, и физиономия англичанина, вначале 
такая доброжелательная и улыбающаяся, все больше 
и больше вытягивалась, пока, наконец, не послышался 
тяжелый вздох. Он грустно показал на кучу призов. 

Волдис выбрал несколько кукол, обезьянок и карман- 
ное зеркальце, а Ирбе взял гипсового кота и жестяной 
поднос. Позади них собралась толпа, громко выражав- 
шая свое одобрение. Волдис опять заметил в толпе оди- 
ноких девушек: они с восхищением смотрели на призы, 
которые он нацепил на все пуговицы своего пиджака. 

о — Фриц, куда мы денем кукол и обезьян? — спросил 
Волдис. — Не отдать ли их этим девушкам? 

— Ты думаешь, они возьмут? 

— Почему же нет? 

— Ну, попробуй. 


Волдис отцепил несколько безделушек и, улыбаясь; 


направился к девушкам. Те переглянулись, засмеялись 
и взяли подарки. С большим интересом они разгляды- 
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вали и вертели в руках маленького павиана и кукол. 
Тогда Ирбе протянул им своего гипсового кота, и строй- 
ная девушка жадно схватила его. 

Зван, только что кончивший борьбу с «боксером», 
взглянув издали на них, улыбнулся и ушел. Приятели 
остались. Девушки не отказались прокатиться на кару- 
сели и с удовольствием грызли орехи, предложенные 
им Волдисом. 


Было уже довольно поздно, когда они вчетвером ушли 
из балагана. Девушки вели своих спутников по узень- 
ким переулкам, избегая, видимо, центральных улиц. 

Ирбе знал только несколько английских слов и больше 
молчал, да и остальные мало говорили. Так как пере- 
улки были темные и пешеходов встречалось мало, моло- 
дые люди разделились попарно, и девушки ухватили 
под руку своих спутников. Маленькая, та, которая по- 
ходила на Мэри Пикфорд, держалась за локоть Волдиса 
и рассказывала ему о себе. Ее зовут Анни, она работала 
на текстильной фабрике, но уже больше месяца без 
работы. Такое же положение у ее подруги Долли. 


Она посмотрела в глаза Волдису и грустно улыбну- 
лась, будто стыдясь своей незавидной судьбы.. Волдис 
взял ее маленькую твердую руку с коротко острижен- 
ными ногтями, настоящую руку работницы. | 

— Что вы теперь думаете делать? — спросил он 
ТИХО. 

— Я ищу работы... 

— Аесли вы ее не найдете так скоро?.. 

Она взглянула на него и покраснела. 

— Разве вы не знаете, что делают работницы... что 
им приходится делать, когда нет другого выхода? .. 

Волдис ничего не ответил, только крепче пожал руку 
девушки. Зачем он задал этот вопрос? Разве можно об 
этом спрашивать девушку, принимающую подарки от 
незнакомого мужчины и позволяющую себя провожать? 
Она так’ смущена и так неуверенно держится, эта 
Анни, — может, она именно сегодня пошла впервые на 
улицу искать... выхода? 


— Вы далеко живете? — спросил он ее. 
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— О да! — воскликнула она, указывая куда-то в тем- 
ноту. | 

— Зачем вы пришли к докам? 

Анни опустила глаза, медля с ответом. 

— Там меня никто не знает, — сказала она наконец 
совсем тихо. | | 


Теперь Волдис понял все: они обе начинающие, воз- 
можно, только собирались начать, — а делать это ма 
своей окраине было неудобно. 

— Куда мы идем? К вам домой? — спросил он. 

— Ой, нет! Меня мать изобьет, если увидит с незна- 
комым парнем. Но мы идем в ту сторону, только вы не 
доходите до нашей улицы: я не хочу, чтобы меня видели 
знакомые. 


Из узкого переулка они вышли на темный пустырь. | 


Здесь не видно было зданий, только бесконечно тянулся 


‚высокий дощатый забор, теряясь в темноте. На изряд- 


ном расстоянии друг от друга горели фонари; между 
ними темнели широкие полосы неосвещенного простран- 
ства. 


— Что это такое? — спросил Волдис. (Их догнали 


Ирбе и Долли.) 

— Здесь футбольное поле, — ответила Анни. — Пой- 
демте дальше. 

— Идите скорее! — крикнула вслед Долли. — А то 
мы вам пятки отдавим. 

В тени забора, на расстоянии пятнадцати — двадцати 


‘шагов друг от друга, стояли человеческие фигуры. Это 


были парочки. Когда приближались прохожие, кавалеры 
загораживали своих дам от посторонних взглядов. 
Наконец у забора больше не виднелось ни одной пары. 
В одном из темных уголков Анни остановилась. 

— Подождем Долли, — сказала она, прислонясь 
к забору, затем беспокойно, ‘словно выжидательно, 
взглянула на Волдиса и поежилась, кусая губы. 

Долли с Ирбе не двигались. Издали были видны их 
тени, казавшиеся в тумане гигантскими и призрачными: 
двое стояли там, обнявшись и надолго застыв в этой 
позе. 

Волдис опять взял девушку за руку. 

— О чем вы сейчас думаете? — спросил он. 

’ — О вас! — засмеялась Анни и потупилась. 
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— Я ведь для вас чужой, вы меня не знаете. Что вы 
можете думать о незнакомом человеке? | 

— Только хорошее... 

— Конечно, потому что не знаете, каков я на самом 


‚ деле. 


Он прислонился к забору рядом с девушкой. Мимо 
них прошел какой-то мужчина, взглянул на них и от- 
вернулся. Девушка придвинулась поближе и присло- 
нилась плечом к груди Волдиса. Он взял ее руку и улыб- 
нулся. Девушка точно ожила и потянулась к нему, 
выжидательно глядя в глаза. 

«Нет, она еще не начинала, иначе она знала бы, как 
вести разговор, держала бы себя более вызывающе, тор- 
говалась. Очевидно, это была первая попытка». 

Некоторое время они стояли молча. Призрачная тень 


‘стоявшей вдали пары задвигалась. Девушка взглянула 


на нее и покраснела. 

— Почему вы не хотите меня поцеловать? — робко 
И печально сказала она, наконец. 

— Вы позволяете? — спросил Волдис. 

Ему стало грустно, когда он заметил смущение де- 
вушки. Она хотела продаться, ей нужно было это сде- 
лать, но она не знала, как себя предложить. 

— Я хочу, чтобы вы меня поцеловали... — шепнула 
она и вдруг застенчиво спрятала лицо на груди Волдиса. 

Но Волдис задумчиво смотрел куда-то в темную 
туманную даль. Было прохладно. Из темноты вышли, 
обнявшись, Долли и Ирбе; подойдя ближе, они рас- 
смеялись. 

— Что вы здесь стоите, как прибитые? — крикнула 
Долли. | 

Никто ей не ответил. Она взглянула на Анни, потом 
на Волдиса и сделалась серьезной. 

— Анни, может быть, пойдем домой? — обратилась 
она к подруге. 

— Пойдем... — еле слышно прошептала Анни. 

— Мы договорились завтра вечером встретиться 
в Салфорде у кино «Эмпайр», — сказал Ирбе Волдису. 

Волдис взглянул на Анни. 

— А мы? 

— Можно... — улыбнулась она, теребя куклу. 

Они расстались. Девушки не разрешили проводить их, 
издали они послали несколько воздушных поцелуев. _ 
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— Дьявольские девчонки! — расхохотался Ирбе, когда 
они дошли до края футбольного поля. — В первый вечер 
зайти так далеко! Это можно назвать достижением. 

— Бедные девочки, — сказал Волдис и более резко 
добавил: — Если девушка в первый вечер позволяет 
зайти так далеко — это не достижение, а сделка. 

OHH возвращались опять теми же темными переул- 
ками. В подъездах домов, притаившись в темноте, стояли 
мужчины и женщины. Они стояли, крепко обнявшись, © 
и целовались, не обращая внимания на прохожих. 


# ££ F 


После этого они встречались каждый вечер. Иногда 
ходили в балаган. Парни стреляли и предоставляли 
девушкам выбирать призы. В другой раз они смотрели 
в кино какой-нибудь фильм. В «Эмпайре» показывали 
только английские фильмы, из жизни канадских охот- 
ников и английских фермеров. Однажды они зашли 
в «СПэнищ джейд» — причудливое, построенное в форме 
амфитеатра кино, где показывали только фильмы об 
Испании или других южных странах. Каждый сеанс 
оканчивался дивертисментом в испанском духе. Девушки 
искренне радовались любому зрелищу, — видно было, 
что они не избалованы. | 

После сеансов они опять шли на футбольное поле, где 
Ирбе с Долли отставали немного, и их фигуры бросали 
гигантские тени на лужайку. Волдис каждый вечер не- 
сколько раз целовал девушку и угощал ее орехами, но 
девушка становилась все беспокойнее. 

Разговаривали они мало, так как Анни уже все рас- 
сказала о своей фабрике. Она была всего лишь простой 
’ткачихой, ткала она не шелк, а простую хлопчатобу- 
мажную ткань... О себе Волдис никогда не умел рас- 
сказывать. 

Они были чужими друг другу, — такими им и сле- 
довало оставаться. 

И все же иногда, когда Волдис держал в своих руках 
тонкие девичьи пальцы, ему казалось, что не только 
тепло тела передавали ему эти руки, — то был мостик, 
переброшенный от человека к человеку, и каждый тол- 
“OK пульсирующей в них крови нес волну затаенных 
дум и желаний, которые трудно было выразить словами. 
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Как-то на пароходе объявили, что наутро «Эрика» 
покинет порт; она провела в манчестерских доках уже 
две недели. 

_ Наступил вечер. Волдис и Ирбе опять встретились 
с девушками. Они пошли к темным окраинам, как будто 
хотели скрыть что-то греховное. 


> Почему вы сегодня такой молчаливый, — загово- 


рила Анни. — Вам скучно? 
_— Хорошо, если бы это была только скука. 

— Значит, что-то похуже? 

— Трудно сказать, лучше или хуже. Часто то, что 
вначале кажется очень приятным, превращается потом 
в большое несчастье, и наоборот. 

— А сейчас вы как думаете? 


— Я думаю, что неплохо бы провести еще несколько 


недель в Манчестере. 


— Вы отплываете? Когда? 
— Завтра. 


Они шли некоторое время в глубоком молчании. На 
футбольном поле девушка больше не остановилась 
на обычном месте. 

— Не будем ждать Долли? — спросил Волдис. 

— Не знаю. Нет, не стоит. 

— Можно вас еще немного проводить? 

— Да... можно. 


За футбольным полем им пришлось переходить. ярко 
освещенные трамвайные пути, соединяющие Салфорд 
с Манчестером. Волдис хотел освободить локоть д?- 
вушки и дать ей возможность одной пройти светлую 
полосу дороги у путей. Анни взглянула на него и крепко, 
крепко сжала руку Волдиса. 


Они вошли в темную аллею: налево стояла высокая 
каменная стена, над которой свешивались густые ветви 
темных деревьев, направо чернел изрытый огород с бе- 
леющими в темноте кочанами капусты. — 

Грязная дорога поднималась в гору. На горе стояла 
башня. Она напоминала ворота средневековой кре- 
пости: сквозь основание башни проходила дорога. 

Здесь они остановились. Девушка с минуту прислу- 
шивалась, оглянулась на аллею, затем свернула налево, 
и они по темной каменной лестнице поднялись наверх. 
Теперь они были одни, 
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_— Долли вас будет искать, — сказал Волдис, когда 
они сели на широкую плиту подоконника. 
— Пусть ищет... . 


Башня была высока сама по себе и, кроме того, 
стояла на холме, поэтому она возвышалась над всей. 
окрестностью. Окна были без стекол. Молодые люди 
сидели рядом и смотрели на ночной гудящий город. 
Снизу доносился звон двухэтажных трамваев, перепол-. 
ненных пассажирами, горели тысячи огней, как гро- 
мадный пламенеющий костер, световые рекламы’ сопер- 
ничали` одна с другой, провозглашая оплаченную хвалу 
сигаретам и бритвам. Где-то далеко на канале завывала 
мощная сирена, и эхо через одинаковые интервалы раз- 
носилось по городу текстильщиков. 

В башне было темно. Двое молодых людей молчали, 
прислонившись к каменной стене. Время шло... 

Маленькая девушка обратила печальный взгляд на 
задумчивое лицо своего спутника и еле заметно улыб- 
нулась. 


Волдис, не говоря ни слова, нежно обнял узкие 
плечи и склонился к девушке. В прохладном ночном 
воздухе поднималось облачко пара от их горячего ды- 
хания. 


Они сидели, тесно прижавшись, как два озябших ре- 
бенка. Анни, склонив голову на плечо Волдиса, дышала 
часто и прерывисто. . 


До самого горизонта сверкали огни. Башня казалась 
‘темным одиноким островом. Перебирая пальцы Анни, 
Волдис думал о том, как жестока жизнь. Сегодня он 
держит в объятиях эту незнакомую женщину, все его 
существо полно тихой, но тревожной радостью. Девушка 
доверчиво прижалась к его груди, слушает, как бьется 
его сердце о стенки грудной клетки... она, наверно, 
счастлива сейчас. А завтра где-то далеко на канале за- 
гудит один из пароходов, как сейчас этот чужой, неиз- 
вестный, между ними лягут громадные просторы, и они 
пойдут каждый своей узкой тропой. Им нельзя будет. 
оглянуться назад, потому что каждый взгляд в невозвра- 
‚ тимое прошлое причиняет только боль... 


Анни попыталась улыбнуться. Тогда Волдис загово- 
рил: | в 
— Анни... Жить каждому своей маленькой жизнью, 
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которая течет по узкому руслу, и только иногда со 
страстной болью тосковать о недосягаемом, необъятном 
просторе мира — вот наша судьба. Будничная суета бы- 
стро усыпляет всякую боль. Но если случай сталкивает 
одного человека с другим так близко, как нас с тобой, 
чтобы потом разлучить, может быть, навеки, —- это ве- 
личайшая жестокость, какая может случиться с чело- 
веком: | 


Девушка прижалась к его лицу своей горячей щекой. 


— Я люблю вас... — шепнула она ему на ухо. 
Но теперь это были лишние слова... 
— Анни, — продолжал Волдис. — Я завтра уеду да- 


леко отсюда. Мои пути, может быть, никогда не приве- 
дут меня в эту страну, в этот город, в эту башню. Мы 
никогда ничего не узнаем друг о друге. Мы будем поте- 
ряны друг для друга навсегда. 


— Ты будешь обо мне вспоминать.,. иногда? — шеп- 
тала она, целуя его в последний раз. 

— Может быть, иногда. Но эти воспоминания только 
отравят наши думы, и они станут горькими. Букашке 
больно, ей тяжело, потому что у нее есть сердце.. . Но 
она бессильна! 


В городе один за другим гасли огни. На улицы спу- 
стилась ночная тишина. Перестали ходить трамваи. 


Наконец они расстались. 
Анни продолжала сидеть на подоконнике. 


Волдис ушел. Внизу он обернулся, чтобы взглянуть 
на башню, и ему показалось, что серая громада стала 
еще больше. Как грозный призрак, темнела она в ночи, 
стиснув в своих каменных объятиях человеческое суще- 
ство, оставшееся там в полном одиночестве. В окнах 
башни завывал ветер. | 


Волдис один, без товарища, шагал по тихим улицам. 
Непривычно громко раздавались звуки шагов по ас- 
фальту. До утра было далеко. Он замедлил шаги и шел, 
размышляя о бесконечной повторяемости жизни. Анни 
завтра опять пойдет к воротам доков — теперь это ее 
путь. Потом она встретит кого-нибудь, кто ее купит. 
И одновременно с ней на улицу выйдут тысячи девушек, 
которым нечего есть. Они будут стоять у доков всего 
мира. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


На другое утро «Эрика» оставила док и вошла в ка- 
нал. Принятый в Ливерпуле уголь был сожжен, и по- 
вторилась старая история: не хватило топлива. Опять 
плотник с матросами искал по всему пароходу лес, жерт- 
вуя совершенно новые доски, отрывая обшивку со стен 
и все бросая вниз, в кочегарку. 

Наконец, больше при помощи буксиров, чем своими 
силами, пароход достиг места, где обычно наполняли 
бункера судов, отправляющихся в море. Погрузочная 
установка напоминала гигантский лифт. Вагон с .углем 
прямо с рельсов поступал на железную платформу, 
платформа поднималась на нужную высоту, затем на- 
клонялась — и уголь по широкому железному желобу 
высыпался в люк или на палубу. 

У погрузочной установки в этот момент не было ни 
одного парохода, и «Эрика» сразу стала под нее. На 
палубу поднялись английские трюмные с длинными 
сердцевидными лопатами и стали грузить уголь. Белые 
стены капитанского салона за несколько минут превра- 
тились в темно-серые. 


— Ну, братцы, теперь держитесь! — сказал Зван то- 
варищам, вернувшись с вахты. — И уголек же мы по- 
лучили! 

— Что, — воскликнул озабоченно Андерсон, — опять 
мелочь? 


— Нет, крупный. Но это не уголь, а просто какие-то 
камни, серые, как известняк. Однажды мы получили 
такой уголь в Роттердаме — с ним пару не нагонишь! 

— Это капитан все ловчит, — сплюнул Андерсон. — 
Спекулянт проклятый! Вместе с чифом покупает всякий 
мусор, а мы должны потеть. 

— Почему ему не делать этого? — высунул голову 
Блав. — Пароходная компания ведь не узнает, какой 
уголь был куплен: руководителю погрузки дадут взятку, 
и тот выпишет любой счет. А у капитана с чифом. оста- 
нутся денежки, в которых не надо отчитываться перед 
женой! 

‚Один за другим кочегары выходили на палубу. и ощу- 
пывали уголь. Все возмущались и злобно поглядывали 
на чифа, стоявшего у люка и считавшего вагоны с уг- 
лем. Чифу было все равно... 
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Гинтера мучили старые заботы. В обед он разыскал 


радиста. 
— Что хорошего предсказывают? — спросил он Алкс- 


HHCa. 


— Зюйд-вест! — ответил радист. 
— Проклятая погода! — ворчал Гинтер. — Пока мы 
стоим в порту — тихо, безветренно, а как только нам 


идти в море — обязательно ветер. Неужели не могло 
быть наоборот? 

— Ничего, Гинтер, потерпи! —. успокаивали его то- 
варищи. — Так скорее привыкнешь. Только наедайся 
теперь как следует, чтобы потом выдержать натощак. 

— Больше, чем полагается, не съешь. Я и так наво- 
рачиваю хлеб целыми караваями. Хоть бы уж скорее 


привыкнуть. Какое же это плаванье — рвет и рвет без 
конца, как в похмелье. 
— Тебе бы куда-нибудь в дальнее плаванье — этак 


на месяц, да чтобы все время была сильная качка. Тогда _ 
ты привыкнешь. А сейчас нам приходится быть в пути 
дней пять-шесть, самое большое десять. Так никогда 


“He станешь моряком. 


— А Волдис? Почему он привык? 

— У него, Гинтер, нутро другое. 

Точно назло Гинтеру, ветер начал пошаливать еще 
в канале. Невесело гудела радиоантенна, и небо покры- 
валось свинцово-серыми тучами. 

Наполнив бункера, пароход остался на ночь там же, 
на месте. Отправились только наутро и после полудня 
вышли на ливерпульский рейд. Пока пароход шел через 
гавань, Волдис был свободен и сидел у трубы на шлю- 
почной палубе. Антенна пела тоскливую, зловещую- 
песню, и морские просторы вдали расцветали белыми 
гребешками. Но это было только начало — ветер еще 
не вошел в силу. 

Одновременно с «Эрикой» из гавани вышел трехтруб- 
ный океанский лайнер. Некоторое время оба парохода 
шли рядом. На палубе лайнера группами разгуливали 
пассажиры. Ветер доносил обрывки музыки. Вскоре ги- 
гант, выбравшись из узкого фарватера рейда, развер- 
нулся, забурлила вода под тремя. винтами, и пароход 
быстро проскользнул мимо «Эрики». Через Атлантику, 
в богатую, манящую всякими возможностями страну — 
Америку — уехало несколько сотен человек в надежде 
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стать счастливыми. Некоторым, может быть, это и уда- 
стся. Но большинству? Что найдут они там, на краю _ 
света? 

Волдис долго провожал взглядом красивый паро- 
ход и почувствовал острую зависть: с какой радостью 
он пустился бы вслед за ним! Удастся ли ему это когда- 
нибудь? - 

Матрос на баке пробил четыре склянки. Надо’ было 
идти за кофе, сейчас сменится вахта. 


# + * 


И кочегары и Гинтер огорчались не зря. Уголь был 
никудышный: горел слабым красным огнем, спекался 
на колосниках и почти весь превращался в шлак. Всю 
вахту кочегары не выпускали из рук лопаты и ломы, 
все четыре часа прошли в беспрерывной чистке топок. 
За какой-нибудь час они заполнялись шлаком, забивав- 
шим колосники так, что прекращался доступ воздуха 
и уголь слабо тлел. | 

Котельная была забита кучами шлака и золы, 
и трюмные каждую вахту выгружали наверх по пять- 
десят-шестьдесят ведер, — а это чрезвычайно много 
для шеститопочного парохода. Почти все время ухо- 
дило на выгрузку золы. Чтобы кочегарам хватало угля, 
трюмные в свободные часы поднимались на бункерную 
платформу и ссыпали уголь в боковые бункера. 

Зюйд-вест разбушевался ночью. «Эрика» была на пол- 
пути в Кардифф, где ее ожидал груз. В хорошую погоду 
она могла бы достигнуть гавани на следующее утро. 

Ветер дул с такой силой, что люди, находившиеся 
на палубе, не могли дышать. Ветер выплескивал суп 
из посуды, и пока доносили миску до кубрика, она 
была почти пуста. Навстречу, по проливу Святого Георга, 
катились громадные волны. Идущий порожняком паро- 
ход высоко поднимался над водой и под напором ветра 
еле двигался вперед: волны кидали его с боку на бок, 
и он тяжело подпрыгивал на их гребнях. С полуночи 
до рассвета «Эрика» прошла всего около пяти или ше- 
сти морских миль. 

Поднялась такая буря, что, несмотря на все усилия. 
кочегаров, машина не в силах была двигать пустой кор- 
пус парохода навстречу ветру. При работе машины на’ 
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полную MOULHOCTb «Эрику» относило назад на МИЛЮ 
В чае: 


Волна за волной перекатывались через высокие па-. 


лубы. Вокруг все падало, звенело, грохотало. От качки 
неплотно прикрытые двери со страшным треском коло- 
тились о стенки, не давая возможности уснуть. В кла- 
довой опрокинулись банки и вылилась краска. Тарелки 
летали по воздуху, -и их приходилось держать на коле- 
нях, но при такой качке невозможно было даже усидеть 
на месте. Все ходили, как пьяные, держась за стены. 

Окончательно убедившись, что двигаться вперед нет 
никакой возможности, капитан ввел пароход под укры- 
тие какого-то острова и распорядился бросить якорь. 
Здесь уже стояло несколько пароходов. Пришлось про- 
торчать тут весь день. К вечеру ветер немного стих, 
и пароходы один за другим опять вышли на широкие 
морские просторы. Не прошло и получаса, как их опять 
настигли порывы бури, и пароходы раскидало по морю 
в разных направлениях — болёе сильные держались на 


‘месте, слабые ветер гнал обратно. «Эрика» в этой ком- 


пании была самым слабосильным пароходом. 
Чиф Рундзинь побежал к кочегарам: 


— Hy, в чем там дело? Неужели нельзя пар поднять?. 


Нас обгоняют разные тачки, над нами начнут смеяться. 

— Дайте хороший уголь, — мрачно проворчали коче- 
гары. — Булыжниками пару не нагонишь. 

Манометр показывал все время сто сорок фунтов, 
стрелка опускалась иногда даже до ста двадцати. 

Затем произошла авария, хуже которой могла быть 
разве только потеря винтов: испортилось рулевое управ- 
ление — оно работало только в одну сторону. Подня- 
лась страшная суматоха. Капитан, штурманы, механики 
с криком бегали, размахивая руками, не зная, что де- 
лать. Все кричали, торопя чифа, но старый баран только 
хлопал глазами. Второй механик стоял у машины, ему 
приходилось при каждой волне выключать ее: когда 
корма поднималась из воды, винты вращались вхоло- 
стую и могли разбить машину или отбить крыло у вала. 
Подняли с коек третьего механика, дункемана и сво- 
бодных от вахты кочегаров. Разобрали рулевое управ- 
ление и стали искать причину поломки, но не могли ни- 
чего обнаружить. А пароход в это время метался по 
волнам, как пьяный, и совсем рядом виднелись торчащие 
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из воды верхушки прибрежных подводных скал. Мат- 
росы пытались управлять ручным рулем, выбиваясь из 
последних сил. Гребни волн один за другим перекаты- 


вались через них, ас C ГОЛОВЫ AO НОГ холодной. 


водой. 

И так как беда никогда не приходит одна, внезапно 
на пароходе погасло электричество. Все погрузилось во 
‘мрак, пока зажигали коптилки и карбидные лампы. Па- 
роход относило назад. С каждой минутой приближался 
берег, с каждой минутой все оглушительнее звучал 
в ушах рев разбивающихся о прибрежные скалы волн. 
Ветром в двенадцать баллов пароход кидало из стороны 
в сторону. «Эрика» скрипела и трещала по всем швам, 
точно собираясь развалиться. 

— Выбросить якоря! — крикнул в рупор капитан. 

Боцман побежал на бак и отвернул якорный шпиль. 
Загремели тяжелые цепи, звено за звеном уходя в воцу. 
Наконец якоря достигли дна моря, но там были голые 
скалы, зацепиться было не за что, и пароход шел внпе- 
ред, волоча за собой оба якоря. У скал пенились волны. 
Люди, онемев и побелев от ужаса, переглянулись. Еще 
четверть часа — и гибель... 

Наконец цепи натянулись и пароход остановился. Всю 
ночь «Эрика» прыгала по волнам, дергая якорные цепи. 
Всю ночь механики работали у рулевого управления, 
пока им не удалось ‘обнаружить повреждение: сработа- 
лась какая-то часть. Подточили, подвинтили и стали 
пробовать. Да, теперь все было в порядке, и пароход 
мог бы идти, HO об этом нечего было и думать: при бес- 
престанной работе машины на «полный вперед» пароход 
держался на месте только при помощи якорей,’ цепи не 
ослабевали ни на минуту. 

Затем стали ремонтировать динамомашину: к утру 
обнаружили в ней сгоревшую деталь. Нужной детали 
в запасе не было, пришлось изготовлять самим. На это 
потребовалось несколько часов работы, не было времени 
даже поесть. Через каждые полчаса капитан сам спу- 
скался вниз справиться — ‘не готово ли. Только чиф 
Рундзинь, засунув руки в карманы, ничего не делал, то- 
ропил всех и поглядывал, как другие работали. Ja on 
`и не в состоянии был чем-нибудь помочь. В прошлом, 
еще при царском режиме, ему за взятки удалось без 
экзаменов получить диплом первого механика, и теперь 
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этот диплом давал ему право быть чифом. Знания, прак- 


тика — это дело второстепенное, — для этого на паро- 


ходе были второй и третий механики, они помоложе, они 
и обязаны все знать. Почему Рундзинь должен ломать 
свою старую тщеславную голову? Достаточно того, что 
OH торопит, поддакивает и делает понимающее лицо. 

Около полудня подняли якоря, и пароход опять начал 
борьбу с морем. 

Гинтер ходил бледный и обессилевший, OH шатался 
и падал, не в силах подняться. Каждую вахту надо было 
выгрузить наверх пятьдесят ведер шлака, если не 
больше. Первые десять ведер он обычно поднимал до- 
вольно бойко, затем начинал выдыхаться, а последние 
двадцать ворочал с трудом. 

Один Зван иногда сочувствовал ему: он сменял Гин- 
тера у ручной лебедки и посылал его вниз, насыпать 
шлак в ведро. Случалось, что Зван сам забирался 
в бункер и подгребал уголь. Таким образом Гинтеру 
удавалось кое-как выдерживать вахту. 

К вечеру четвертого дня дошли до Бристольского ка- 
нала, и «Эрика» переменила курс. Дул попутный ветер, 
и пароход, как на крыльях, летел мимо многочисленных 
угольных портов. На обоих берегах залива виднелись 
огни городов Суонси, Баридока, Порт-Толбота, Нью- 
порта... 

В глубокой тьме пароход стал на якорь на кардифф- 
ском рейде. Путь, который при нормальных условиях 
занимал меньше дня, он преодолел за пять суток. 

Как назло Гинтеру, небо сразу прояснилось, из-за 
редких облаков показались звезды, ветер постепенно 
стихал, и темные воды устало плескались за бортом 
парохода. 

Гинтер, проклиная погоду и море, как безумный на- 
кинулся на еду. Он ел хлеб, мясо, маргарин. Зейферт 
тоже стал очень прожорливым. 

Никто из них больше не давился костями. 


# +* 


Вход в Кардиффский порт напоминает широкие во- 
рота. По обе стороны возвышаются горы. Со стороны 
Кардиффа — это темные голые скалы, с противополож- 
ной — зеленая, пестреющая красивыми коттеджами 
и садами возвышенность. 
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Во время отлива большое пространство в воротах 
порта и дальше, в самом порту, становится совершенно 
сухим, образуется широкий ровный песчаный остров, 
по обе стороны которого тянутся к докам углубленные 
_ фарватеры. 

На этой мели было оставлено несколько старых, 
отслуживших свой век пароходов, которые во время от- 
лива стояли на голой земле. На этих инвалидах моря 
не было видно ни одного человека, ржавые якоря и цепи 
глубоко увязли в песке. Но все же нельзя было пору- 
читься, что эти окончательно отслужившие и забытые 
посудины не уйдут еще когда-нибудь в открытое море. 
‚В Риге несколько пароходств занимались тем, что разы- 
скивали по всем портам Европы подобный старый хлам. 
Государство предоставляло им особенно выгодные кре- 
диты, проценты были незначительные. За смехотворно 
низкую. цену покупало пароходство эти ржавые обломки. 
Их ставили на месяц в док, оббивали кое-где ржавчину, 
красили суриком, покрывали белым лаком, вставляли 
в обшивку несколько новых листов, давали новое назва- 
ние — и пароход опять получал класс. Тогда новые 
владельцы страховали его как солидный океанский па- 
роход и получали больший доход, чем от любого другого 
предприятия. 

Латышские моряки зарабатывали вдвое меньше, чем 
их заграничные собратья, содержание парохода стоило 


дешево — и латвийские пароходные компании смело 


могли выступить в качестве конкурентов по дешевому 
фрахту во многих странах. Там, где ни одна загранич- 
ная пароходная компания не могла обойтись без убыт- 
‚ков, Латвийские спекулянты наживали кругленькую 
сумму. Торговый флот Латвии процветал, он вторгался 
повсюду и конкурировал со многими, пользуясь самой 
лешевой в Европе рабочей силой. Недаром иностранные 
моряки называли своих латышских коллег белыми нег- 
рами. 

При входе в порт выяснилось, что «Эрика» идет не 
прямо в Кардифф, а должна остаться на рейде у ле- 
вого берега, в доке Пенарта. Это была маленькая га- 
вань с несколькими установками для погрузки угля — 
одновременно здесь могло грузиться три-четыре судна. 
Сейчас все погрузочные установки были заняты, 
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и у каждой на очереди стояло еще по одному паро- 
ходу. | ее 
«Эрика» пришвартовалась борт о борт с небольшим 
датским пароходом, который тоже назывался «Эрикой». 

День прибытия приходился на субботу, и кочегарам 
велели вымыть машину, — после этого они могли быть 
свободны. С каким ожесточением все принялись драить 
концами, керосином, «шкуркой»! Вытерли натекшее’ 
масло, очистили ржавчину ‘и, наконец, покрыли все ча- 
сти машины тонким слоем масла. Не было еще и один- 
надцати, как машина была уже приведена в порядок 
и люди могли заняться собой. 

Гинтер вымыл кубрик и затопил печку. 

— Что мы будем делать до вечера? — спросил Вол- 
дис у Ирбе. 

— Сходим на берег, посмотрим, что это за гнездо. 

— А утебя еще шиллинг найдется? 

— У меня осталось целых полфунта. 

— Может, и старик подбросит сколько-нибудь? 

— Может быть. Надо наведаться к стюарду. 

Блав, вероятно, больше остальных пристрастился 
к крепким напиткам, поэтому у него никогда не держа- 
лись деньги. Когда капитан спрашивал, кто желает по- 
лучить аванс, и некоторые брали фунт, а другие только 
несколько шиллингов, — Блав был единственный, кто 
настойчиво говорил: ; 

— Все, что мне причитается. 

Нет, он не хранил деньги у капитана. Сколько при- 
читалось, столько и забирал; и сколько забирал, столько 
и спускал в первый же вечер. Вся его одежда состояла 
из коричневого ‘комбинезона и маленькой кочегарской 
шапочки. В них он работал, ходил на берег и спал не 
раздеваясь, поэтому его койка напоминала бункер. Умы- 
вался он только в порту, да и то не каждый вечер. 
Маленького роста, смуглый, курчавый, он походил Ha 
негра. Ha «Эрике» Блав был ‚самым жизнерадостным 
человеком. Он умел виртуозно свистеть, у Hero был 
приятный голос, и товарищи часто просили его спеть. 
Кроме того, он неплохо играл на губной гармонике, ко- 
торой у него, к сожалению, не было, так как у него ни- 
когда не оставалось денег на покупки. 

— Купи ты себе, пет хоть раз ape — yro- 


°варивал ero Волдис. 
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— Тогда пусть кто-нибудь пойдет со мной на берег 
и напомнит мне об этом. Если пойду один, ничего не 
выйдет. | 


— Пойдем с нами! — сказал Волдис. — Мы с Ирбе 


поможем тебе все купить. Неплохо бы приобрести и но- 


вую кепку. 

— Кепку? Не знаю, как с ней быть. Если старик даст 
только фунт, ничего не выйдет. — Он стал считать на 
пальцах. — Гармошка три шиллинга, кепка четыре 
шиллинга, мыло два шиллинга, апельсины шиллинг — 
итого полфунта. Гм... Может, и выйдет! 

Блав ушел на разведку. У дверей салона он поймал 
стюарда и вернулся в кубрик, чуть не танцуя от во- 
сторга. 

— Старик даст деньги! По фунту на брата! — на 
радостях он тут же умылся и выбил блузу о борт. 

Спустя полчаса на бак пришел стюард. 

— Кто хочет получить деньги, пусть сейчас же идет 
к капитану. 

Из обеих кают не пошел только один матрос — это 
был такой скряга, что не разрешал себе даже апель- 
син купить, и его имя стало на пароходе синонимом 
скупости. «Скуп, как ны — говорили про людей 
этого склада. 

Капитан спросил каждого, для-какой цели он берет 
аванс. 


— Мне нужно купить несколько сорочек! — пояснил 
Андерсон. 

— Хочу приобрести новый чемодан! — сказал Зоммер. 

— Мне нужна рабочая куртка! — заявил какой-то 
матрос. 

— У меня нет ботинок! — сказал Зван. 

— Я хочу послать домой, — объяснил Зейферт. 


Да, все что-то хотели, что-то собирались купить. 
Только потом забывали об этом. Когда дошла очередь 
до Блава, капитан иронически усмехнулся. 

— А вы, Блав, что хотите купить? 

— Я бы хотел хорошую крахмальную сорочку и гал- 
стук. | 

Все засмеялись. Блав сконфуженно опустил голову. 

— Что же, это будет? — не удержался от смеха ка- 
питан. — Новая крахмальная сорочка при старых брю- 
ках! 
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— A ux выстираю. | 

— Но что же вы все-таки будете носить? Будете хо- 
дить без брюк? 

— Нет, я выстираю вечером, за ночь высохнут. 

Так он обычно и делал. 

— Hert, милый Baas, тогда лучше купите сейчас но- 
вые брюки, а уж потом присматривайте аль 
сорочку. Так будет вернее. 

— Может, я так и сделаю, господин капитан. 

Капитан не спешил отдавать Блаву деньги. Он по- 
думал, подумал, и на лице его опять появилась легкая 
усмешка. | 

— Что вы делаете вечерами, Блав? — спросил он. 

Baap с опаской посмотрел на капитана: наверно, опять 
какой-нибудь подвох. 

— Да так, сплю.,. читаю книги, 

‚— Что? Книги? 

Опять во всех уголках салона раздались взрывы 
смеха. Блав читает книги! Тут и лошади зафыр- 
кали бы. 

— Вы умеете плести мат? — спросил капитан. 

— Умею. Я когда-то служил на паруснике матросом. 
Там обучают таким вещам. 


— Вот и хорошо! Мне как раз нужен мат к дверям. 


салона. Не сплетете ли вы мне? Я вам заплачу десять 
латов, а если получится хорошо — и больше. 

Блав растерялся. 

— Да у меня нет материала и... для этого нужно 
очень много времени. 

— Это ничего. Я велю боцману распустить один трос, 
и вам хватит на дюжину матов. О времени не беспо- 
койтесь, это не к спеху. Возможно, что в течение 
месяца закончите... первый. Потом сплетете еще. 

Блав побледнел. Он понял, что попал впросак. Кто 
это может выдержать? Целый месяц торчать по вече- 
рам на пароходе и плести мат! | 

— Господин капитан, — сказал он умоляющим то- 
ном, — сегодня вечером я еще не смогу начать. 

— Ничего, сегодня сходите на берег, купите, что вам 
нужно, а завтра боцман даст вам материал. 

Выходя из салона, все весело улыбались, и только 
Блав вернулся в кубрик с опущенной головой и мрач- 
НЫМ ЛИЦОМ. 
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`’ — Вот дьявол, как старик меня окрутил! — ворчал 
on. — Теперь нечего и думать о береге. 

Все смеялись. Волдис уселся рядом с опечаленным 
Блавом и положил руку ему на плечо. 

— Петер, — дружески заговорил он. — Неужели 
тебе не нужен приличный костюм? 

Блав улыбнулся: 

— Как не нужен? Конечно, нужен, только где я ‘его 
возьму? 

— А хорошие ботинки, сорочка, шляпа? Ты только 
подумай, каким бы ты стал красивым парнем, если бы 


приоделся. 
— Мне о таких вещах и помышлять нечего. 
— А я говорю — это плевое дело. Послушай, что 


я тебе скажу. Ты, конечно, можешь не согласиться со 
мной, но, думаю, ты этого не сделаешь. 

— Что ты задумал? Уж не хочешь ли и ты вроде ка- 
питана. 

— Капитан на этот раз сделал лучшее, что можно 
было от него ждать. Теперь послушай. Ты начнешь 
плести мат. Предположим, ты будешь плести его целый 
месяц. Все это время ты живешь на пароходе и не схо- 
дишь на берег. Если-иногда тебе и захочется сойти на 
берег, ты не станешь брать деньги у капитана, а спро- 
сишь у меня. Я дам тебе взаймы несколько шиллингов 
на мыло и на несколько стаканов пива, потом ты мне 
их вернешь. А когда у тебя скопится фунтов пять или 
шесть, пойдем к капитану, заберем их — и прямо 
в магазин. Оденем тебя и на радостях выпьем. Идет? 
Все будут свидетелями. Давай руку и слово. 

Это было нелегко. Блав не верил себе. Он нереши- 
тельно протянул было руку, отдернул, наконец все же 
подал ее Волдису. 

— Идет! Пропадать так пропадать! Только сегодня 
вечером хочу еще отвести дущу. 

Они собрались. Волдис, желая подразнить а 
нарочно надел крахмальный воротничок, повязал. гал- 
стук и взял шляпу. 

Волдис, Ирбе и Блав сошли на берег. 

Пенарт — маленький городок у_ Бристольского за- 
лива, раскинувшийся на многочисленных холмах. Из- 
дали он кажется громадным парком, застроенным вил- 
лами, коттеджами и беседками. Ближе к гавани, так 
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же как и в других городах, кварталы, заселенные рабо- 


чими и беднотой. Здесь нет никакой зелени, только 
голые камни и длинные казармы для жилья. А немного 
поодаль. — на возвышенности, в стороне от угольной 
гавани — утопающие в. зелени улицы с двухэтажными 
коттеджами, вокруг которых раскинулись пышные сады 
с фонтанами, теннисными кортами, беседками и. ста- 
туями. Здесь жили местные и кардиффские богачи. 

Внизу синели воды залива, раскинулся пляж,.. Летом 
сюда съезжались курортники со всего Уэльса. 

Сойдя на берег, друзья по крутой дороге поднялись 
в гору и очутились в грязном рабочем квартале. Трубы 
казарм дымились: в сотнях маленьких каминов ‘тлел 
каменный уголь. Над улицей стояло облако дыма. 

Тут же рядом, в нескольких шагах от этого мрачного 


однообразия, — оживленная торговая улица, красивые | 


двух- и трехэтажные дома, широкие, усаженные де- 
ревьями бульвары. 

Маленький Блав в своей промасленной, испачканной 
одежде вызывал всеобщее удивление. Люди оборачи- 
вались вслед ему, и, когда он останавливался у витрин, 
никто не смотрел больше на выставленные товары, 
а только на Блава. Он лишь посмеивался. : 

— Пусть смотрят, если не видали маленькую 
обезьянку. 

Прежде всего они зашли в шляпный магазин и купили 
Блаву кепку. Он здесь же в магазине сунул в карман 
грязную кочегарскую шапку, и эта небольшая перемена 
к лучшему сразу же дала себя почувствовать: на улице 
он не привлекал уже к себе брезгливых взглядов. 

Они свернули к морю и вскоре очутились в тихом, 
малолюдном районе. По сторонам расходились улицы, 
а кругом застыли в молчании парки и нарядные кот- 
теджи. -. 

— Вот здесь бы я мог прожить сто лет, и мне бы не 
надоело! — восхищался Блав. 

Они зашли в какой-то парк. Несмотря на то что было 
уже начало зимы, трава Ha лужайках зеленела, как 
бархат, по холмам и ложбинам вились узенькие тро- 
пинки, повсюду пестрели громадные клумбы цветов, 
зеленели искусно подрезанные деревья, Здесь были 
кусты, напоминавшие арфы, фазанов, египетские вазы, 
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разных животных, якоря, сердце. На одной из площадок 
стояли танк и несколько пушек. 
_ Парк раскинулся на пологом склоне горы. Отсюда 
можно было окинуть взглядом весь широкий залив. Ясно 
различались темнеющие на противоположном берегу 
скалы, над которыми висел голубоватый туман. По за- 
ливу двигались пароходы: некоторые приближались 
к порту, другие шли мимо, в открытое море. Вдали, на 
восточной стороне залива, белел трехмачтовый парусник. 

Приятели спустились на взморье, к купальням. Берег 
был защищен гладкой кирпичной стеной, чтобы во время 
прилива волны не размывали его. У подножья горы 
стояла гостиница. В море почти на расстояние ста мет- 
ров вдавались пирсы, — летом здесь приставали паро- 
ходы с увеселительными экскурсиями и речные трамваи. 

Наконец, Блаву все это надоело. 

— Вы осматривайте город, а я хочу выпить. 

— Зайдем лучше в кино, — сказал Волдис. 

— Идите вы с Ирбь, я не хочу. 

Они вернулись через парк на гору и по тихим улицам, 
мимо коттеджей, дошли до центра города. Здесь они 
расстались. 


# * * 


Блав частенько терял шапку. С берега он почти 
всегда возвращался с непокрытой головой. На паро- 
ходе так никому и не довелось увидеть его новую кепку. 
_Он пришел очень поздно. Волдис и Ирбе уже давно по- 
ужинали и успели рассказать товарищам о виденном 
фильме, когда на палубе послышался знакомый стук 
деревянных башмаков. 

Войля в коридор, Блав запел: 


Целуй еще, целуй еще, 

Не надо жизнь пугать. 

Ведь все равно, ведь все равно 
Должна нас смерть позвать... 


Он пришел не один. Под руку его держали два черно- 
мазых пьяных человека. 

-- Здорово, ребята! — крикнул один из них во все 
горло. = 

Оба незнакомых моряка были поляки. Нежданных 
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гостей приняли. очень радушно, усадили за стол и на-. 
чали расспрашивать. Пока Блав продолжал свою nee 
стную песенку, пришельцы разговорились. 

— Вы обратили внимание на большой пароход с го- 
лубой трубой, который стоит за вашей кормой? Это 
«грек» «Парфенон». Мы служим на нем кочегарами. 
Как мы сюда забрели? Мы старые морские волки. Во 
время войны ходили на транспортном пароходе в Сре- 
диземное море между Дарданеллами и Порт-Саидом — 
подвозили продовольствие английским и французским 
солдатам. После войны плавали под разными флагами. 
В прошлом году нанялись на австралийское судно. Вот 
это было здорово! Понимаете, пятнадцать фунтов в ме- 
сяц, а рейс — шесть месяцев. Аванс — не больше шести 
фунтов в каждый рейс. При расчете — целый капитал! 
Вот когда мы пожили! 

— Да, пожили тогда... — согласился второй. 

— Это было здесь, в Кардиффе. Заплатил в бординг- 
хауз за целый месяц вперед, купил новый костюм и.., 
две недели не знал отдыха ни днем ни ночью... 


— Куда теперь идет ваш пароход? — спросил Волдис. 

Кочегар подсел к Волдису и обнял его. 

— Мы идем в Аргентину. Сначала в Монтевидео, 
потом в Санта-Фе за грузом. Туда — с углем, обратно — 


с зерном. Дьявольски длинная поездка — сорок пять 
дней в море! И в том конце пути болыше десяти шиллин- 
гов не дают. Зато когда вернемся обратно — эх, соко- 
лики! 

— Замечательная поездка! — сказал Волдис и за- 
думался. 

— Тебе хочется? Поедем с нами! 

— А можно? 


— Спрячься в бункере и дождись, когда пароход 
выйдет в Ла-Манш. Тогда будешь жить в кубрике, пока 
не дойдем до места. Мы тебя шутя доставим в Арген- 
тину! 


Это было не ново. Волдис не раз слышал от товари- 
щей рассказы о подобного рода путешествиях. Но Арген- 
тина его не привлекала. Если бы греческий пароход шел 
прямо в Канаду или в Соединенные Штаты, он бы 
с удовольствием принял предложение моряка. 
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— Ты не бойся, — уговаривали его поляки. — У нас 
ты будешь как дома. Снать будешь на койке, кормиться 
вместе с нами: и не заметишь, как время пройдет. © 

‚ Андерсон свернул разговор. на другое: 

— Как живется у греков? 

— Да не очень сладко. Получаем семь фунтов в ме- 
cau. Пища какая-то чудная, как и полагается у греков. 
Работой можно быть довольным: пар в котлах держится 
хорошо и с механиками можно ужиться — лишнего не 
требуют. А сколько платят на латышских пароходах? 

— Четыре фунта. 

— Что? И за это вы работаетё? Лучше бы подыскали 
какого-нибудь «иностранца»! Пусть ангелы ездят за 
четыре фунта! Мы еще никогда так дешево не продава- 


ЛИСЬ. 

— Как попасть. Ha иностранный пароход? — спросил 
опять Волдис. 

‚ — Здесь, в Англии, трудно — надо иметь английские 


документы, союзный билет, всякие бумаги, а в Антвер- 
‘пене можешь попасть. на какой угодно пароход; 
только на американские потруднее устроиться: там тре- 
буют бумаги о том, что ты уже плавал на «англичанах». 

Они рассказали множество мелких подробностей 
о разных портах. Волдис жадно слушал. 

— Если у тебя. есть в кармане пять-шесть фунтов, 
в Антверпене или Роттердаме дело выгорит наверняка, 
без всяких профсоюзных книжек и документов. Запла- 
ти только хозяину бордингхауза вперед за питание, 
и он тебя так быстро пристроит на пароход, что не 
успеешь и оглянуться. Мы на «Парфенон» устроились 
в Антверпене. Там латышей — что морского песку. 

Волдиса опять начали терзать соблазны. Хоть бы 
скорее выбраться из Англии! Надо подкопить денег, 
чтобы было с чего начать. 

Они еще с полчаса послушали игру Блава на новой 
губной гармонике: он играл хорошо на обеих сторонах, 
искусно переворачивая гармошку, когда нужно было 
извлечь какой-нибудь особо редкий тон. 

— А кепку эту я себе для расстройства купил! — вор- 
чал он весь вечер. -— Зачем мне надо было ее покупать? 
Разве я не знаю, что у меня такие вещи не держатся? 
Однажды в Гулле купил сразу четыре шапки. Надо мной 
все смеялись: мол, хочу запастись на всю жизнь. 
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WA знаете, Ha сколько мне хватило этих шапок? На не- 


делю. Четыре раза я сходил на берег и каждый раз 
оставлял по одной. 

— Черт тебя знает, куда ты их деваешь? — рас- 
смеялся Зоммер. — Почему я не оставляю? Ведь я на- 
пиваюсь не хуже тебя. 

— Судьба, значит, такая, — ответил Блав. 


* жж 


Польские моряки ушли только утром, пригласив всех 
на «Парфенон». Провалявшись до обеда на койках, 
кочегары начали играть в карты, — играли не на деньги, 
а просто так, в «свои козыри» и в «шестьдесят шесть». 
Некоторые из них считались большими специалистами 
и высоко ценили своё умение. Самый ничтожный при 
глубоко волновал их. 

Обед на время прервал игру. Как всегда по воскре- 
сеньям, было три блюда: суп, жаркое и компот. Нача- 
лось с того, что суп никому не понравился: Ирбе ворчал, 
что в нем мало картофеля, в то время как Зван`вылав- 
ливал его из тарелки, брюзжа, что картофеля так много, 
что из-за него не доберешься до супа. Вполне понятно, 
что к столь различным вкусам не мог приноровиться 
ни один кок в мире. 

Дальше — жаркое, оно было приготовлено из жир- 
ного, похожего на мыло, мяса австралийского или арген- 
тинского быка. Зоммер вырезал только постные куски, 
а куски жира предложил выбросить за борт. Андерсон, 
наоборот, находил, что постные куски окончательно 
пережарены: 

— Черт знает, что за кок! Не может уследить за 
плитой! Он и суп не умеет посолить — или недосолит, 
или пересолит так, что в рот нельзя взять. — И, выбрав 
особенно пережаренный кусок мяса, положил его на 
тарелку и понес в камбуз — показать коку. 

Некоторые даже не смотрели на компот и отнюдь не 
одобрили это приложение к обеду, в то же время люби- 
тели десерта радовались, предвкушая возможность 
съесть порции своих товарищей. 

Все это повторялось каждый раз, как только садились 
за стол. Не было случая, чтобы все были довольны. 
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Правду сказать, у кока действительно имелся один не- 
достаток: он не умел в меру посолить кушанье и.часто 
портил самое лучшее блюдо. Месяцами он переносил 
ругань и оскорбления и, наконец, нашел выход: когда 
надо было солить кушанье, он отыскивал кого-нибудь 
из отъявленных крикунов и давал ему попробовать. Не- 
довольному приходилось решать, достаточно ли в нем 
соли или надо добавить. После этого, если даже суп 
оказывался похожим на рассол, никто не упрекал кока. 
Тех, кому никак нельзя было угодить, он время от вре- 
мени ублажал увесистой костью, на которой оставалось 
немного мяса. Так он постепенно обезоружил одного за 
‚другим всех привередников. 

Кок — приземистый, отечно-пухлый, неуклюжий, 
вечно потный — суетилсея с утра до вечера и никогда 
не успевал вовремя приготовить пищу. Он всю войну 
ездил на иностранных судах и даже несколько месяцев 
работал в первоклассном ресторане поваром, .O чем 
и старался напомнить при каждом удобном случае. 

— Да что вы меня учите! Когда я служил вторым 
поваром в гостинице «Бристоль», там бывала настоящая 
публика. Вы и во сне такой не видали, а тоже разго- 
вариваете! — заявлял он, когда что-нибудь опять было 
приготовлено не так. 

Самым примечательным в коке было не поварское 
искусство, а нечто другое, и это другое было настолько 
значительным, что Гинтер часто проводил свободное 
время в камбузе, разглядывая все доступные обозре- 
нию части тела кока. Он был с ног до головы покрыт 
татуировкой: его руки были разукрашены от плеч до 
кончиков пальцев, голени, грудь, спина — все покры- 
вали рисунки синей, красной и черной тушью. Иногда 
он рассказывал историю своих татуировок: 

— Вот этот парусник с флагами мне нарисовали 
в Копенгагене. Эту пальму со змеями я делал в Тунисе. 
Зеленые рисунки на плечах мне вытатуировал один 
малаец в Сингапуре. Малайцы считаются лучшими та- 
туировщиками в мире, у них есть такие краски, которые 
никогда не выцветают. Они рисуют на теле целые кар- 
тины. Если бы у меня тогда на груди не было уже этого 
орла, я бы заказал какую-нибудь из их картин. Можно 
бы, конечно, сделать на животе, но там трудно пере- 
носить татуировку — ужасно щекотно. 
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— Где тебе сделали этого орла? — спросил его как: в 
Гинтер. 

— Это здесь же, в Кардиффе. 

.— И сколько ты заплатил 3a него? 

— Пятнадцать шиллингов. 

— Вот черт, дорого! Но зато каков рисунок! 

Громадная татуировка покрывала почти квадратный 
фут на обширной груди кока. Великолепный орел с ши-. 
роко распростертыми крыльями держал в когтях земной 
шар, увитый многочисленными флагами разных госу- 
дарств, среди которых наиболее заметным был флаг 
Соединенного Королевства Англии и звездный — Соедни- 
ненных Штатов. Эту аллегорию дополняли два ангела 
с такими же распростертыми, как у орла, крыльями; 
ангелы протягивали над земным шаром пальмовые 
ветви. Рисунок был четырехцветный. 

Это яркое украшение не давало покоя Гинтеру. Все 
воскресенье он ходил как во сне. Эх, если бы такой 
себе наколоть, вот была бы красота! И каким бы OH 
тогда стал шикарным парнем, прямо заправский моряк! 
У всех была какая-нибудь татуировка, но это все 
пустяки. Он бы тогда затмил всех в кубрике, друзья бы 
завидовали ему, расспрашивали, подражали, накалы- 
вали иголками слабую, бледную тушь, которая быстро 
смывается. 

Нет, пятнадцать шиллингов — пустяки! Хотя ero му- 
чает еще морская болезнь, но настоящая морская пе- 
чать на груди не помешает. 

После обеда Гинтер помогал коку чистить картофель, 

в благодарность за это кок рассказал, что знамени- 
ый татуировщик до сих пор живет в Кардиффе и по- 
прежнему занимается своим ремеслом. Гинтер за дрожал 
от радости. 

— Ты бы свел меня к нему! — приставал он 
к коку. — Вечером, после ужина, поедем в Кардифф! 

После некоторого препирательства кок сдался на 
уговоры. Гинтер пересчитал деньги. Наконец он не удер- 
жался и рассказал о своем намерении Волдису. Волдис 
иронически усмехнулся и ничего не ответил, но и ему 
хотелось посмотреть, как происходит торжественный 
обряд татуировки, и поэтому решил пойти с Гинтером: 


* * *€ 
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Сейчас же после ужина они втроем поехали в Кар- 
дифф. 

— Я здесь когда-то прожил девять месяцев! — рас- 
сказывал по пути кок. — Если бы у нас было больше 
времени, мы могли бы пойти в Кардифф пешком, через 
туннель. Здесь от Пенарта под гаванью проходит тун- 
нель, плата за проход один пенни. | 

На каком-то перекрестке они вышли из автобуса. 
Казалось, что все жители города высыпали на улицы: 
тротуары были запружены, перед витринами стояли 
толпы. 

Повар повел молодых людей в более глухой район, 
ближе к домам. Вместо богатых магазинов там были 
только маленькие лавчонки для моряков и табачные 
магазины. 

У одного из домишек кок остановился. 

— Это здесь! — сказал он и вытер пот; было довольно 
прохладно, но его  тучное тело быстро уставало- от 
ходьбы. 

В окне было выставлено изображение голого мужчины 
во весь рост; он был татуирован с головы до ног. Вол- 
диса передернуло, но Гинтер упоенно смотрел на. 
картину. В витрине были выставлены сотни рисунков: 
всевозможные эмблемы, аллегории и фигуры, голые жен- 
щины с рыбьими хвостами, экзотические звери, корабли, 
якоря, штурвалы и латинские изречения. 

Они вошли в татуировочную. Стены ее были вместо 
обоев оклеены образцами. На столе лежало несколько 
толстых альбомов с рисунками. На каждом рисунке 
была указана цена, колебавшаяся между одним и пят- 
надцатью шиллингами, в зависимости от размера, слож- 
ности рисунка и количества красок. 

Татуировщик, плотный господин, вышел им навстречу 
и отрекомендовался профессором. Этого человека знали 
моряки всего мира, его рисунки встречались во всех 
уголках земного шара. Это была своего рода знамени- 
тость, и бедный Гинтер краснел и бледнел, перелистывая 
альбомы. Наконец он разыскал орла с ангелами и по- 
казал «профессору». 

Гинтеру предложили снять пиджак и сорочку, и «про- 
фессор» приступил к работе. Гинтера усадили за малень- 
кий столик. «Профессор» взял предмет, похожий на 
вечное перо, соединил его с электрическим проводом 
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и начал рисовать. По груди Гинтера запрыгали малень- 
кие искры: постепенно стали вырисовываться контуры. 


крыльев. Потом «профессор» начал вырисовывать 
детали: полосы на флагах, градусную сетку на глобусе, 


глаза и клюв орла, складки. одежды ангелов. 


Грудь Гинтера слегка распухла, места уколов нали- 
лись кровью, но особой боли он не ощущал. 

— Как будто блоха кусает! — смеялся он. 

Нарисовав сложную аллегорию, «профессор» принялся 
за раскраску: сначала пропитал нужные места синей 
тушью, потом красной, черной, зеленой. На узкой груди 
юноши будто расцвела картина. 

«Профессор» беспрестанно протирал наколотые места 
мокрой губкой, приостанавливая кровотечение и смывая 
выступавшие капли крови. Он рисовал по памяти, не 
глядя на образец. Вся процедура продолжалась при- 
мерно полчаса. Закончив, татуировщик отошел на не- 
сколько шагов, издали осмотрел свою работу, востор+ 
женно захлопал в ладоши и подвел Гинтера к зеркалу. 

— Ну, что вы скажете? 

Гинтер прямо онемел. Он смотрел и глазам своим 
не верил: неужели это действительно он — этот бравый 
морской волк с роскошным рисунком на груди, при виде 
которого многие позеленеют от зависти! Он с восхище- 
нием осмотрел свое раскрашенное тело и осторожно 
погладил гордую птицу. Да, теперь он настоящий, сто- 
процентный моряк. 

Гинтер оделся, уплатил «профессору», и они вышли 
из «ателье». Приветливый художник проводил их до 
дверей. 

— Пожалуйста, вот моя карточка! Заходите еще. 

Гинтер стал героем дня на «Эрике». Чуть ли не сто 
раз в день ему приходилось расстегивать сорочку, чтобы 
показать татуировку. Старые знатоки обсуждали эту 
аллегорию, высказывали свои замечания, но вообще 
отзывались одобрительно. Татуировку признали вполне 
удачной, и акции Гинтера заметно поднялись в глазах 
товарищей. 


&жх 


В понедельник вечером «Эрика» подошла к набереж- 
ной и встала под погрузочную установку. «Датчанин» 
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вышел в море, а рядом с «Эрикой» стал на якорь ста- 
рый английский пароход «Кэптен Джозефсон». 

Наутро началась погрузка угля. Пароход превратился 
в ад. Хотя иллюминаторы занавесили плотной материей, 
двери держали все время плотно закрытыми, а замочные 
скважины заткнули тряпками — угольная пыль прони- 
кала повсюду. Казалось, она обладала способностью 
пробиваться даже сквозь твердые предметы. Койки 
покрылись точно копотью, одежда пропиталась пылью, 
воздух в каютах сделался густым и тяжелым. Палуба 
парохода, мостики, стены — все м be толетым 
слоем угольной пыли. 

Верхние иллюминаторы на потолке были задраены, 
и в машинном отделении царила вечная ночь. Чадило 
несколько коптилок, и люди не могли’ разглядеть друг 
друга на расстоянии трех шагов. Кочегары пользовались 
этим обстоятельством: забравшись в темные углы, они 
рассказывали друг другу анекдоты. Как только разда- 
вался стук двери, все смолкали, и механики напрасно 
шарили впотьмах. Рундзинь был близорук и боялся тем- 
ноты — однажды кто-то бросил в него увесистым куском 
угля, еще и сейчас виднелся шрам на голове, — поэтому 
он сам не лазил по темным углам, а посылал второго 
механика. 

Насколько легче было в это время кочегарам, на- 
столько хуже стало палубной команде: штурманы 
стояли на палубе, считая погруженные вагоны; они 
совершенно почернели от пыли. 

Матросы не знали покоя ни днем ни ночью: через 
каждый час пароход надо было перемещать вдоль 
берега, чтобы под погрузочные краны подошли другие 
люки. Грузчики работали в две смены. Матросов под- 
нимали среди ночи и ставили к лебедкам и канатам; на 
берег их теперь совсем не пускали. 

Только радист Алкснис жил без всяких забот. Наслу- 
шавшись до одури радиоконцертов, он спал, сколько 
хотел, потом слонялся по пароходу, просиживая часами 
у кочегаров. Гинтер опять начал рва иивать его: 

— Какую погоду обещают? 

Пока пароход стоял в порту, море было как зеркало. 
Но штиль не мог продолжаться долго, и Гинтер имел 
все основания для беспокойства, наблюдая за усили- 
вавшимся ветром. 
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— Опять задует так, что двоим придется одного 
держать, — сокрушался он. 
— Испортит нам рождество, — решил Андерсон. 


— Ну, об этом ты меньше всего беспокойся, — сказал. 


Зоммер. — Когда это тебе приходилось встречать празд- 
ник не на море? Если нас сегодня выгонят в море, TO 
при самой хорошей погоде на место доберемся не 
раньше чем на первый день рождества. 


— Тогда лучше совсем не сходить на берег, — провор- 
чал Андерсон. -- Деньги в праздники все равно не 
получим, сиди и кукуй тогда три дня на пароходе. На 
море, по крайней мере, спокойно — знаешь, что деваться 
некуда. 

— Все же лучше эти три дня пролежать на койке 
и отдохнуть, чем мучиться у топок в море, — возразил 
Зван: — Вы знаете ведь, какой у нас уголь и что нас 
ожидает в море. 


— А зачем нам из кожи лезть? — вспылил Андер- 
сон. — Работай, сколько можешь, — и баста! Пойдем 
на ста двадцати фунтах, зачем нам Поддерживать Non 
ный пар? 


— Это бы можно, если бы мы держались согласно. 
А куда это годится, если`один будет держать пар на 
сто семьдесят или сто восемьдесят фунтов, а другой — 
на сто? Этот номер не пройдет, у нас нет чувства соли- 
дарности. 

Пароход загрузили углем, он вышел на рейд, и мат- 
росы поливали из шлангов палубы и мостики, мыли 
окна, двери и стены. 


Несколько часов нужно было ждать прилива. 

К вечеру, когда начало смеркаться, «Эрика» вышла 
в море одновременно с «греком» «Парфеноном». В во- 
ротах рейда оба парохода шли рядом, и матросы махали 
друг другу платками. 

Одному судну предстоял дальний путь — по ту сто- 
рону экватора, другому — в Бискайский залив, к по- 
бережью Франции. | 

Новая страна и новый народ, считающийся везде 
самым веселым и счастливым, ожидали Волдиса. А бе- 
рега Англии окутались в холодный зимний туман. От 
скал и равнин этой страны веяло чем-то угрюмым, 
холодным. Здесь дымили заводские трубы, маневрировали 
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паровозы и люди в кепках уныло бродили по улицам 
и дорогам в поисках работы, — не все могли ее найти. 
В то время, как одни зарывались в недра земли и гру- 
зили пароходные бункера, сотни тысяч лишних и ненуж- 
ных скитались по стране. Англия обходилась без них. 
Англия не нуждалась в них. Если они хотели, то могли 
продаться на вывоз плантаторам дальних колоний; 
а если не хотели приносить себя в жертву капиталистам 
экзотических широт, им оставалось мерзнуть в своих 
казармах и.:голодать: время от времени очень полезно 
дать отдых желудку, от поста люди крепнут... 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Это был тяжелый рейс. Ни днем ни ночью не замол- 
кала ручная лебедка, поднимающая наверх золу; и днем 
и ночью в котельном отделении шипели куски шлака. 
Люди отдавали сил больше, чем от них можно требо- 
вать, и, разбитые, измученные, валились после работы 
на койки. 

В одну из вахт Волдис насчитал шестьдесят ведер 
шлака, — он после каждой вахты должен был докла- 
дывать механику, сколько ведер шлака выброшено 
в море. Когда он сообщил Рундзиню эту невероятную 
цифру, тот вытаращил глаза. 

— И что эти кочегары делают? — заорал он. — На- 
верно, чистый уголь выгружают наверх! 

После этого он стал следить на палубе за выгрузкой 
‘шлака, копался в золе и старался найти в ней хоть 
кусочек угля. 

— Вот, вот, конечно, наберется шестьдесят ведер, если 
начнете выгружать наверх непрогоревший уголь! 


Рундзинь расхрабрился и спустился в котельное отде- 
ление, где в это время стояли на вахте Зван и Ирбе. 

— Вы у меня аккуратнее обращайтесь с углем! — 
закричал Рундзинь. — Что это за работа: не дадут углю 
сгореть, выбрасывают в шлак! 

Он наклонился над кучей золы, копаясь в только что 
вытащенных из топки кусках шлака. Среди больших 
«лепешек» попадалась угольная крошка, — такая мелочь 
просыпалась обычно через колосниковые решетки. 
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— Что это такое, я вас спрашиваю?! — орал чиф. — 
Вы хотите промотать пароход! Так и на уголь не зарабо- 
таем. Зван, сейчас же бросьте в топку этот уголь! 

Зван подошел ближе. | 

— Какой уголь? — простодушно спросил он. 

— Вот этот! Вы что, ослепли? 

— Я не вижу никакого угля. 

— Здесь, в золе! 


— В золе? — глаза Звана сверкнули, он шагнул 
к чифу. — В золе, говорите? Я не обязан жечь золу. 
Если вам угодно — пожалуйста, вот лопата, кидайте 


в топку. Но смотрите, не заглушите огонь. 

— Что? Как? Вы... не хотите этого делать? — заорал 
чиф. — Я доложу об этом капитану! 

Зван окончательно вышел из себя, со сверкающими 
глазами он рванулся вперед. Чиф испуганно попятился. 

— Вон! — крикнул Зван и замахнулся лопатой. — 
Если ты, старый хрыч, еще хоть раз во время плаванья 
зайдешь в кочегарку, я тебе ребра переломаю. Негодяи! 
Накупили булыжников, а люди должны из-за этого 
мучиться! Интересно, что вы запоете, если 06 этом сооб- 
щить в пароходство! 

Рундзинь кинулся бежать, как будто за ним гналась 
стая собак. С перепугу он ударился головой о стенку 
бункера, затем, обезумев, ощупью добрался вдоль стенки 
котла до двери машинного отделения. Зван кинул ему 
вдогонку увесистый кусок угля, который ударился 
о стенку бункера и еще больше перепугал механика. 

— Ну, больше он сюда не покажется! — сказал Зван 
Ирбе. 

— А если явится, я стукну его куском угля или рас- 
каленной кочергой. Как это мне сейчас не пришло в го- 
лову? На Черном море я видел однажды, как кочегар 
прижег раскаленным ломом механику ляжку. Такой же 
нахал был, как наш Рундзинь: купил песку, который пар 
не держит, а сам каждую вахту бегал в кочегарку 
ругаться с кочегарами. 

Волдис в это время работал наверху, свозил тачкой 
в кучу остатки угля в бункере. 

Несколько времени спустя в котельную опять вошел 
чиф, теперь уже в сопровождении капитана. 


— Бог помочь! — довольно приветливо сказал капитан. 


Ему никто не ответил. Слегка смутившись, он остано- 
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вился у манометра, поглядел на стрелку: она показы- 
вала сто сорок фунтов. Капитан наморщил лоб. 

— Что, в самом деле нельзя поднять пар? — спросил 
ОН. 

— Чем? Булыжниками? — язвительно спросил Зван, 
ворочая ломом спекшийся уголь. 

— Ну-ну, так ли уж плох уголь? — бормотал капитан, 
не решаясь взглянуть на Звана. — Мы просили дать нам 
лучший сорт. Англичане, вероятно, надули нас. 

Ему опять никто не ответил. Тогда капитан взял кусо- 
чек ии и поднес его к глазам. 

Гм, действительно мусор подсунули. Ничего не по- 
делаешь, придется мучиться. В следующий раз умнее 
будем. 

— Но ведь они выбрасывают из топок несгоревший 
уголь! — воскликнул чиф. 

— Потише, потише! Не нарочно же они это делают. 
Если и прилипнет какая пылинка, из-за этого не стоит 
расстраиваться. 

Направившись к выходу, капитан заметил: 

— Попробуйте, ребята, нельзя ли поднять пар хотя 

бы фунтов на десять. Нас обгоняют разные угольные 
тачки. Просто позор, такой большой АА — и HH 
с места. 

Они вышли. Зван посмотрел вслед им в темноту 
и злобно усмехнулся: 

— «Попробуйте, ребята!» Подлецы, теперь заискивать 
стали! Знает кошка, чье мясо съела. Какое нам дело, . 
что другие нас обгоняют, — пусть дадут нам такой 
уголь, как им, тогда и мы покажем класс. 

Почти целый день они шли борт о борт с «греком» 
«Парфеноном», у которого тоже была очень посредствен- 
ная скорость. Оба капитана как угорелые метались на 
командных мостиках, и стоило одному или другому па- 
роходу чуть опередить, как в адрес кочегаров летели 
мольбы и ругань. 

Нас обгоняет какая-то тачка! 

то задевало самолюбие моряков, хотелось доказать 
превосходство своего парохода. Люди раздевались 


догола, встряхивали огонь в топках, заставляли котлы 


дрожать, а трубы — извергать клубы дыма. Наконец 
«грек» переменил курс и ушел в открытое море, тогда 
как «Эрика» продолжала держаться берега. 
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_ Теперь к «Эрике» приближался трехлюковый «нор- 
вежец», какая-то сельдяная посудина, имевшая, по-ви- 
димому, твердое намерение обогнать «Эрику». Но Зван 
не разделял тщеславия капитана, пусть корабли хоть 
всего света обгоняют «Эрику»! 
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Весть о TOM, что капитан был внизу у TONOK, быстро 
дошла до кубрика кочегаров, и когда Зван и Ирбе 
вернулись с вахты, Андерсон встретил их ехидной улыб- 
кой, а Зоммер с любопытством свесился с койки. 

— Как же это у вас получилось? — спросил он, еле 
сдерживая смех. 


Зван непонимающе взглянул на него: 

— Что получилось? 

— Говорят, вы пар не могли поддержать. Старик 
спускался вниз браниться. 

— Да? А с каким паром ты, Зоммер, шел? 

— Сто пятьдесят, иногда сто шестьдесят фунтов. 

— Тогда тебе нечего смеяться. У нас с Ирбе никогда 
ниже этого не бывало. 

— А почему же старик спустился именно к вам? 

В этот момент вошел Волдис. Он только что умылся 
и искал полотенце. Зоммер обратился к нему: 

— Что у вас там случилось? 

— Я ничего не знаю, — ответил Волдис. — Я был 
на бункерной платформе. 

— Ну, вы ведь заодно. Известно — товарищи! 

— А ты кто — враг? — оборвал его Волдис. — Мне. 
кажется, мы все здесь товарищи. 

Все время ухмылявшийся Андерсон громко рас-. 
смеялся. 

— Как это у тебя, Зван, так глупо получилось? 
. Зван` спокойно возился у койки, вытирал лицо и при- 
чесывался, затем повернулся к Андерсону. 

— Ты можешь этим углем нагнать столько пару, 
чтобы он прорвался через предохранительный клапан? 

— Сумасшедший! А ты можешь? 
_ — Если нужно, смогу. 

Зоммер не удержался от смеха: 

— Чтобы продуть в трубу? Как же это ты сделаешь, . 
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если не можешь нагнать выше ста пятидесяти? Откуда 


ты возьмешь тридцать фунтов? 
— Я их найду. И притом буду о ботачь на двух KOT- 


лах совершенно один. 


Это было вызовом обоим насмешникам. Они замол-_ 


чали, недоверчиво покачивая головами. 

— Ну, ладно, — воскликнул Андерсон. — Если ты 
в следующую вахту продуешь BAP в трубу, я ставлю 
дюжину пива и литр водки! 

— А если я этого не сделаю, то ставлю вдвов! — 
заявил Зван. 

Они протянули друг другу руки, И Sour рознял их. 


* oe F 


Весть 06 этом пари быстро облетела весь пароход. 
Зоммер рассказал дункеману и боцману, те в свою оче- 
редь — начальству и целый час на пароходе только 
и разговоров было, что об этом пари. Никто не верил, 
что Звану удастся выполнить свое обещание. На паро- 
ходе, идущем полным ходом, даже при наличии хоро- 
шего угля невозможно поднять пар настолько, чтобы он 
прорвался сквозь предохранительные клапаны, — и что 
уж говорить, когда вместо угля у тебя глыбы извест- 
Haka! А Зван к тому же расхвастался, что сделает это 
один.,. Тут уж каждый здравомыслящий человек рас- 
смеялся бы. 

Тем не менее, когда после восьми часов сменилась 
вахта, все с любопытством посмотрели вслед Звану, 
спускавшемуся вместе с Ирбе и Волдисом в котельное 
отделение. 

Внизу Зван снял рубашку, повязал на шею платок 


и приступил к работе. Ирбе тоже хотел взять лопату, . 


но Зван отстранил его. 

— Сядь на насосный ящик и полюбуйся, как работает 
старый черноморский волк! — сказал он с легкой 
усмешкой. 

Так как в бункере еще остался уголь, а шлак не был 
выломан, Волдис тоже смог остаться в котельном отде- 
лении и присутствовать при свершении ‘чуда — иначе 
это нельзя было назвать. 

Прежде всего Зван обошел все топки и проверил 
огонь, затем загрузил в каждую топку по десять лопат 
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угля, тут же, без всякого промедления, схватил лом, 
обежал все топки, в каждой пошуровал ломом, пере- 
двинул пылающий уголь с одного бока на другой, после 
чего приоткрыл немного поддувала. Огонь начал разго- 
раться, сквозь запекшийся шлак прорывались языки пла- 
мени. | 

Почти бегом, ловкий и гибкий, как пружина, Зван 
упругими, быстрыми движениями выхватывал из каж- 
дой топки по большому куску шлака, освобождая перед- 
нюю часть колосников и открывая свободный доступ 


воздуха в топки. Отбросив одной рукой кочергу, Зван 


хватался другой за лопату и поспешно, на бегу, под- 
брасывал в пламя три-четыре лопаты угля. Ожившее 
на ветру пламя жадно лизало топливо, огонь становился 
все ярче, шум в топках все нарастал, — HO до выду- 
вания пара в трубу было еще далеко. 

Стрелка манометра начала подниматься, показала 
сто пятьдесят пять, потом сто шестьдесят. Как автомат, 
ни на мгновение не останавливаясь, серьезный и молча- 
ливый, Зван находился в непрерывном движении, его 
руки никогда не оставались свободными — лопату сме- 
нял Лом, лом — кочерга. Постоянно одна из топок 
была открыта, постоянно что-то делалось. Зван был на- 


стоящим виртуозом своего дела: рассчитанными прие-. 


мами OH оживлял пламя — разжигал, вздувал угасаю- 
щее, поддерживал сильное, бурное. Стрелка манометра 
поднималась — сто шестьдесят пять, сто семьдесят... 
Белые языки пламени лизали стенки котла, в топках 
гудел ветер. 

И опять Зван подбрасывал, ворочал, выдергивал. Он 
взмок от пота, руки и лицо его от жара сделались темно- 
красными, но у него не было времени ни вытереть пот, 
ни напиться. | 

Волдис, поднявшись наверх за свежей водой, заметил, 
что капитан с мостика смотрит на конец трубы. «Эрика» 
бодро двигалась, толкаемая могучей силой, винт завер- 
телся энергичнее, пароход смело пробивался сквозь 
волны Бискайского залива. Когда Волдис спустился 
вниз, стрелка манометра уже находилась у красной 
черты максимума. Еще несколько фунтов и... 

Ирбе было совестно сидеть и смотреть, как товарищ 
выбивается из сил, несколько раз он порывался встать 
и помочь, но Зван и слышать об этом не хотел. 
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— Успокойся и дай мне возможность показать этим 
обезьянам, что такое настоящий кочегар! Надо, наконец, 
им дать по зубам! 

И он опять хватал, выламывал, подбрасывал уголь 
и носился от одной топки к другой. Котлы’ задрожали, 
мощный трепет охватил весь корпус парохода. А за- 
тем... наверху, рядом с трубой, что-то зашипело, про- 
рвалось и заревело. Ревело резко, душераздирающе. 
В воздухе заклубилось белое облако, рассеиваясь над 
пароходом. Избыток пара, лишняя энергия котлов 
ликующе кричала о своем существовании. 

Зоммер и Андерсон озабоченно выскочили на палубу. 
Они видели, что на мостике стояли капитан и первый 
штурман. Все смотрели вверх, на клокочущий столб 
пара. 

— Смотри, дьявол, что сделал! — задыхаясь от до- 
сады, произнес Зоммер. 

Андерсон не сказал ничего, только сердито сплюнул 
и потащился обратно в кубрик. 

А пар ревел, воспрянувшие машины энергично двигали 
рычагами, и черный ящик мощно рассекал бурные волны 
Бискайского залива. | 

В котельное отделение вбежал чиф, радуясь, как 
маленький ребенок. Немного спустя вслед за ним вошел 
капитан. 

— Ну вот, это дело! Если они захотят, то черта 
свернут! 

На пароходе царило веселое оживление. Кругом видны 
были сияющие лица, а он, герой дня, создавший этот 
избыток энергии, тяжело свалился на насосный ящик. 
Он выжал из себя все до последней капли, в нем дрожал 
каждый мускул, грудь вздымалась, не успевая набрать 
воздух. 

И опять белые языки пламени сделались красными: 
огонь кончил свою победную песню, и стрелка мано- 
метра опускалась все ниже и ниже... Водяные валы 
разбивались о грудь парохода, перекатывались через 
палубы, и черный ящик безвольно нырял и взлетал, 
нырял и взлетал... 

Стюард принес Звану стакан виски. 

— Господин капитан сказал, что каждый раз, когда 
вы повторите это, будете получать по стакану. 

Умен был господин капитан!.. 
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С каждой вахтой все труднее становилось работать. 
Быстро пустели бункера, и наступил момент, когда 
у трюмных: больше не оставалось времени на выгрузку 
золы. Все пошло кое-как. Убедившись, что у них не 
хватит сил сделать всю работу как следует, люди сникли 
и работали без особого старания. 

Напрасно господин капитан с надеждой поглядывал 
на верхушку трубы, напрасно Рундзинь бегал вниз под- 
гонять кочегаров — пар больше не ревел... Люди не 
хотели губить себя ради глотка виски. 

Если бы`погода была спокойной, они и с плохим углем 
добрались бы в порт на второй день рождества. Но кто 
из моряков не знает Бискайского залива? Самое отврати- 
тельное в мире место! Гигантский пароход пересекает 
во всех направлениях просторы Атлантики, перерезает 
знойные воды Индийского океана, его качают всевоз- 
можные ветры, треплют ураганы, и все же он без аварий 
добирается до берегов Португалии. И вот здесь — в He- 
‘большом углу моря, в треугольнике, на который напи- 
рает весь океан, буря ломает мачты, срывает мостики, 
а нередко пускает на дно и сам корабль. 

Иногда в заливе совсем нет ветра, а вода’ все же вол- 
нуется..Где-то далеко в океане шторм вздымает волны, 
и отдаленное волнение доходит до широкого залива, 
будоража его воды, заставляя их кипеть, пениться и ре- 
веть. Это залив, в котором штурман теряется, не зная, 
как управлять: ветер дует с одной стороны, волны хле- 
щут с противополжной, а морское течение устремляется 
поперек, по-своему. Здесь подчас бывает трудно опреде- 
лить, откуда именно дует ветер. Один старый капитан 
на вопрос штурмана: «По какому ветру определять курс 
корабля?» — ответил: «А дьявол его знает, здесь дует 
со всех сторон. Сам черт ничего не разберет!» 

На этот раз ветер дул с силой в девять баллов. Водя- 
ные валы с белыми гребнями обрушивались на низко 
сидящее судно: одна волна шла наперерез другой, на 
них обрушивалась третья. Столкнувшись, они с шумом 
разбивались, образуя на некоторое время такой бурный 
водоворот, будто здесь только что затонул корабль. 

Клокочущая дорожка, тянувшаяся по воде за паро- 
ходом, извивалась как змея — ни один матрос не мог 
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удержать руль более или менее прямо, каждая волна 
сбивала пароход с курса. В лучшем случае продвигались 
вперед со скоростью двух узлов в час. 
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Гинтер опять He мог ничего есть. Полуголодный, он 
мучился от приступов морской болезни и нечеловече- 
ского труда. По примеру Блава он перестал умываться 
и неделями ходил грязный, — руки еще иногда споласки- 
вал, когда приходилось мыть посуду, зато шея и лицо 
покрылись густым слоем угольной пыли. | 

Потом и остальные стали умываться кое-как — про- 
мывали только глаза, вытирались платком и ложились 


спать. Пестрые от грязи, с темными пятнами на щеках, | 


с черными веками — так они жили в эти дни. В свобод- 
ные от вахты часы моряки больше не играли в карты 
и не судачили: окончив вахту, они, как тяжелобольные, 
валились на койки, дрожали и кутались в тонкие одеяла; 
во время обеда торопливо выскакивали в одном белье 
к столу и, пообедав, сразу же ложились, стараясь вос- 
пользоваться каждой минутой отдыха. 

Из-за маленького роста труднее всех приходилось 
Блаву, потому что топки находились высоко, почти на 
уровне его подбородка. Он еле мог забросить уголь 
в топку, а когда нужно было пускать в ход кочергу или 
лом, никак не мог выломать шлак. Тогда он подпрыги- 
вал и наваливался всей тяжестью на лом, чтобы пригнуть 
его конец книзу. Это было очень тяжело, и маленький 
человечек совсем утратил свою жизнерадостность. Губ- 
ная гармоника валялась на койке без употребления, 
стихли песенки. Все ходили угрюмые и неохотно всту- 
пали в разговоры. 


Так подошло рождество. Моряки бы и не вспомнили. 


о нем, если бы капитан не прислал заранее в каждый 
кубрик по бутылке джина и за ужином не дали бы по 
два пирожка. 

Студеный ветер гудел в вантах, день и ночь ревело 
море. Где-то чисто вымытые люди, надев нарядное 
платье, собирались повеселиться, дети радовались елке, 
священники рассказывали тысячи раз слышанную сказку 
о младенце Христе и пастухах. А здесь, в бушующей 
водной пустыне, пароход выбивался из сил, борясь 
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с волнами. В ночной темноте только причудливый свет 
луны иногда пробивался сквозь разорванные бурей 
тучи, и тогда брызги от разбивавигихся о борт волн, 
фосфоресцируя, горели и переливались, как бенгальские 
ОГНИ. | 

Сильнее всего море разбушевалось на вторую ночь 
рождества: волны перекатывались через шлюпочную 
палубу, и время от времени через вентиляторы: в котель- 
‘ное отделение врывались целые потоки воды. Через 
верхние иллюминаторы волны обрушивались и в машин- 
ное отделение. Одна такая струя окатила с головы до 
ног чифа. 

«Эрика» качалась, как пьяная девка. Ничто не держа- 
лось на своих местах — уголь срывался с лопаты, сто- 
явшие в углу кочерги и ломы валились на пол. 

Каждые десять минут Волдис бегал наверх повота- 
чивать на ветер вентиляционные трубы, потому что при 
повороте парохода временами вентиляторы гудели, как 
ветровые двигатели, иногда же не чувствовалось ни ма- 
лейшего дуновения. Кепку пришлось сунуть в карман, 
так как ветер грозил унести ее в море. 

С усилием, цепляясь за перила, Волдис взбирался 
наверх. Перекатывавшиеся через борт волны обдавали 
его с головы до ног, и, когда он спускался вниз, у него 
не было уже времени обсушиться у топки. 

Мокрый, продрогший, он лез в бункер; его одежда, 
пропитанная дымом и копотью, начинала преть. 

Люди, стоявшие на вахте, проклинали все на свете. 
Начальство опасалось попадаться на глаза разъяренным 
кочегарам. 

_ Андерсон честил кпитана: 

— Дьявол его знает, за чем он гонится в такую 
погоду! На других пароходах капитаны заставляют ма- 
шину работать на половинную мощность и держатся 
так, пока море не стихнет. А наш рвется вперед, хоть 
к черту на рога! 

На третий день был один момент, когда казалось: 
море вот-вот поглотит пароход. Сначала под водой скры- 
лась носовая часть палубы, не было видно даже фальш- 
борта, над люками бурлил темный водоворот. Носовая 
часть не успела еще подняться из воды, когда нырнула 
под воду корма. Переливающаяся темным, зловещим 


блеском вода сердито клокотала над обоими концами: 
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парохода. Только мостики, подобно островам, возвыша- 
лись еще над пучиной. 

Это был грозный момент. Все видевшие это оцепенели 
от страха: что если один из люков не выдержит напора 
водяной горы и проломится?.. Море на мгновение 
забурлит, водоворот задержит волнение воды на этом 
месте — и все смолкнет в ночи. 

Люки выдержали, и пароход, тяжело кряхтя и по- 
скрипывая, постепенно поднялся из воды. Но тут нос 
опять был подхвачен громадной волной, и судно взды- 
билось, вынырнув наполовину из воды, затем грузно 
упало вниз тяжестью всех своих пяти тысяч тонн... 
Исступленно кланяясь во все стороны, как клоун на 
арене цирка, пароход с громадными усилиями проби- 

вался вперед. 

Вдали кое-где мелькали зеленые и красные сигналь- 
ные огни. Налево и направо от «Эрики» прыгали и ны- 
ряли в волнах бушующего моря несколько других паро- 
ХОДОВ. : 

Днем иногда удавалось видеть эти пароходы. На 
короткое мгновение они показывались совсем рядом, 
потом проваливались в пучину, скрывавшую их вместе 
с мачтами, и только спустя некоторое время опять по- 
являлись, вознесенные высоко на гребни гигантских 
волн. 

Если бы это было не в Бискайском заливе, капитан 
давно бы направил пароход ближе к берегу, возможно, 
даже бросил бы якорь, но здесь приходилось держаться 
подальше в открытом море, иначе шторм мог выбросить 
«Эрику» на берег. 

Трое суток день и ночь бушевал шторм, и «Эрика» 

почти не сдвинулась с места. Затем наступило затишье. 

Волны сделались ниже и спокойнее, перестали пениться, 
и над колыхающейся пучиной засияло солнце. Невесть 
откуда появившиеся здесь, вдали от берегов, маленькие 
птички уселись на вантах и больше не улетали. Но 
море долго еще не могло успокоиться. 

В канун Нового года «Эрика» приближалась к земле. 
Когда она находилась еще далеко от берега, к ней при- 
швартовалось лоцманское судно. На палубу поднялся 
молодой человек с румяным лицом и черными усиками. 

Над морем возвышался белый маяк, построенный 
на скале, исчезающей во время прилива под водой. 
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Впереди мерцали входные огни порта. На концах мола 
тоже стояли два маяка, и между ними оставалась на- 
столько узкая щель, что два парохода не могли разой- 
тись в ней. Это были ворота, через которые Волдис 
Витол прибыл во Францию... 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Пароход ошвартовался у берега. Дул теплый, влаж- 
ный ветер. Почти все поднялись на верхнюю палубу 
посмотреть на панораму маленькой гавани. Набереж- 
ная была заставлена бочками. В воздухе носился запах 
вина. Моряки вдыхали ароматный воздух и становились 
беспокойными. 

— Хорошо бы заполучить сюда одну такую бочку! — 
мечтал Андерсон. 

— Да, тогда бы мы с шиком встретили Новый год, — 
сказал Зоммер. 

А Блав, умывшись впервые за девять дней, запел: 


Если бы моя страна 
Винным озером была, 

Я б хотел быть окуньком, 
Вечно, вечно плавать в нем. 


— Ты, Блав, и не мечтай о таких вещах, — усме- 
хаясь, сказал Зван. — Кто же будет мат плести? 

Блав в сердцах сплюнул и состроил печальное лицо. 

— Придется брать на день отпуск, иначе подохнешь 
от жажды. ` 

Плетение мата было начато уже давно, но работа 
подвигалась очень медленно. 

Делегация матросов и en направилась к капи- 
тану просить денер. 

— Вы в своем уме? — пожал плечами капитан. — 
Где я вам сейчас возьму деньги? Только что прибыли, 
я даже на берегу не успел побывать. Все банки закрыты. 

— А завтра получим? 

— Завтра Новый год. Раньше чем послезавтра к ве- 
черу нечего и думать. 

Здесь ничем нельзя было помочь... 

— Какой же это Новый год, — ворчал Андерсон, — 
всухую! У капитана, конечно, голова не болит, у него 
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есть запасы вин и коньяков. А как ты, бедняжка, обой- 
дешься — это его не касается! 

С берега так заманчиво пахло вином. 

Люди нервничали: бросались на койки, валялись, 
вскакивали, поднимались опять на палубу и жадно 
смотрели на город. 

В окнах домов один за другим загорались огни. С со- 
седних судов уходили на берег группы оживленно бол- 
тающих моряков. Проклятая участь — остаться ‘без 
денег! 

Только Блав не поднимал головы, углубившись в пле* 
тение мата. 

Тогда Андерсон затеял игру в карты. Самые нерв- 
ные — Андерсон, Зоммер и Ирбе — углубились в игру, 
стараясь таким образом успокоиться, что им отчасти 
и удалось. 

Незадолго до полуночи на бак явился стюард и принес 
в каждый кубрик по бутылке джина. 

Бутылку распили. Несколько глотков, доставшихся 
каждому, окончательно испортили настроение и вызвали 
еще большую жажду. 

— АВ дело не пойдет, — воскликнул Зван, вскаки- 
вая. — Старик должен нам дать еще вина, не то мы 
его paaeniten на. мачту. Кто пойдет со мной в салон? 

— Подождем, пока прогудят Новый год, — сказал 
Андерсон. — Тогда пойдем с поздравлениями. Уж буты- 
лочку-то вынесет. 

Подождали. Медленно тянулись минуты. Вдруг раз- 
дался звон и завывание. Вой сирен с нескольких десят- 
ков кораблей заглушил все остальные звуки. Радостно 
откликнулись на этот рев маленький Городок и порт. 
В небо взвились ракеты — зеленые, белые, красные. 

«Эрика» тоже заревела мощным басом. По палубе 
прогуливались захмелевшие штурманы и механики. 
Салон капитана был ярко освещен. 

— Ну, пошли! — пригласил Зван. 

За ним последовали Андерсон и Зейферт. 

В салоне был накрыт праздничный стол: коньяк, ром, 
фрукты, яства... Капитан сидел в полной форме, окру- 
женный своими ближайшими подчиненными. Стюард, 
в белоснежном кителе, с полотенцем на руке, носился 
как угорелый и наскочил с разбегу на делегацию коче- 
гаров. 
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— Куда вы идете? — ужаснулся он. — Не беспо- 
койте капитана, вы ведь знаете, какой он нервный! 

Они это знали, но отчаяние стюарда не в состоянии 
было их удержать. | 

Андерсона пропустили вперед. В дверях салона деле- 
гация остановилась в нерешительности. 

— Разрешите, господин капитан, пожелать вам сча- 
стливого Нового года, попутного ветра, хороших зара- 
ботков! — начал Андерсон. 

_ — Ага, спасибо! Стюард, посмотрите, нет ли там еще 
бутылки джина. 

Вот и все. Получив свое, кочегары вернулись в куб- 
рик, И там с полчаса царило приподнятое настроение. 
Когда бутылка опустела, Зван пошел к стюарду просить 
еще. Он поймал его у камбуза. 

— Если ты человек, достань еще! Как только получим 
деньги, расквитаемся. 

Но стюард был неумолим. 

— Нет ни капли. Все под пломбой. Когда таможен- 
ный надзор разрешит открыть, получите. 

Ничего не оставалось делать, как ложиться спать. 
Люди разделись, погасили свет, пробовали уснуть, но 
с берега доносились веселые крики моряков с соседних 
кораблей: счастливцам удалось напиться... 


#жя 


Ла-Паллис — так назывался маленький порт. В He- 
скольких километрах к северу от него находится Ла- 
Рошель — старинная крепость и база военного флота. 
В Ла-Паллисе стояли военные суда — маленькие OJ: 
водные лодки и несколько минных тральщиков. 

В городе имелась одна-единственная улица, застроен- 
ная только с одной стороны небольшими двух- и трех- 
этажными зданиями, в которых размещалось все, без 
чего не может обходиться ни один порт: управление 
порта, шипшандлеры, шесть или семь кабачков и кино. 

В первый день нового года до обеда моряки занима- 
лись стиркой белья. Стирали с ожесточением и радова- 
лись, что хоть так могли убить время. Когда все было 
выстирано, началась нескончаемая игра в карты. 

После обеда Волдис, Ирбе и радист Алкснис сошли 
на берег. В течение получаса они осмотрели город. 
Ничего примечательного в нем не было. Единственное 
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интересное зрелище, которое им удалось увидеть, — 
громадный двухтрубный пассажирский пароход дальнего 
плавания, принадлежащий «Компани женераль транс- 
атлантик» !, который стал на ремонт гребного винта. 
Гигантский пароход, корпус которого теперь был хорошо 
виден от киля до верхушек мачт, представлял собой 
весьма внушительное зрелище. 

Потом они пошли на мол, к маленькому входному 
маяку. На рейде стоял, ожидая прилива, большой трех- 
трубный пароход. 

Друзья любовались красивым кораблем и прекрасным 
спокойным заливом, за которым раскинулись необъят- 
ные океанские просторы и заманчивые солнечные 
страны. Они вздыхали, мечтали и говорили о далеких 
краях. | 

— Знаете что? — произнес Ирбе. — Если через год 
я не буду на той стороне, не стоит больше и плавать! 

— Я тоже мечтаю об этом! — сказал Волдис. 

— Я бы тоже не прочь! — присоединился к ним 
Алкснис. — Давайте держать пари: в течение года лю- 
бой ценой попасть в Америку. Посмотрим, кто из нас 
это сделает первым. 

— Возможно, нам посчастливится уехать всем вме- 
сте, — сказал Ирбе. 


— В это я не верю, — возразил радист. — «Эрика» 


так далеко не пойдет. 

— Поищем другой пароход! — предложил Волдис. 

— Вы с Ирбе сразу найдете другой пароход, кочегары 
везде нужны. А где я найду место радиста? 

— Иди в матросы, пока не переберешься на ту сто- 
рону! — воскликнул Волдис. 

— Можно и так... | 

Мечтая таким образом, они смотрели на залив, по 
которому скользило много рыбачьих лодок с большими 
парусами; они напоминали маленькие яхты, так как все 
имели бушприты и по две мачты. 

Возвращаясь обратно, они в одном месте увидели 
сборщиков устриц. Между устоями разводного моста 
глубина воды была не больше двух футов, и сборщики 
и сборщицы устриц, засучив штаны и подоткнув юбки, 
босиком бродили по воде. Запустив по самые плечи 


' «Всеобщая Трансатлантическая компания». 
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руки в воду, они шарили по мелким камням, устилаю* 
щим дно, и изредка находили устричную раковину. Вода 
в это время года была ледяная. Голые икры женщин 
багровели. Временами люди останавливались, размахи- 
вали руками, отогревали дыханием посиневшие пальцы, 
продолжая по колено стоять в воде. 

«Эрику» окружили любопытные, в недоумении раз- 
глядывавшие латвийский флаг, — он, вероятно, впер- 
вые появился в этих местах. 

Наутро кочегары отказались приступить к работе, 
пока капитан не достанет денег. Чиф бегал с пеной 
у рта, второй механик шнырял молча, с угрюмым видом. 
Угрожая и уговаривая, они пытались заставить «черных» 
работать. 

— Вы только подумайте! — кричал Рундзинь. — 
Машина залита маслом, везде нагар, ржавчина. Если 
мы сегодня не промоем ее, она совсем заржавеет. Кто 
будет возмещать убытки? Промойте машину, а потом 
хоть последнюю рубаху пропивайте! 

Когда о бунте узнал капитан, он сперва очень воз- 
мутился и начал даже кричать: 

— Вы нарушаете подписанный вами договор! Я имею 
право отдать вас под суд! Вы что, хотите, чтобы я из 
кожи вон лез? Ну, нет у меня денег, ждите до вечера, 
а пока идите работайте. Только имейте в виду, если 
машина сегодня не будет промыта, никто не получит ни 
цента. Взрослые люди, а ребячитесь, как мальчишки. 
Известно ли вам, что я имею право совсем не выплачи- 
вать авансов? 

— Тогда увольте нас! — крикнул Зван. — Дайте расчет. 

— Ах вот как! Когда кончается срок договора? 

— Первого апреля. 

— Значит, до этого времени не может быть и речи 

ни о каком расчете. 
После некоторых размышлений «бунтовщики» при- 
знали, что машину промывать все же придется: кто его 
знает, этого капитана, иногда он бывает чертовски 
упрям. Но прежде чем приняться за промывку, OHH 
начали дипломатические переговоры с чифом. Для веде- 
ния их опять выбрали Андерсона. 

— Мистер und, вы согласны отпустить нас в город, 
когда мы промоем машину? 

_=— Ну конечно, черт вас побери! — прокаркал. чиф. 
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— Независимо от того, когда мы кончим промывку? 


_-— Оставьте, наконец, меня в покое! Помилуйте, ма- 


шина-то ведь ржавеет, а стоит она миллионы. 

Выторговав себе аккордные условия работы, кочегары 
направились вниз и принялись за дело с таким рве- 
нием, что отпала всякая необходимость их торопить. 
Механикам оставалось только следить за тем, чтобы все 
машинные части были протерты, очищена ржавчина 
и надраены медные и латунные части. Люди с мокрыми от 
пота лбами лазали под цилиндрами, терли, полировали, 
смазывали, время от времени поторапливая друг друга: 

— Гинтер, ты там не очень прохлаждайся! Baas, не 
мечтай о мате! 

В результате машина уже к двенадцати часам свер- 
кала чистотой. Чиф пытался казаться недовольным 
и сердитым, но не мог скрыть улыбки... Кочегары при- 
хватили.и часть обеденного перерыва, чтобы оконча- 
тельно завершить работу, и в половине первого уже 
вытирали тряпками замасленные руки. 

Начались праздничные сборы: брились, стригли ногти, 
гладили брюки и галстуки. В два часа все были готовы. 
Дело было за капитаном. Каждые десять минут кто- 
нибудь бегал к стюарду узнавать, не вернулся ли старик 
из города. 

Люди тосковали по опьянению, которое в один вечер 
вознаградило бы их за двухнедельные муки. Они чув 
ствовали и знали, что жизнь пуста, темна и тяжела, но 
сегодня им хотелось пустить в небо яркую ракету, кото- 
рая на мгновение осветила бы мрачную бездну, чтобы 
потом рассыпаться на тысячи искр-воспоминаний. 
И опять десять дней мрака, и — одна ракета... 

Блав плел, плел, плел свой мат, пока, наконец, дух 
беспокойного ожидания не передался и ему. 

— Черт бы побрал все маты и всех капитанов! — 
воскликнул он и с притворной злостью отбросил пле- 
тенье на койку. — Беру на сегодняшний день отпуск! 

Волдис обнял его за плечи. 

— По мне, так пойдем вместе с нами на берег, только 
деньги ты не бери с собой. Вспомни, что обещал. 

— Как же это я буду пить за чужой счет? 

— Почему? После отдашь. 

— Нет, так неудобно. Я никогда не смогу заказать, 
сколько мне захочется. 
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— Вот это и хорошо. Подумай о синем костюме. 

Да, синий костюм! Глаза Блава мечтательно забле- 
стели. Он сдался. 

Капитан пришел в половине пятого. Не успел он 
снять фуражку, как салон заполнили жаждущие денег. 

— Как, уже все оделись? — удивленно спросил он. — 
Машину промыли? 


— Да, господин капитан! — хором ответили все. 
— Что-то не верится. Позовите чифа, пусть OH под- 
твердит. 


Ирбе сбегал за чифом и сказал ему, что капитан 
просит его немедленно прийти. Und, вечно трепетавший 
перед капитаном, прибежал запыхавшись. Ему ничего 
не оставалось, как только подтвердить, что все сказан- 
ное кочегарами действительно правда. 

— Ну, если так, у меня возражений нет. Только... — 
и капитан уставился куда-то на колени, барабаня паль- 
цами по столу, — много я сегодня не могу дать. Из 
пароходства еще не пришел ордер. Я только разменял 
в банке те деньги, что привез из Англии. 

Лица вытянулись. Недоброе предчувствие замедлило 
биение сердец. Андерсон вытер со лба пот. 

— Но, Тосподин капитан, хоть сколько-нибудь. 
Поймите, в каком мы положении. 

— Безвыходном... — вполголоса добавил Зван. 

— Ну конечно, совсем без денег вы не останетесь. 
Я дам каждому по пятнадцати франков. Этого хватит 
на марки, на мыло, да и на вино останется. Здесь ведь 
вино баснословно дешево. 

— Вот и нужно воспользоваться случаем повеселиться 

хорошенько по дешевке! — сказал Зоммер. 
_ Пятнадцать франков! Это просто издевательство. 
Ведь это меньше четырех латов. Они подсчитали эти 
жалкие деньги: по. здешним ценам их хватит, чтобы 
один раз напиться. Гинтер принес ужин — жареную 
рыбу и картофель. Никто не притронулся к еде. 


— Выбрасывай за борт, никто ее не будет есть! — 


сказал Зоммер. 

— Зачем? — возразил Андерсон. — Пусть останется. 
Вернемся домой — пригодится на похмелье. 

Кубрик остался неубранным, стол завален посудой, 
печь потухла. 
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Кабачок долго искать He пришлось. 

Матросы завернули в тихое заведение, где не было 
ни одного посетителя. Хозяева — пожилые супруги — 
читали вслух какую-то книгу. 

— Какого вина угодно господам? — обратился к ним 
седой француз, бросив книгу на колени жене. 

— Какое у вас есть? — спросил Андерсон. 

— Черное, белое, красное! 

Белое вино стоило два франка литр, красное — еще 
дешевле, Конечно, это был далеко не самый изысканный 
напиток, — казалось, что пьешь какой-то кислый сок, 
без всякой крепости. Пили большими чайными ста- 
канами, как воду. 


Первые два стакана Волдис выпил просто потому, чго 
ему хотелось пить. Пить вино было приятно, не то что 
водку или ДЖИН. 

— Неужели от этой сельтерской можно опьянеть? — 
спросил он. 


— Обожди немного, — ответил Зван. — Выпей еще 
стакана два и тогда попробуй встать. 

Для разнообразия пили и красное вино. Волдису оно 
показалось горьковатым и невкусным. Выпив один ста- 
кан, он вернулся к белому. Не прошло и полчаса, как 
каждый успел выпить по литру. 

— Пойдемте теперь куда-нибудь еще, — приглашал 
Алкснис, присоединившийся к «черным». — Может быть, 
где-нибудь есть музыка... 


Поднимаясь из-за стола, Волдис внезапно почувство- 
вал странное опьянение: голова была ясная, а ноги под- 
кашивались. Пошатываясь, он вышел на улицу и на 
минуту остановился, прислонившись к стене. 

— Вот чудеса! — воскликнул он. — Что со мной 
творится? 


Остальные смеялись и покачивались так же, как и он. 
Один Зван держался твердо — его нелегко было свалить 
с ног. Он не мог напиться за один день, хотя бы пил 
с утра до вечера. 

На тротуарах, у входа в рестораны и бары етояли 
цветы в больших горшках и кадках, маленькие лавровые 
кусты, фикусы и другие растения, способные переносить 
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прохладный уличный воздух. Только по этим цветам 
и можно было ориентироваться, где находятся кабаки. 

Пройдя шагов сто, приятели завернули в какое-то 
заведение, откуда слышалась музыка. Оно важно имено- 
валось American Bar! и было заполнено черноусыми 
французами — фабричными и. портовыми рабочими. 
Столики были очень малы, и всем не хватило места, 
поэтому пришлось разбиться на две группы. Волдис, 
Зван, Ирбе и радист сели за один стол, остальные — 
за другой. Пили вино и слушали музыку. Вино каза- 
лось уже невкусным. Голова стала тяжелой и хмельной. 
К латышским морякам примкнул какой-то довольно 
элегантного вида бичкомер с Мартиники, в шляпе 
и сером пальто. Волдис разговорился с ним. 

Андерсон что-то шепнул бичкомеру. Тот утвердительно 
кивнул головой. 

— Girls? I know! Let us go to girls! 2 

— Пошли! — позвал Андерсон остальных. 

Захмелевшая компания, выписывая вензеля, оставила 
кабачок. Было темно. По краям улицы тускло горели 
фонари. 

Пройдя немного, Волдис заметил, что Блав куда-то 
исчез. «Вероятно, пошел домой». Он подумал, что и ему 
не мешало бы вернуться на «Эрику». Выпито было 
достаточно, голова кружилась. Но когда он попробовал 
заикнуться 06 этом, над ним стали подтрунивать, что OH 
боится женщин. 

У входа в один бар горел фонарь в никелированной 
оправе. Зейферт остановился и стал его разглядывать. 

— Такая штука стоит хороших денег, — глубоко- 
мысленно изрек он, догнав остальных и оглянувшись 
назад. 

Бичкомер шел впереди, толпа моряков, пошатываясь, 
следовала за ним. В конце улицы, на окраине, они оста- 
новились у темного двухэтажного здания. Бичкомер 
постучал несколько раз в оконную ставню. 

В двери засветилось маленькое отверстие, оттуда что- 
то спросили, и бичкомер ответил по-французски. Загре- 
мели ключи и цепочка. Их впустили в маленькую перед- 
нюю. Волдис заметил, что Зейферта нет. 





1 Американский бар (англ.). 
2 Девушки? Я знаю. Пошли к девушкам! (англ.). 
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— Не остался ли он за дверями? Нло бы выйти. "| 


посмотреть. 
Но улица опустела, вблизи никого не было. 
— Нуи бог с ним! У него своя голова, — махнул 


рукой Андерсон. 

Из передней они попали в просторную, слабо освещен- 
ную комнату. В углах горели лампы под красными aGa- | 
журами. Вдоль стен выстроились стулья. Посреди ком- 
наты стоял музыкальный ящик. 

Бичкомер повернулся к вошедшим, широко улыбнулся | 
и развязным жестом указал Ha разгуливавших по KOM- | 
нате семь или восемь женщин. 

Две сразу же подбежали к Андерсону и Звану, вце- 
пились в них и что-то торопливо начали говорить на 
непонятном жаргоне. Это были старые, увядшие жен- 
щины, и им бы следовало носить более длинные платья. 
У одной были узкие воспаленные глаза. 

Они вели себя не слишком назойливо. Убедившись, 
что их увядшие прелести не производят никакого впе- 
чатления на посетителей, они отошли в угол, где за бу- 
тылкой вина сидело несколько французов в рабочей =‘ _ 
одежде. 

У камина собралось довольно многочисленное об- 
щество. Среди них была только одна женщина, строй- 
‚ Has, с правильными чертами лица и ясными большими 
| Глазами. Около нее толпилось с полдюжины мужчин, 
| И она со всеми кокетничала, куря сигарету и HSESREH 
‚ Касаясь губами стакана с вином. | 
| Вновь прибывшие заказали две бутылки вина и сели 
| 
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за столик. Волдиса стала одолевать скука. Невыносимо 
тарахтел музыкальный ящик. Улыбающийся бичкомер 
‚ стоял позади моряков и разговаривал с представитель- 
’ Ной дамой, видимо, хозяйкой заведения. 
| Когда на столике появилось вино, женщины опять 
стали подходить, заглядывать морякам в глаза и улы* 
баться, но никто их не приглашал. Они выжидательно 
остановились в стороне. 
Вино здесь стоило вдвое дороже, чем в кабаке, и скоро 
у приятелей иссякли деньги. На столе стояли пустыв 
бутылки. Сидеть просто так стало неудобно. к. 
обратился к бичкомеру: 
— Ты можешь достать нам франков двадцать? Завтра 
вечером получим аванс — вернем. 
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— Ну конечно! Только надо что-нибудь оставить 
в залог. 

Начали искать, что бы заложить. Часов ни у кого 
не было. Серебряные и тонкие; искусственного золота, 
кольца, которые носили Ирбе и радист, ничего не стоили. 
Бичкомер показал на новое летнее пальто Волдиса. 

— За него можно получить франков двадцать пять. 

— Я его не продам! — сказал Волдис. 

— Продавать и не нужно. Вы его получите завтра 
обратно, как только внесете двадцать пять франков. 

Теперь все окружили Волдиса: 

— Выручи, если ты настоящий товарищ. Мы сложимся 
и отдадим тебе деньги. 

Волдис снял пальто. На столе появились новые бу- 
THIJIKH. 

Когда все деньги были пропиты, OHH ушли. Бичкомер 
проводил их до самого судна. 

По дороге они догнали двух полицейских, тащивших 
кого-то на носилках. Когда моряки с «Эрики» прохо- 
дили мимо этой процессии, они с любопытством погля- 
дели на лежавшего на носилках человека. Это был Блав. 
Все поняли, что случилось что-то недоброе; застывшими 
взглядами проводили они полицейских, пока те не скры- 
лись в дверях какого-то серого здания. 

— Он умер... — шепнул Андерсон. — Я видел его 
ЛИЦО. 

— Может быть, трамваем задавило? — высказал 
предположение радист. 

— Надо сообщить капитану, — сказал Волдис. 

Бичкомер попросил обождать и вслед за полицейскими 
вошел в дом. Когда он через некоторое время воз- 
вратился, уже по его смеющимся глазам можно было 
догадаться, что ничего плохого не произошло. 

— Полиция нашла его лежащим на мостовой. Пья- 
ный. Теперь он должен выспаться в участке и заплатить 
штраф. 

-- Черт, где он умудрился напиться? — соображал 
Волдис. — Денег у него не было ни цента, и когда мы 
пришли в заведение, он тут же исчез. 

_— Наверно, встретил какого-нибудь подгулявшего 
паренька, тот его и угостил, — решил Андерсон, и все 
согласились C ним. 

До парохода все шли молча, стараясь не привлекать 
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внимания полицейских, но когда добрались до трапа, 
Зоммер заорал, как разъяренный верблюд. Закричал 
Андерсон, рявкнули Зван и Гинтер. Продолжая орать 
и всячески кривляясь, они остановились у дверей салона, 
разбудили капитана и стюарда, затем, спотыкаясь 
и падая, направились по ‘засыпанной углем палубе 
в свой кубрик. 

Зоммер распахнул дверь матросского кубрика и за 
орал измененным голосом: 

— ЭЙ, рогачи! * Не пора ли вставать? 

Испуганные и сонные люди зашевелились на койках, 
отвечая бранью, но их никто не слушал. Чем больше 
они ворчали, тем безобразнее орали кочегары. 

В собственном кубрике их ожидал сюрприз: на столе 
ярко горел никелированный уличный фонарь, рядом 
сидел Зейферт, сонными глазами поглядывая на свою 


добычу. 
— Вот молодчага! — обнял Андерсон Зейферта. — 
Это вещь! Мы за нее возьмем... франков пятьлесят! 


Все по очереди вертели в руках фонарь, хвалили Зей- 
ферта, укравшего его, и горланили душераздирающим 
голосом песни. 

К ним прибежал взволнованный стюард: 

— Господин капитан просил, нельзя ли потише? Если 
будете так шуметь, он не даст больше денег. 

— Провались ты в тартарары вместе со своим госпо- 
дином капитаном! — заревел Зоммер, и стюард момен- 
тально исчез. 

Кочегары один за другим повалились на койки. Андер-. 
сон трижды делал попытку вскарабкаться на свою верх- 
нюю койку, но всякий раз падал обратно и наконец 
остался лежать на полу. 

Печка остыла, в кубрике было холодно. На столе 
среди грязных тарелок с застывшим на них жиром ярко 
горел украденный уличный фонарь. | 

‚ Утром вернулся Блав — жалкий, продрогший, с опух- 
шими глазами. Его встретили громким ликованием. 

— Двадцать пять франков — фьють! — крикнул он 
вместо приветствия. — Пусть капитан раскошеливается! 

В восемь часов третий механик постучал в дверь 
и ушел, но никто и не думал выходить на работу. До 
обеда все оставались в постелях. Наконец сам Рунд- 
зинь удостоил кубрик своим посещением. 
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— Какого черта вы лежите? Что же, придется упра* 
шивать вас идти работать? — шипел OH, боязливо про- 
сунув голову в дверь. 

Чей-то деревянный башмак ударился в стену, чуть 
не задев ухо чифа. Он исчез. И после этого никто больше 
в кубрике не появлялся. 


После обеда Волдис с Зоммером спустились вниз 
работать: им велели надраить крышки цилиндров и все 
медные части, Остальные кочегары так и не появились 
внизу, 

Вечером все окружили капитана: 

— Денег! Денег! Только побольше! 

Днем капитан раздобыл крупную сумму и выдал по 
пятьдесят, а то и по сто франков. С трудом удалось 
Волдису уговорить Блава, чтобы он не брал денег. На 
их общие нужды он сам получил пятьдесят франков. 

Начались безумные дни. Кочегары не работали. Целые 
дни напролет они разгуливали по городку, никогда не 
были трезвыми, и с ними случались всякие неприят- 
ности. Однажды вечером полицейские задержали Зом- 
мера, Андерсона, Зейферта и корабельного плотника 
за нарушение тишины. Капитану пришлось выкупать 
их. В другой раз Зван явился с рассеченной щекой. 

О латышских моряках появились заметки в ларошель- 
ских газетах. Капитан в свою очередь поместил в газе- 
тах объявление о том, что не отвечает за долги своих 
людей. 

Теперь только Волдис и Блав выходили на работу. 
Механики оказались без помощников. Некому было 
подать ключи, поднести нужный инструмент. У цилин- 
дров сняли крышки, но некому было залезть внутрь. 
В машинном отделении под верхними иллюминаторами 
соорудили леса, чтобы покрасить потолок и стены, но 
красить было некому. 


Тогда капитан заявил, что каждый кочегар должен 
по меньшей мере два дня в неделю отработать на паро- 
ходе, иначе он не получит денег. Бросили жребий, кому 
когда выходить на работу, заключали между собой 
договоры, откупались. Блаву обещали литр вина в день, 
если он отработает за кого-нибудь. 

Вначале Волдис не понимал, почему механики и ка- 
питан смотрят сквозь пальцы на распущенность коче» 
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гаров. Андерсон объяснил ему причины такой снисхо- 


_ дительности: 


— Видишь ли, в море мы работаем как бы аккордно. 
Там мы трудимся, как лошади, сверх человеческих сил. 
Мы это делаем без всякого понукания.’ В порту же наши 
аккордные обязанности кончаются, и, по существу, мы 
имеем право совсем не работать, пока суда стоят 
у стенки. Мы выполняем, что нам полагается, в море, 
а если что делаем на берегу, то это наша любезность. 
Если же нас заставить сейчас работать насильно, тогда 
в море мы не очень будем следить за манометром, пой- 
дем на неполном пару. Это очень хорошо понимают чиф 
с капитаном. 

Возможно, так оно и было. Возможно, капитан по- 
нимал, что необходимо предоставить людям немного сво- 
боды, чтобы в следующем рейсе они опять добровольно, 
отдавали всю свою энергию и мускульную силу. 

Радист тоже целыми днями слонялся с кочегарами. 

Пароход разгружали кранами, так называемыми 
«крабами». «Краба»` ‘опускали в люк, рабочие направ- 
ляли его к угольной куче, и он вгрызался в уголь. 
Канаты стягивали челюсти «краба», и он поднимался 
наверх, наполненный до краев. Подъемный кран пово- 
рачивался к набережной, подъезжал грузовик, и «краб» 
быстро ‘наполнял его. 

Волдис обратил внимание на то, что здесь, так же 
как в Риге, форманы и винчманы кричали на рабочих. 
Те так же безропотно молчали. Тот же рабский труд, 
унизительная собачья доля... Рабочему нигде не жилось 
хорошо. В каждой стране было по-своему плохо... 

Украденный Зейфертом уличный фонарь при посред- 
ничестве бичкомера . продали за тридцать франков. 
Деньги дружно пропили. 

«Эрику» разгрузили за три дня, и в последний вечер 
на борту появился лоцман. Пароход был готов к OT- 
правке в Бордо за грузом, но не мог выйти в море без 
радиста. Алкснис как раз в этот день поехал `в Ла-Ро- 
шель, чтобы выкупить свое пальто, заложенное им в ка- 
ком-то кабачке. 

Капитан походил на тигра, готового к прыжку. Руле- 
вой уже стоял у руля. Пароходная сирена запела раз, 
другой, третий. Алкснис не появлялся. Прилив уже давно 
освободил кораблю путь к морю. 
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< Прошел час, другой. Еще один час — и корабль 
в этот день не сможет выйти из порта. Ярость капитана 
не имела границ. Матросы старались не встречаться 
с HHM. 

Наконец появился Алкснис — он приехал в автомо- 
биле, как барин, спокойно вышел из машины, распла- 
тился с шофером, посмотрел на часы, потом закурил си- 
гарету и не спеша поднялся на палубу. Как ни странно, 
Алкснис совсем не был пьян. 

Прежде всего он занялся антенной. Кое-кто из коче- 
гаров без приглашения помогли ему натянуть и укре- 
пить ее, а потом, оставаясь на почтительном расстоянии, 
стали наблюдать, как он встретится с капитаном. 

Получилась довольно драматическая сцена. Алкснис 
приготовился ко всему. На лице его было написано ско- 
рее любопытство, чем беспокойство, когда он подошел 
к капитану и приветствовал его. 

Капитан остановился, по-военному стремительно по- 
вернулся к Алкснису и долго пристально смотрел на 
него, не произнося ни слова. Покачав головой, он с унич- 
тожающим видом выхватил из кармана запечатанное 
ПИСЬМО. 

— Читайте адрес, — крикнул он. 

Алкснис склонился и прищурил глаза. 

— Покажите ближе, я не могу разглядеть, — ска- 
зал он. 

— Не удивительно, что вы не можете разглядеть. Вы 
многого не видите, даже своего позора! Так слушайте, 
что здесь написано: «Рига. Главное управление почты 
и телеграфа». Понятно? Здесь сообщено о вас все. Вы 
больше не будете радистом, я OO этом позабочусь. Как 
приедете в Ригу — расчет. | 

— Собственно говоря, именно этого я и ожидал от 
вас, —- спокойно ответил Алкснис. 

Его хладнокровие окончательно привело в ярость ка- 
питана. 


—- Вы неисправимый... субъект! — буркнул он сквозь 
зубы и опять зашагал по мостику. 

— Можно идти? — спросил Алкснис, помолчав не- 
МНОГО. 


Капитан повернулся к нему спиной. Алкснис зажег 
потухшую сигарету и спустился по трапу вниз. 
Пароход вышел в море. Погода была тихая. Внизу, 
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сбросив рубашки, позвякивали лопатами кочегары. Они 
опять превратились из веселых забулдыг в серьезных 
рабочих — пристально следили за красноватым огнем, 
выламывали шлак, и у них даже не было времени yTe- 
реть пот. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Первые, кто встречает моряков в любом порту, это 
торговцы: мясники, булочники, бакалейщики, продавцы 
различных корабельных товаров, прачки, сапожники, 
портные. В порту Бордо «Эрику» ожидала толпа оборо- 
тистых людей. Все они стремились попасть на борт пер- 
выми и вручить поскорее карточки своих торговых фирм. 
Наряду с бесчисленными карточками шипшандлеров 
многие моряки получили пригласительные билеты не- 
большого формата, на которых была оттиснута эмб- 
лема — красная мельница, адрес заведения и фамилия 
владелицы. 

Но первый день прибытия в порт Бордо ознамено- 
вался не только пригласительными билетами красной 
мельницы: вспыхнул очередной, уже давно назревавший 
продовольственный бунт. По пути из Ла-Паллиса 
в Бордо пароход один день простоял на якоре в Жи- 
ронде, напротив городка Пойак в ожидании разрешения 
на вход в Бордо. Было достаточно времени на то, чтобы 
по заслугам оценить питание, и все согласились, что 
дальше так не может продолжаться. 

Артельцщиком по-прежнему был судовой плотник. Он 
дважды в день кормил команду рыбой, благо она 
была здесь дешевая. Зван не раз ворчал на плотника: 

— Ты что, думаешь превратить нас в рыб? Или во. 
Франции больше ничего нельзя достать? 

Плотник- не обращал внимания на надвигавшуюся 
бурю и продолжал подавать на обед и ужин жареную 
и вареную рыбу. 

Начальство питалось отдельно, артельциком у них 
был второй штурман. Они тоже не видели ничего, кроме 
рыбы, но зато в конце каждого месяца им выплачивали 
денежную экономию. Зван нечаянно подслушал разговор 
штурманов и узнал, что у начальства за последний ме- 
сяц денежная экономия на питании составила около 
двадцати латов на человека. 
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— Так дело не пойдет, — заговорил он во время 
обеда, давясь осточертевшей рыбой. — У офицеров во- 
семь человек, и получается экономия, а у нас шестна- 
дцать — и ничего не остается. Да хоть бы уж кормил 
прилично. Селедка, треска, кашица, маргарин “— разве 
это еда? 

— Топор нас обкрадывает! — крикнул Андерсон. 

— Пусть oH подавится своей треской! — взорвался 
вдруг Зоммер, выходя из-за стола. — Я хочу жрать! 

— Кто пойдет со мной? — спросил Зван. — Пойдем 
к плотнику. Пусть покажет счета и выплатит экономию. 

Все вскочили из-за стола и во главе со Званом на- 
правились к каюте плотника. Тот вышел на палубу 
с лоснящимися от жира губами. 

— А верно, хорошая погода? — спросил благодушно 
OH. 

— Какая есть, такая и есть, — прервал ero Зван. — 
Ты лучше скажи, какой у нас остаток продовольствен- 
ных денег за этот месяц? 

— Что? Остаток? — расхохотался плотник. — Ты 
бредишь, что ли? Остаток! Какой у тебя здесь получится 
остаток? Того и гляди недостача будет. Все дорого, как 
в аптеке! Знаете вы, почем здесь мясо? А хлеб? Даже 
последняя мелочь? — Он стал серъезным, почти серди- 
тым. — Тут голова идет кругом, когда начинаешь сооб- 
ражать, что можно купить и чего нельзя. 

— Ничего, Топорик! — усмехнулся Зван. — Мы тебя 
вылечим от головной боли. Ты тут нас не дурачь. Мы 
‘все умеем считать. Это и брюхом сообразишь, что за 
девять франков в день можно иначе питаться. 

— Ну, может быть, вы умные... — плотник обидчиво 
пожал плечами. — А я для эгого слишком глуп. 

— Посмотрим, Топорик! — воскликнул Андерсон. — 
Пусть попробует кто-нибудь другой. 

- — Пусть, пусть! Мне уж надоело слушать эти про- 
поведи. Вам и сам дьявол не угодит. 

‘После этого в кубрике кочегаров состоялось совеща- 
ние, на которое явились и матросы. 


— Кого выберем артельщиком? — спросил Андер- 
сон. — Я, со своей стороны, предлагаю Звана. 

— Я плохо знаю языки... — пробовал тот отгово- 
риться. 


— А что тебе нужно знать? Покажи пальцем, если не 
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знаешь, как называется. Писать- -считать умеешь. Попро- 
буй. 

Немного поломавшись для приличия, Зван согласился 
взять на себя обязанности артельщика. Объединенная 
делегация матросов и кочегаров проводила его к капи- 
тану и представила как нового артельщика. 

Капитан вначале и слышать не хотел о смене, так 
как плотник был его земляком. 

— Чего вы глупите? — он взволнованно стал расха- 
живать по салону. — Чем вам нехорош эконом? Кто 
сумеет лучше его хозяйничать? Он уже привык, знает 
все порядки, владеет языками. 

— Мы ему болыше не доверяем! — заявил Андер- 
сон. — Он кладет себе в карман третью часть. 

— Hy, а если бы я ведал продовольствием и поручал 
бы все покупать стюарду? Вы бы и тогда не доверяли? 

Угрозы капитана никто не принял всерьез. Если бы 
OH действительно хотел сам заняться питанием экипажа, 
он бы давно это сделал. 

В конце концов Звана узаконили в новой должности. 

— Подходящего человека подыскали, нечего CKa- 
зать, — заметил под конец капитан. — Козла в огород 
пустили. Смотрите, как бы не пришлось идти ко мне 


с жалобами... 


Но капитан оказался плохим пророком. Скоро появи- 
лись доказательства этому. 


+ + 


На «Эрике» наступил праздник. Ни в одном кален- 
даре он не значился, но иначе нельзя было назвать рос- 
кошную, расточительную жизнь, начавшуюся после 
избрания Звана артельщиком. 

Каждое утро Зван получал от капитана продоволь- 
ственные деньги — примерно полтораста франков. Он 
ехал в город, закупал и заказывал необходимое. Его 
всегда сопровождали в качестве помощников два коче- 
гара. Они отсутствовали довольно долго и всегда воз- 
вращались навеселе. На следующий день помощники 
менялись. Все с готовностью сопутствовали Звану, когда 
он ходил по магазинам, базарам и пивным. У капитана 
больше никто не просил.денег, — на выпивку хватало, 
потому что Зван был человек щедрый. 
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Питание? Так могли жить только господа. Утром каж- 
дый получал коробочку сардин или еще какие-нибудь 
дорогие консервы, сыр, колбасу и другие деликатесы. 
Обед состоял из трех блюд: великолепный суп, большая 
порция хорошего жаркого, компот или горячее красное 
вино. На ужин блинчики с начинкой, дичь или холодные 
‚ закуски. 

Кок, на которого теперь навалилась уйма работы, 
чертыхался, как только умел. Чтобы примирить его 
с горькой судьбой, Зван ежедневно дарил ему бутылку 
вина. 

Люди ели и удивлялись: 

— Что это такое? Где это видано, чтобы на судне 
так кормили? 

Начальники провожали завистливыми взглядами 
блюда, проносимые из камбуза в кубрик кочегаров. 
Механики стали перешептываться со штурманами, не- 
доверчиво и холодно поглядывая в сторону своего 
артельщика — второго штурмана: «Не ворует ли он? 
Почему команда так хорошо питается?» 

Эта перемена тяжелее всего отразилась на плотнике. 
Он ходил как побитый пес, никто с ним не хотел раз- 
говаривать. 

— Вор этакий! — говорили у него за спиной. — 
Почему теперь так здорово с едой получается? 

В. один прекрасный день радист заявил второму 
штурману, что переходит на довольствие в команду. 

— Почему я должен подыхать с голоду и есть тухлую 
рыбу, когда тут же рядом ребята питаются как следует? 

Зван охотно принял его в свою семью. Иногда on брал 
Алксниса с собой в город, так как тот знал француз- 
ский язык, и в таких случаях Алкснис возвращался 
домой, тоже напившись сладкого вина. 

Да, хорошие были дни! Люди избаловались, сделались 
разборчивыми в еде. По вечерам Зван приглашал то- 
варищей на берег и угощал на свой счет. Кутили до 
самого закрытия кабаков, и Зван никому не позволял 
уплатить хоть цент. Наутро к пароходу подъезжали ма- 
ленькие «пикапы»: пекари привозили свежие булки, 
мясники присылали мясо, остальные торговцы — овощи 
и деликатесы. Зван принимал все, складывал куда сле- 
дует, подписывал счета и заказывал новые припасы на 
‘следующий день. 
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Кочегары знали, в чем дело, но молчали, в то время 
как матросы предостерегали Звана: 
— Не слишком ли роскошно мы живем? Не вылететь 


бы в трубу! : 

— Какое ваше дело? Я же знаю, что делаю! — 
успокаивал их Зван. — Почему не поесть ОГО, если 
МОЖНО? 


Да, на самом деле, почему не питаться получше? 
Люди покачивали головами и охали, принимаясь за еду. 
Нет, все же Зван хозяйственный парень! 


Каждое утро он получал деньги на продукты, каж- 
дый вечер пропивал их вместе с товарищами, а за при- 
сланные продукты рассчитывался распиской в счетах. 


— Капитан заплатит вам в последний день, — гово- 
рил Зван поставщикам, и те удовлетворялись таким 
объяснением; так делалось на многих судах. Но Звану 
было известно одно обстоятельство, о котором торговцы 
не имели представления, — поэтому его щедрости и без- 
заботности не было границ, поэтому команда «Эрики» 
питалась жарким и деликатесами и кочегары могли 
бесплатно напиваться. 


— Почему не брать, если даром дается? — рассуждал 
Зван. 

И тем, кто знал его секрет, оставалось только согла- 
шаться с ним. Как он выйдет из положения и что про- 
изойдет в день выхода в море, когда поставщики придут. 
с грудами счетов, — об этом они старались не думать... 


* #£ + 


Волдиса опять стала одолевать скука. Беспокойная, 
мутная жизнь захлестывала его, подавляя всякий про- 
блеск мысли, всякое разумное стремление. Вечно за- 
масленный, в угольной копоти, он чувствовал: странную 
апатию — вечером не хотелось отмывать руки, чистить 
ногти, с отвращением он мыл посуду. Покоя не было 
и вечером — кубрик наполнялся табачным дымом, шу- 
мом и непристойными разговорами. Люди приходили 
и уходили — пьяные, хвастливые и сварливые, а около 
полуночи, когда появлялись последние завсегдатаи ка- 
баков, от адского шума, поднимаемого Зоммером, Зей- 
фертом или Андерсоном, вскочили бы и мертвые. 
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Иногда они докучали своей приветливостью. Погла- 
живая Волдиса по плечу, они длинно рассказывали 
о своей разбитой жизни и высказывали убеждение: чело-. 
век живет на свете только один раз, поэтому нужно 
изведать жизнь до самых глубин. Веселись сегодня, не 
думай о завтрашнем дне! Пусть думает лошадь — у нее 
голова большая ... 

Решив не поддаваться окружающему угару, Волдис 
не ходил с товарищами в кабаки. Достав у одного мат- 
роса, учившегося в мореходном училище, учебник 
английского языка, он проводил за ним все свободное 
время, вспоминая и повторяя то, чему когда-то учился. 

Блав, которому теперь представилась возможность 
бесплатно напиваться, совсем забросил плетение мата. 
Как верный адъютант, он везде следовал за обществен- 
ным кошельком команды — Званом. 

Только Ирбе иногда отказывался от общих кутежей 
и оставался на судне. Однажды вечером Волдис угово- 
рил Ирбе поехать с ним в театр — в Бордо был свой 
Большой театр. Ирбе ничего подобного в жизни не 
видал. Из пьесы они не поняли ни слова, но декорации, 
красота постановки и незнакомая. изысканная публика 
их просто ослепили. Целый день после этого Ирбе только 
и говорил о спектакле, и... в результате над ними стали 
смеяться. 

— Аристократы, нала Кино и кабак для 
них слишком просты! Что же вы там хорошего видели? 
Как целуются или как женятся? 

В другой раз они оба пошли в городской сад, осмот-. 
рели живописные пруды, полюбовались красиво подстри- 
женными кустарниками и цветочными клумбами. Там 
было так мирно и тихо. Люди гуляли или сидели, на-. 
слаждаясь отдыхом. Когда 06 этой прогулке друзей 
узнали на «Эрике», в кубрике целыми днями не смол- 
кали насмешки. 

Зоммер купил у бродячего торговца серию порногра- 
фических открыток и теперь показывал их всем, вос- 
хищаясь и уверяя, что он сделал очень выгодную по- 
купку. Остальные с ним соглашались... 

Гинтер еще в Риге приобрел томик самых пикантных 
новелл из «Декамерона» Боккаччо, под названием 
«Шалости Эроса». Эти новеллы читались вслух. Всем 
они уже были давно известны, тем не менее на досуге 
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всегда кто-нибудь, чаще всего 3ommep. и Андерсон, 


листал книжку, отыскивая наиболее «интересные» стра- 
НИЦЫ, 

— Вот такую книжку стоит купить, — говорил Андер- 
сон. — Если бы знать, где можно достать что-нибудь 
в этом роде, я бы не пожалел пятидесяти франков. 


- 


# 


Однажды утром портовые рабочие не вышли на 
работу. По набережной расхаживали группами люди, 
издали наблюдая за судами. Больше чем обычно оо 
полицейских. 

В порту вспыхнула забастовка. 

Рабочие требовали повышения swaatortak платы. Им 
платили двадцать пять франков в день `— рабочие про- 
сили тридцать. Предприниматели отказались прибавить 
хотя бы франк. На всех судах прекратили работу. 
Два дня в порту царила полная тишина, и не был по- 
гружен ни один пакет груза. 

Убедившись, что рабочие приготовились к длительной 
борьбе; предприниматели прибегли к старинному ору- 
жию всех капиталистов земного шара — вербовке 
штрейкбрехеров. 

На третий день капитан созвал утром всех людей 
к себе в салон. 

— Видите ли, господа (он так и сказал: ана 
сейчас в порту забастовка. Согласно условиям договора, 
который вы все подписали, вы обязаны теперь сами 
взяться за погрузку. Итак, предлагаю приступить 
к работе. Я думаю, что. внизу, у машин, все в порядке. 
Так ведь, чиф? 

Чиф ни за что не осмелился бы произнести «нет». 

— Значит, кочегарам и трюмным там нечего делать. 
Какие работы у нас начаты на палубе, штурман? 

— Вчера приступили к окраске квартера и наружной 
обшивки. 

— Эта работа может подождать. Прекратите ee. 
Матросы пусть спускаются в трюм и принимают груз. 

Капитан окинул взглядом собравшихся. Люди нере- 
шительно переминались и перенептыванись между 
собой. : 
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— Что думает по этому поводу Блав? — диплома- 
‚ тично осведомился капитан. 


_ — Не знаю, что тут и думать, — уклончиво ответил 
Блав. — Посмотрим, что другие скажут. 
_ — Грязное дело, — бормотал Андерсон. — Отнимать 


у людей кусок хлеба... 
Теперь осмелели и другие: 


— Мы нанимались на судовую работу — рулевыми 
и кочегарами, а не грузчиками. 

— У лебедки бы еще можно постоять... — заметил 
кто-то из матросов. 


Волдис протиснулся вперед. 

— Делайте, как хотите, а я штрейкбрехером не буду. 
Не для того приехал я во Францию, чтобы отнимать 
у французского рабочего кусок хлеба. 

— Но я имею право вас заставить! — крикнул капи- 
тан, побагровев. — Вы подписали договор. 

— Увольте меня, выплатите сколько полагается 
и оставьте в покое. За семьдесят латов в месяц я не 
стану негодяем. А вы! — Волдис повернулся к осталь- 
ным. — Что бы вы сказали, если бы мы, моряки, басто- 
вали, а посторонние люди заняли наши места, оставили 
нас без работы и вынудили проиграть борьбу? Как бы 
вы тогда себя почувствовали, что бы подумали? То же 
самое почувствуют и подумают французские портовые 
рабочие, если мы спустимся в трюм и начнем работать 
вместо них. Я отказываюсь от этого. 


— Я тоже не пойду! — крикнул Зван. 

— Ну, вам-то некогда! — иронически заметил Ka- 
питан. — Времени на выпивку не останется... 

— Кажется, я тоже не пойду... — нерешительно 
пробормотал Андерсон. 

— Обождите! — прервал капитан. — Если пойдете 


на погрузку, вам будут платить двадцать пять франков 
в день. Это сверх постоянного заработка, лишний доход. 
Деньги будут выплачивать каждый вечер. Подумайте — 
двадцать пять франков в день! Приличные чаевые! За- 
работная плата сохранится, у вас к расчету накопится 
много денег. | 

Этот довод кое-кого смутил. 

— Идите и посоветуйтесь между собой, а в восемь 
будьте готовы к работе. Сознайтесь, не все ли равно — 
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красить пароход или катать кругляки? Да к тому же 
еще сверх всего двадцать пять франков... 

— Иудины сребреники... — прошептал кто-то в толпе. 
Но напрасно капитан пытался разглядеть говорившего: 
товарищи загородили его. 

В кубриках устроили короткое совещание, после кото- 
рого все кочегары спустились в машинное отделение 
к топкам, а матросы — в трюм. Отпетые пьяницы и за- 
булдыги, кочегары с возмущением отказались стать пре- 


дателями, а честные, благонравные, послушные парни — - 


матросы — не устояли перед соблазном получить двад- 
цать пять франков в день. Возможно, это случилось 


‚потому, что кочегаров закалили труд и жизнь, тогда 


как матросы были по большей части молодые ребята из 
деревень и рыбацких поселков. Многие из. них учились 
в мореходной школе и старались сохранить хорошие 
отношения с начальством, другие попали на корабль по 
рекомендациям, как родственники и знакомые капитана 
или штурманов. Иной кулацкий сынок шел в штрейкбре- 
херы по убеждению. 


Предатели приступили к работе. Штурманы стояли 
у лебедки, механики у стропов. На берегу для подачи 
грузов к лебедке были наняты разные бродяги, бело- 
гвардейцы- эмигранты и прочий спившийся и опустив- 
шийся сброд. 


По набережной порта прогуливался полицейский 
патруль, а в отдалении небольшими группами стояли 
бастующие рабочие, наблюдая за каждым штрейкбрехе- 
ром. 


Форман, высохший француз в белых брюках, бегал по 
палубе, распоряжался, командовал и поучал всех, осме- 
ливаясь даже изредка покрикивать. 


Внизу некому было распоряжаться кочегарами, и они 
слонялись по палубе и высмеивали своих жадных на 
деньги начальников. Чиф Рундзинь, весь в поту, пере- 
гнулся через борт, протягивая крюк и давая распоряже- 
ния второму штурману, стоявшему на лебедке. 

Работа не ладилась, так как большинство были не- 
веждами в этом деле и ни у кого не было нужного 
орудия — багра. Матросы голыми руками перекатывали 
толстые кругляки и, когда следовало их подтащить, до 
крови обламывали ногти, а кругляки не двигались. 
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Сделанная ими работа не стоила и двадцати пяти фран- 
ков. Контора стивидора терпела явный убыток. 

Радист тоже не соблазнился франками. 

— Пусть они подавятся своими деньгами! — сказал 


OH в присутствии капитана. — Не буду я из-за каких-то 
‘жалких грошей перегрызать людям горло! 


Вечером матросы хвастались полученными деньгами. 

— Ну что, сморчки! — говорили они кочегарам. — 
Полюбуйтесь на парней, которые заработали хорошие 
деньги. 

— Смотрите, как бы вы еще чего-нибудь не зарабо- 
тали! — отвечали кочегары. 

Их предположение оправдалось в тот же вечер: два 
матроса вернулись из города беспощадно избитыми. 

После этого матросы не решались сходить на берег. 


A когда кочегары вечером уходили в город, Андерсон 


приоткрывал дверь в матросский кубрик: 

— Ну, если только мы, из-за вас пострадаем, — бере- 
гитесь, вы, предатели! 

Зван повел всех в «Кардиффский бар», где был джаз 
и куда приходили женщины. | 

Все кабачки были полны портовыми рабочими, кото- 
рые не пили, а лишь следили за входящими посетите- 
лями. Они оказались удивительно хорошо информирован- 
ными и никогда не ошибались в выборе объекта нападе- 
НИЯ. 

Кочегары могли ходить всюду совершенно свободно, 
зато матросы «Эрики» обрекли себя на заключение... 

Нет в мире такого порта, где бы не было своих бич- 
комеров — этих скитающихся без работы моряков, раз- 
ного ‚рода неудачников и просто бродяг, которым по 
душе безделье. 

Первые дни на «Эрике» не было видно этих типов. 
Разве только иногда во время обеда кто-нибудь из них 
дежурил у дверей камбуза в ожидании подачки. Но 
теперь, когда забастовка затянулась и прекратились 
всякие мелкие случайные работы, многие, кто жил этим 
случайным заработком, остались без куска хлеба. 
Первым на «Эрике» показался молодой швед. Это был 
совсем жалкий человек. Кутаясь от холода в тонкий 
пиджак, он однажды во время обеда пробрался в кори- 
дор и смиренно ждал, когда моряки понесут выбрасы- 


_ вать остатки еды. Зван позвал его в кубрик: 
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— Садись за стол и ешь, у нас этого добра доста- 
TOUHO. : 

Швед не заставил себя просить. Он sais завид- 
ным аппетитом: ни один кусок мяса не казался ему 
слишком жирным или слишком большим. Поев, он пред- 
ложил вымыть посуду и убрать кубрик, на что трюм- 
ные охотно согласились. 

Вечером швед явился опять. Теперь он уже сам при- 
открыл дверь и застенчиво спросил; | 

— Можно войти? | 

Он помогал ужинать и освобождал трюмных от мытья 
‘посуды. Ему разрешили переночевать. Он рассказал кое- 
что о себе. Оказалось, что он тоже моряк, долго жил 
на берегу в бельгийских портах, а сейчас уже года два 
болтается по тородам Южной Франции. 

— Прошлое лето я провел на Ривьере. Месяц прора- 
ботал в Марсельском порту, потом пешком по морскому 
берегу дошел до Монако. Был в Тулоне, Канне, Ницце 
и во всех уголках побережья. 

У него сохранились целые серии открыток с видами 
всех мест, где он побывал. Познакомившись поближе, 
он разоткровенничался и стал рассказывать о своих 
интимных похождениях, что привлекало к нему много 


слушателей. 
— Вот где жизнь, так это здесь, во Франции! — 
хвастался он. — Прошлой осенью я снимал комнату 


у одной супружеской четы. Жена не дала мне покоя 
уже на второй день, и скоро я был обеспечен на славу, 
ни в чем не нуждался, нужно было только иногда про- 
явить внимание к хозяйке. Муж знал об этом, но совсем 
не ревновал и не сердился: у него самого на противо- 
NOOK HOU стороне улицы была парикмахерша, куда он 
ходил каждый вечер, оставаясь иногда до утра: Жена 
в свою очередь делала вид, что ей ничего не известно. 
«Пусть повеселится, для того и живем на свете!» — 
говорила она. 

Вскоре в обеденное время в коридоре «Эрики» до- 
жидалось по пяти-шести продрогших, голодных и 06о0- 
рванных горемык. 

Зван начал заказывать больше хлеба и раздавал его 
целыми караваями. 

— Пусть люди едят, капитан заплатит! — говорил он. 

Больше всех бичкомеры уважали кока; они смиренно 
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приветствовали его по утрам, а во время обеда под- 
карауливали у дверей камбуза. Булочники и мясники 
были в восторге от такого обилия заказов, кочегары 
радовались бесплатной выпивке, бичкомеры и неудач- 
ники — любезному повару и артельщику, — а где-то 
в конторах на наколках росли кучки счетов. Но вере- 
вочка пока еще вилась, и конца не было видно, а нервы 
у Звана славились своей крепостью. 

Забастовка продолжалась. Пароход не был еще на- 
гружен и наполовину. Приближалось время карнавала. 


# *ж*х 


В одно воскресное утро Алкснис вызвал из кубрика 
Волдиса и Ирбе. 


— Мне кажется, представляется — возможность 
удрать, — сообщил он. 


— Ты что-нибудь узнал? — спросил Волдис. 

— Да, вчера слышал разговор двух бичкомеров. 
Здесь, в порту Бордо, стоит на. ремонте какая-то англий- 
ская барка. Команда уволена, и после ремонта на нее 
будут вербовать матросов. 

— Куда эта барка идет? — осведомился Волдис. 

_— Говорят, в Австралию. _ 

— Черт побери, вот было бы здорово! — восторгался 
Ирбе. 

— Об этом надо подумать, — заметил Волдис. 

— Раздумывать сейчас нечего, — продолжал ра- 
дист. — Лучше сходим туда и поговорим с капитаном. 
Посмотрим, что он предложит. 

— А станет он с нами говорить? — высказал опасе- 
ние Ирбе. 


— Не станет — не надо. Мы ничего не терем. Мне 
все равно нет смысла возвращаться в Ригу — расчет 
обеспечен, с ручательством. 

— Почему не сходить? — сказал Волдис. — Может, 
посчастливится. 


Они оделись и, к удивлению всех, в непривычно ранний 
час пошли на берег. 

Английская барка стояла у берега Гаронны и обнов- 
ляла такелаж. Это было красивое моторное судно с че- 
‘тырьмя мачтами и железным корпусом. Сейчас на барке 
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находились только капитан и пожилой матрос, выполняв- 
ший одновременно обязанности вахтенного, кока и CTIO- 
арда. Он встретил вошедших у трапа. 

— Доброе утро, сэр! — поздоровался Алкснис и сразу 


завоевал расположение старого морского волка; «сэр» 


даже вынул трубку изо рта. 
— Капитан на корабле? — продолжал радист. 
— О, да. Только что проснулся. 

Нельзя ли с ним поговорить? 

Вы насчет работы? — 

Правильно, друг... 

Я пойду узнаю. 

Пожалуйста, сэр! 

«Сэр» ушел, стуча деревянными башмаками. Три иска- 
теля счастья стояли на палубе и ждали его возвращения. 

— Не попало бы нам, — заикнулся Ирбе. 

— За что? — возразил Волдис. — Мы же не воруем. 

— А кто их знает, Англичане заносчивы. 

Опасения Ирбе оказались напрасными. Хотя капитан 
барки был багров, как солнце на закате, обладал сизым 
носом горького пьяницы и тучным телом, а разговари- 
вая, рычал, как потревоженный в берлоге медведь, — 
он ответил на приветствие и охотно вступил в разговор. 

— Вы, наверно, ищете работу? — спросил он. 


— Совершенно верно, господин капитан! — ответил 
радист. 

— А захотите вы в такой ‘далекий рейс? Мы идем 
в Аделаиду. 


— Это ничего. Чем дальше — тем лучше. 

— Договор придется подписать на два года. 

— Это можно. 

— Сейчас я еще не могу вас принять. Ремонт будет 
продолжаться, вероятно, месяца два. 

— А если мы обождем, пока закончат ремонт, вы 
примете нас? ь 

— Почему же нет? Для меня все люди одинаковы, 
только бы умели и хотели работать. Вы ведь моряки? 

— Конечно, господин капитан! 

— Скандинавы? Мне так кажется, судя по внешности 
и акценту. 

— Нет, мы из Риги, латыши. | 

— О, латыши! У меня служили латыши. Хорошие 
парни. Латышей я беру охотно. Вы живете на берегу? 
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— Нет; мы еще на судне... — радист смущенно 
умолк, так как ‘сказал то, что не стоило говорить, но 


было уже поздно. Чтобы исправить положение, он доба-. 


вил: — Мы сейчас служим на пароходе, хотим посту- 
пать в мореходное училище, а для этого нужна прак- 
тика на парусном судне. 

— Ах, вот что, морская практика? Ну, понятно, кто не 
ходил на паруснике, тот не может еще считаться моря- 
ком. Хорошо, заходите попозже, я буду иметь вас в виду. 

Друзья уже были на берегу, когда капитан крикнуя 
им вслед: 

— Вы, конечно, члены союза моряков? 

Приятели переглянулись, и Алкснис соврал еще раз: 

— Безусловно, господин капитан. 

— Олрайт. 

За ближайшим углом они остановились, чтобы обсу- 
дить создавшееся положение. 


— Ничего здесь не выйдет, — сказал Ирбе. — 


<Sparaa, может быть, через неделю выйдет в море, 
и оставаться без крова, пока «англичанин» закончит 
ремонт, рискованно. В конце концов еще может прибыть 
команда из Англии. 


— Недолго осталось ждать, какой-нибудь месяц! — 
рассуждал Алкснис. — Заберем свой заработок до по- 
следнего цента. Жизнь здесь недорогая. Попридержим 
деньги, тогда их хватит надолго. Мне ОЕ около 
семисот франков. 


Волдиса тоже взяло сомнение. Он-то знал, как Алкс- 
нис «придерживает» деньги: не пройдет и двух недель, 
как все будет прожито, и тогда... окалачиваться у паро- 
ходов, выпрашивая кусок хлеба. Не на всех судах такие 
щедрые хозяева, как Зван. 


— Да у нас и профсоюзных книжек нет, — сказал 
он. — Без них нас не примут, нечего и думать. 

— Да, союз... — Алкснис немного сник. — Надо 
узнать о порядке вступления в союз. Может быть, это 
не так уж сложно. 

— Вот это дело, — согласился Волдис. — Разузнаем 


все и тогда начнем действовать. 

— А деньги надо постепенно забирать, чтоб не бро- 
силось в глаза, — сказал Ирбе. — Если этот номер 
и не пройдет, деньги пригодятся на другое. 
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Чтобы не томиться весь долгий день на корабле, 
приятели решили выехать куда-нибудь за город. 
Они пошли по набережной к центру. 


#& + * 


В городе всюду пахло вином. Почти в каждом доме 
был винный погреб, где вино продавали прямо из бочек; 
набережная порта, все площадки и склады были 3a- 
громождены большими бочками с вином; все стоявшие 
здесь суда загружались вином. Вино составляло богат- 
ство этой страны, его развозили по свету и маленькие 
каботажные суда и трехтрубные трансатлантические 
гиганты. 

Узкие улицы, широкие площади, колонны; красивые 
памятники... На одной из площадей играли в поло. 
Коренастые мужчины, ‘потные, забрызганные грязью, 
верхом на умных лошадях, с криками гоняли MAY, и ты- 
°сячи людей следили за каждым их движением. Когда 
кучка нападающих приближалась к тем или другим 
воротам, толпа гоготала, размахивала руками, ликовала 
и время от времени кого-нибудь из коренастых мужчин 
награждала аплодисментами. После коротких перерывов 
наездники меняли взмыленных, загнанных лошадей на 
свежих, загоняли и их, били хлыстами до тех пор, пока 
они не становились на дыбы, хрипя и роняя пену. 

Друзья наблюдали некоторое время за игрой, но не 
могли понять, что именно здесь происходит: чему апло- 
дировали и что освистывали. Замученные животные про- 
носились мимо галопом, забрасывая скачущего сзади 
всадника летящей из-под копыт грязью. С наездников: 
катился пот, хотя было несколько градусов мороза. 
Слышался стук клюшек, и грязный мяч катался под 
ногами лошадей. На возвышении сидели несколько 
почтенного вида судей и что-то записывали в блокноты. 
Здесь, вероятно, происходило нечто чрезвычайно важное. 

Скоро друзьям наскучило стоять и смотреть на незна- 
комую игру, и они направились дальше по набережной. 
Перейдя через мост на противоположный берег Гаронны, 
они сели в трамвай и доехали до конечной остановки. 
Вместе с ними там сошло много народу. 

Кругом высились утопающие в садах холмы. Не- 
сколько часов гуляли друзья по дороге, прошли через 
какой-то парк, в котором росли невысокие пальмы и еще 
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какие-то незнакомые растения. Везде виднелись вино- 
градники, склоны гор поросли кустарником. В садах 
стояли уютные домики, по краям дороги тянулись до- 
вольно высокие каменные ограды, утыканные сверху 
осколками стекла, горлышками разбитых бутылок 
и острыми черепками. 

На пустынной дороге не было видно ни одного чело- 
века. Устав от подъема в гору, друзья остановились 
на одной из вершин, с которой открывался вид на раски- 
нувшийся внизу город и Гаронну. Это был пейзаж, на- 
сыщенный зелеными красками и солнечным светом. 
Город кутался в туманную дымку, а широкая река, изви- 
ваясь гигантскими петлями, текла к морю. Вверх против 
течения поднимался черный, грязный пароход. Серебри- 
стые излучины Гаронны скрывались за холмами, чтобы 
ОПЯТЬ блеснуть вдали в окаймлении зеленых бархатных 
берегов. В’этой обширной панораме было что-то грустное 
и вместе с тем прекрасное. 


«Что только не придет иной раз в голову... — думал 
Волдис, глядя на открывавшийся перед ним зеленый 
простор. — Человек смотрит и не видит ничего груст- 


ного и дурного, но сердце его вдруг, неизвестно почему, 
начинает ныть. Хочется везде побывать, все испытать 
и все охватить, но когда подумаешь, насколько неосу- 
ществимо такое желание и что никогда ты не сможешь 
объехать и осмотреть весь свет, тогда появляется эта 
грусть, и она не дает спать по ночам. Человек чувствует 
себя как птица, посаженная в клетку. Напрасно бьется 
она усталыми крыльями о стенки своей клетки». 

Волдису уже давно была знакома эта тоска по да- 
леким странам. Как неразумна и все же прекрасна была 
она! 

Затем они свернули вниз, к трамваю. Там у берега 
стояло на приколе одинокое старое судно, заброшенное, 
предоставленное в распоряжение крыс и ржавчины. На 
некотором расстоянии — второе, побольше и погрязнее. 
Эти суда, избороздившие в свое время океанские про- 
сторы, были приведены сюда, как на кладбище, и повер- 
нуты носовой частью к морю, по которому им больше 
не суждено ходить. Волдису они казались гордыми пти- 
цами, привыкшими к необъятным просторам, альбатро- 
сами. или орлами, которым приходится теперь сидеть 
‚ неподвижно на привязи, в то время как их свободные 
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собратья летят мимо, пробуждая в остающихся тоску 
по свободному полету. 
День уже клонился к вечеру, когда они возвратились 


в город. 
Смеркалось. Зажглось электричество, ярко горели 
огни витрин. Навстречу шли люди — усатые мужчины 


и безусые юноши, женщины. 

На одной площади они увидели карусели, балаганы 
и услышали музыку. По улицам расхаживали люди 
в маскарадных костюмах и масках: арлекины, испанские 
гранды, ‘придворные, монахи. Они держались вызы- 
вающе, заговаривая с незнакомыми людьми, громко 
хохотали и не боялись полицейских... 

Друзья зашли в один из балаганов. Там показывали 
кинжалы, отмычки, кастеты апашей. Здесь были кастеты 
с острыми шипами над сгибами пальцев, — ими можно 
было в один прием распороть щеку, вырвать глаза, раз- 
мозжить нос, губы. Один человек, вооруженный этим 
ужасным орудием, мог справиться с толпой, — больше 
одного удара ни один смертный не выдержал бы. 

На ярко иллюминированных лодках катался народ. 
Люди весело болтали, стремились вкусить от всех удо- 
вольствий и развлечений. 

Обойдя балаганы, приятели опять оказались на на- 
бережной порта. Стало совсем темно. Над рекой то 
и дело взвивались ракеты, то тут то там потрескивали 
петарды. В кафе-ресторане повизгивали скрипки и дави- 
лись саксофоны. В эту звенящую ночь ветер разносил по 
улицам загах вина. 

Приятели зашли в ресторан и заказали кофе с конья- 
ком. Барабанщик джаза ударял в медные тарелки, 
свистел соловьем и квакал лягушкой. Иногда ему даже 
удавалось рассмешить публику, тогда раздавались апло- 
дисменты и музыкантам подносили вино. 

В ресторане стоял многоголосый шум. Женщины... 


ОР; ae 


опять они. Дешевые, доступные, они призывно улыба-. 


ЛИСЬ... 
* * & 


Чтобы не измять и не запылить свой новый костюм, 
Волдис хранил его у радиста. 

Однажды вечером Алкснис пригласил Волдиса к себе 
в каюту. 
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— Тебе придется взять свой костюм, — сказал OH 


THXO. 

— A что? 

— Я попрошу тебя и Ирбе помочь мне немного, 

Волдис вопросительно взглянул на Алксниса. 

У того уже были уложены вещи в два больших чемо- 
дана. В шкафу, на постели и в бельевых ящиках под 
ней все было перевернуто вверх дном. 

— Что это значит? — спросил Волдис. 

— Сегодня вечером покидаю «Эрику»... Вас обоих 
я все равно не дождусь, а терпеть общество этих занос- 
чивых типов я больше не желаю. 

— Куда ты направляешься? 

— В Марсель. Там можно устроиться на большие лай- 
неры, идущие в Южную Америку, Китай и другие 
страны. Я уже осведомлялся у местных моряков. 

— Как же ты уедешь без паспорта? 

— Во Франции на этот счет не очень строго. Здесь 
полиция выдает вид на жительство, по которому можно 
жить без паспорта хоть сто лет. А потом достану у кон- : 
сула заграничный паспорт, у меня есть документы, удо- | 
стоверяющие личность. 

Волдис отнес костюм в свой кубрик и вернулся 
к Алкснису. Он и Ирбе взяли по чемодану и, выждав 
удобный момент, когда на палубе никого не было, сошли 
на берег. В одном из баров они дождались Алксниса, 

_ Который, уходя, заботливо запер каюту. Друзья выпили 
немного на прощанье, потом взяли такси и по улицам, 
где шумно веселилась карнавальная толпа, поехали на 
вокзал. Времени у них было достаточно, поезд отходил 


только через час. 
До последней минуты друзья оставались вместе, зара- 


нее радуясь будущим приключениям. 

— Мы не успокоимся, пока не уедем за океан! — 
заверяли они друг друга при расставании. Наконец 
Алкснис уехал, а Волдис и Ирбе сели в трамвай, идущий 


в Бассейн-Док. 
На другой день первый штурман, смеясь, говорил 


чифу: 
— Очевидно, молниеносный Фриц* опять увлекся 


какой-нибудь юбкой. 
— А может быть, сидит в кутузке, — кисло усмех- 


нулся чиф. 
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— Да, от него и этого можно ожидать. 

Когда.и на третий день Алкснис не появился в кают- 
компании, офицеры начали беспокоиться. 

— Не сказать ли капитану? Может быть, с ним ато- 
нибудь случилось? 

Дверь в каюту Алксниса была закрыта на обыкновен- 
ный и, кроме того, на французский замок. 

— Явится! — сказал второй механик. — Он только 
что получил от капитана все свои деньги, надо же их 
пропить. 

Стали расспрашивать кочегаров: 

— Вы с ‘ним чаще встречаетесь, не попадался ли он 
вам на берегу? Где он там застрял? 

Кочегары ничего не знали об Алкснисе. 


Выждали еще один день, потом первый штурман о 


сообщил капитану. Капитан сразу же велел позвать 
дункемана с отмычками. Каюту телеграфиста открыли 
и увидели знакомый уже нам хаос. На столе лежала 
записка: 


Господину капитану. 


Вы мне грозили расчетом по возвращении в Ригу. 
Я понимаю, насколько неудобно вам будет привести 
в исполнение свою угрозу. Чтобы избавить вас от этих 
затруднений, а также потому, что я не желаю получать 
OT вас такой пинок в известное место, освобождаю вве- 
ренное вам судно от своего нежелательного присутствия. 
Не трудитесь меня разыскивать. План мой тщательно 
обдуман. 

Алкснис. 


Р. $. Между прочим, вы — большой осел. 


У капитана вздулись жилы на лбу и захватило дыха- 
ние. 

— Вот тип! — процедил он сквозь зубы. Все сочув- 
ственно опустили головы. 


* * ® 


Забастовка портовых рабочих продолжалась целый 
месяц. Гавань все больше пустела. Пароходы уже не 
прибывали сюда за грузом; те, которые находились 
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в порту к началу забастовки, кое-как погрузились при 
помощи несознательных моряков и всякого околачиваю- 
щегося в порту сброда. В конце концов рабочие прекра- 
тили забастовку, не добившись никаких результатов. 

Но это было непродолжительное отступление. Дух вре- 
мени нельзя заглушить никакими средствами — он 
подобен карбиду, который разгорается тем ярче, чем 
больше поливают его водой. | 

Сразу же после окончания забастовки весь сброд 
должен был потерять работу. На пароходы вернулись 
старые, организованные рабочие. Возобновился прежний 
напряженный труд, и пароходы один за другим осво- 
бождались из плена. 

К этому времени Блав кончил плетение мата и од- 
нажды вечером торжественно и гордо, предварительно 
умывшись, отнес свое произведение в салон. Капитан 
выразил признательность за тщательно выполненную 
работу, выдал ему сорок франков и заодно выплатил 
весь накопившийся заработок, так как Блав решил вер- 
нуть себе человеческий вид. Его сбережения составляли 
что-то около шестисот франков. За это время он занял 
у Волдиса всего только тридцать франков, а приступы 
жажды удовлетворял, пользуясь щедростью Звана. 

Наутро Блав взял официально увольнение на день, 
и Волдис пошел с ним в город. Закупки продолжались 
недолго, так как Блаву не терпелось скорее уточнить 
цифру чистого остатка. 

Синий костюм стоил двести пятьдесят франков, 6o- 
THHKH, сорочка, шляпа и разная галантерейная мелочь — 
около двухсот. Вернув долг Волдису, Блав убедился, что 
в кошельке еще осталось почти полтораста франков. Он 
тут же надел новый костюм, побрился и привел в поря- 
док волосы у парикмахера, затем спешно направился 
в фотографию. 

— Надо сняться и послать по карточке всем родст- 


венникам, чтобы увидели, как я разбогател, — пояс- 
нил он Волдису. — Потом ведь всякое может слу- 
ЧИТЬСЯ. 


Спешка с фотографированием оказалась не лишней. 
Как только было’ куплено все необходимое, Блав рас- 
стался с Волдисом. На пароход он явился около полу- 
ночи, громко горланя, и ни за что ни про что обругал 
вахтенного матроса. Шляпы на нем уже не было, но 
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к этому все привыкли и никто не удивлялся... Только 
Андерсон не преминул заметить: 

— И к чему только тебе эти шляпы? Ведь все равно 
теряешь! 

Фотографии Блав немедленно разослал матери, се- 
страм, братьям и знакомым. 

«Я сейчас живу хорошо. Кое-чем обзавелся», — так 
писал он всем. Это было почти похоже на правду... 

Но вскоре после этого пришел конец великолепию 
Блава. Возвращаясь как-то вечером из кабачка, он 
принял в темноте дверь котельной за дверь своего куб- 
рика, вошел и улегся на котел. Наутро новый костюм 
и сорочка утратили свой естественный вид: извалявшись 
в золе, копоти и саже, Блав сделался пепельно-серым. 

Весь день OH HH с кем не разговаривал, и все воз- 
держивались от насмешек над ним, боясь рассердить 
огорченного товарища. С тяжелым сердцем притащил 
Блав в кубрик два ведра воды и, чуть не плача, намо- 
чил красивый костюм в теплой воде. Намочив, он при- 
нялся стирать его с мылом, потом расстелил на люке 
и стал тереть металлической щеткой, после чего повесил 
для просушки на мачту. 

Печальный вид имел теперь костюм: материя поли- 
няла, села, подкладка отвисла складками и вылезла 
наружу из рукавов и из-под пол. Тряпка — и больше 


_ ничего. Ho Baap был не из тех людей, которые долго 


предаются печали: кое-как отутюжив испорченный ко- 
стюм, он успокоился и стал играть на губной гармошке. 
Фотографии были на пути в Латвию, и родственники 
ведь не узнают о случившемся. 


* + & 


Пароход был готов к отплытию. В последний день 
«пикапы» поставщиков продуктов не успевали сменять 
друг друга. Продукты были заказаны на десять дней 
вперед. Корзины с хлебом и овощами, мешки и пакеты 
убирали в кладовую, в холодильники или подвешивали 
на мачту. 

Звана не было видно весь день. Сделав необходимые 
заказы, он продолжал оставаться на берегу, а все при- 


‚ пасы принимал и убирал кок. Три главных постав- 


щика — булочник, мясник и еще какой-то шипшанд- 
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лер — не уезжали. Когда на пароход явился капитан, 
булочник первым проскользнул к нему в салон. 

— Господин капитан, разрешите вручить вам счета. 

Капитан резко повернулся к нему. 

— Какие счета? — сурово спросил он. 

— Пожалуйста, вот они... — угодливо улыбнулся 
француз; да и стоило: этот пароход был солидным по- 
требителем — пачку счетов еле можно было ухватить 
одной рукой. 

Капитан просмотрел документы, понял все, но не рас- 
терялся; иронически скривив губы, он покачал головой. 


— Вы хороший торговец? — усмехаясь, спросил он. 
— Я этим делом занимаюсь уже двадцать лет! — 
— Сильно сомневаюсь в этом. . 


— Почему? Разве я плохо обслуживаю своих заказ- 


ЧИКОВ? 

— Дело не в этом. Вы не умеете выбирать себе на- 
стоящих клиентов. Вы не знаете, какому клиенту можно 
доверять и какому нельзя. 

Пожилой коммерсант начал усиленно oe 


‘чтобы скрыть смущение. 


— Я вас не совсем понимаю, господин капитан. 

Капитан протянул ему газету и указал в ней обведен- 
ный красным карандашом текст. Бросив взгляд на ука- 
занное место, булочник почувствовал, как вся кровь 
отхлынула от его щек. Потный и бледный, смотрел он 
на газетный листок, хватаясь временами за сердце, но 
он не страдал пороком сердца и перенес этот удар 
если не мужественно, то во всяком случае с честью. 

— Ивы не собираетесь платить, господин капитан? — 
спросил он робко. 

— Я этого и не должен делать. Здесь же напечатано, 
uTO я за долги своей команды не несу никакой ответ-. 
ственности. Что вам еще нужно? Впредь постарайтесь 
быть осторожнее или по крайней’ мере своевременно 
говорите с капитаном обслуживаемого вами парохода. 

— Но хоть часть-то вы оплатите, господин капитан? 

— Не имею ни малейшего намерения... 

Ожидавшие у дверей мясник и шипшандлер не могли 
взять в толк, почему у их коллеги такой растерянный. 
вид, когда тот, причитая и хватаясь за голову, про- 
мчался мимо них из салона. В салон направился заметно 
оробевший мясник. Не прошло и пяти минут, как вышел 
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и он, привлекая всеобщее внимание чудовищной бранью, 
которая сопровождалась угрожающими жестами, свер- 
кающими взглядами и размахиванием кулаками. Он не 
причитал, но проклинал все на свете, больше всего обви- 
няя самого себя. К нему присоединился булочник. 

И вот, к великому удовольствию собравшихся, раз- 
дался яростный дуэт: 

— Такая непростительная наивность! Такой бессовест- 
ный обман! | 

Шипшандлера силой выставили за дверь. Ожесточенно 
брыкаясь, он старался ухватиться за дверной косяк, 
упирался в стенки и силой пытался ворваться в салон, — 
но стюард оказался сильнее. Тогда несчастное трио по- 
кинуло пароход й уселось в ожидании на берегу. Плохо 
пришлось бы Звану, если бы он теперь появился... Они 
долго. и терпеливо ждали. 


На пароход поднялся лоцман. Буксир отдал концы. 
Подняли Сходни. 
Зван не появлялся... 


Пароход отвалил от пристани. Незадачливые тор- 
говцы сели в свои «пикапы» и ринулись к шлюзам, через 
которые пароход должен был войти в Гаронну. Но 
в шлюзах пароход мог задержаться лишь несколько 
минут, так как за «Эрикой» следовали другие пароходы, 
уходившие в этот день в море. 

Зван не пришел... 


Так они и покинули порт, провожаемые причитаниями, 
проклятиями и благословениями, — ведь многие полу- 
чали приют и пищу на «Эрике». И кто знает, — воз- 
можно, благодарность этих людей была сильнее, чем 
вопли отчаявшихся спекулянтов. 


На ‘пгроходе осмотрели все уголки, в надежде найти 
Звана, но его на борту не оказалось. Правда, нашли 
двух немцев, дезертировавших из иностранного легиона: 
они спрятались в углу бункера, чтобы ‘добраться до 
Англии. Поскольку никто из начальства их не видел, им 
разрешили остаться. 


— Витол, вам придется стать кочегаром на место 
Звана! — заявил чиф Волдису. 

— Но Гинтер плавал дольше меня. 

— Что толку, если он все еще страдает морской 
болезнью. | 
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В этот день Волдис впервые спустился в котельное 
отделение как кочегар. Он уже шагнул ступенькой выше! 
Оставалась еще одна ступень до вершины карьеры — 
должности дункемана. Это — предел. 

Трюмным на место Волдиса назначили младшего 
матроса. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


От Бордо до Ньюпорта шли в благоприятных усло- 
виях: Бискайский залив был THX, Kak озеро. Сильное 
попутное морское течение помогало движению парохода, 
и «Эрика» легко дошла до Ньюпорта в три дня. Здесь 


пришлось простоять ночь Ha рейде, так как шлюзоваться 


было поздно. 

Пять дней провели в бить, небольшом городке 
у Бристольского залива, где суда загружались углем 
и уходили в ближние и дальние рейсы. Затем переход 
в Кардифф и два дня под погрузкой. Из Кардиффа 
«Эрика» направилась в Испанию, в порту Бильбао 
сдала груз и пошла в Кадис, где взяла новый груз — 
железную руду. 

В обоих испанских портах латышским морякам не 
позволили сойти на берег. Полицейские не спускали 
с «Эрики» глаз ни днем ни ночью. Почему? По очень 
простой причине: испанские чиновники изучали геогра- 
фию до империалистической войны и были твердо убеж- 
дены, что Рига — русский город. Они знали, что в Рос- 
сии была революция и установлена Советская власть, 
что там живут и работают опасные для капиталистов 
люди — коммунисты. В Испании господствовал злове- 
щий режим Примо де Ривера*, воздух был насыщен 
духом тирании, и латышам на всякий случай не разре- 
шили вступить на землю Сервантеса, и Лопе де Вега. 

Страна, которую покинули лучшие ее сыны, страна, 
где деспотизм, спекулируя на покрытых мхом древности 
старинных «культурных» традициях, в отчаянии пытался 
задержать неотвратимый исторический процесс! 

Побывав в Испании, Волдис уехал, не увидев ее. Но 
он не унывал по этому поводу, потому что порт, куда 
теперь направлялась «Эрика», был Антверпен — город 
мечты молодых моряков, ворота в мир! 
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Стоя у топок вместе с Ирбе, Волдис всю дорогу 
только об этом и говорил. Такой случай они не упустят! 
Денег накоплено достаточно, да и работать научились. 
Несколько первых вахт у топок показались Волдису 
тяжелыми, пока он не научился чистить топки и нагонять 
пар. Теперь он был уверен, что сумеет работать на 
любом судне. Зачем убиваться за восемьдесят латов 
в месяц, когда за ту же самую работу на, английских 
судах платят девять фунтов, на голландских парохо- 
дах — сто гульденов, на датских — сто восемьдесят 
крон? Зачем он должен жертвовать собой ради какого-то 
рижского пароходства, которое опять, наверное, намере- 
вается купить какую-нибудь старую ржавую посудину? 
Гниет она в одном из английских доков на приколе, 
а когда дешевый труд рабов скопит капиталы — латыш- 
ский предприниматель купит ее и хорошо наживется. 
И чем больше он будет наживаться, тем больше его 
станут уважать, в конце концов наградят орденом Трех 
звезд. Славный господин весом в сто двадцать кило- 
граммов, заставляющий своих людей работать на паро- 
ходе лишние часы, но забывающий платить за это! Пусть 
он катится к черту! = 

Волдис с нетерпением ждал, когда покажутся берега 
Бельгии. 

За две недели до пасхи они прибыли в Антверпен. 
И если теперь многие моряки не могли дождаться, когда 
закончатся таможенные формальности и можно будет 
сойти на берег, то причиной этого нетерпения были не 
женщины и не. вино. Капитан и вообразить He мог, 
какой сюрприз готовили ему люди, Ор он всегда 

привык считать немного простоватыми. 

Блав не раз бывал в Антверпене и познакомился со 
многими содержателями кабачков и бордингмастерами; 
как-то он лежал здесь с переломом руки три месяца 
в больнице, после чего проработал несколько месяцев. 
слугой у одного бордингмастера. Вот почему on в пер- 
вый же вечер, когда ни у кого еще не было денег, так 
бойко сошел на берег и вернулся на пароход лишь на 
следующий день к обеду — опять, конечно, без шапки, 
а заодно и без своего испорченного костюма. 

Он возбужденно рассказывал; 

— Если бы вы только знали, как меня встретили 
у Иенсена! «Петер, старина, неужели ты наконец опять 
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в Антверпене?» — сам бордингмастер ИЙенсен на глазах 
у всех обнял меня. «Да, говорю, спустя пять лет забрел- 
таки в эти края». Спросил, как, мол, дела, где служу, 
на «англичанине» или «норвежце». «Нет, говорю, теперь 
у нас, латышей, свои пароходы, не нужно больше ходить 
на чужих». Тут все расхохотались. Говорят: «Вы, ла- 
тыши, белые негры, работаете даром». Спросил, не хочу 
ли я устроиться получше. Ну еще бы! Он может похло- 
потать. Меня, как старого его знакомого, возьмут на 
самый лучший английский или бельгийский пароход... 

— А как это ты умудрился потерять костюм? — спро- 
сил Зоммер. 

— Это маленькое приключение. Иенсен подливает 
мне вина, и я пью, наливает еще, — а я, ведь вы знаете, 
таких напитков не чураюсь. Но я всегда стеснялся пить 
на чужой счет, поэтому мне не хотелось, чтобы Иенсен 


‘за меня платил. «Иенсен, спрашиваю, нельзя ли здесь 


где-нибудь продать этот костюм?» Он осматривает его, 
щупает. «Франков пятьдесят, говорит, можно получить». 
Я прошу его: нельзя ли обменять на какую-нибудь оде- 
жонку? Можно и это, — ему один норвежец оставил 
свой рабочий костюм в уплату за пансион. Я тут же 
переодеваюсь в этот костюм и получаю тридцать фран- 
ков наличными. Ну, тут пошла такая кутерьма... до 
самой полуночи! Даже не помню, как очутился в по- 
стели. Утром Иенсен будит меня и рассказывает, что 
я был на таком взводе, что только держись. Просил 
заходить еще. | 

После этого Блав действительно еще несколько раз 
ходил к ИЙенсену. Однажды он взял с собой свой обшар- 


панный чемодан со всем содержимым — одеялом, про- 
стыней, подушкой и разной мелочью. 

— Отдам в стирку, — отвечал он. а TO- 
варищам. 


Чемодан он обратно не принес... затем получил все 
заработанные деньги и однажды вечером отозвал в сто- 
рону Волдиса. 

— Хочешь задать тягу? — спросил OH. 

— Ты же знаешь, — ответил Волдис. 

— Тогда сейчас самый удобный момент. Иенсен 
устраивает меня на «норвежце», завтра в полдень выхо- ` 
дит в море. Ты никому не говори, сегодня ыы 
я улизну. 


377 





— Ты не можешь познакомить меня с Иенсеном? 

— Почему ты мне раньше не сказал? Возможно, 
устроились бы на один пароход. Пойдем со мной, 
я с ним поговорю. Только захвати немного денег, чтобы 
он не счел тебя скрягой. 

— Нельзя ли взять с собой Ирбе? 

— Если ручаешься, что OH не сболтнет oes 

— Он тоже собирается дать стрекача. 

— Тогда позови... 

Вечером Волдис познакомился с толстым финном, 
выдававшим себя за датчанина и из чисто коммерческих 
соображений назвавшимся датской фамилией — Иенсен. 
И так как друзья оставили в его заведении пятьдесят 
франков и выразили желание наведываться сюда по- 
чаще, толстый джентльмен, который занимался тем, что 
содержал пансион для моряков — кормил, поил их 
и устраивал на суда, — был очень доволен. 

Им можно прийти, он позаботится о них. Сейчас, 
с приближением праздников, вакансий сколько угодно, 
да еще каких! ет 

Блав не вернулся на пароход. Когда спустя два дня 
его кинулись искать, он уже пересекал Ла-Манш. 

Волдис и Ирбе каждый вечер уходили на берег. Вся- 
кий раз они уносили небольшой узелок с вещами, кото- 
рый оставляли у Иенсена. Незаметно, беря понемногу, 
они получили все заработанные деньги и в предпослед- 
ний вечер, перед выходом «Эрики» в море, оставили ее 
навсегда. 

Решающий шаг был сделан. Иенсен встретил их 
с распростертыми объятиями. гы 
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Бордингхаузы и бордингмастера имеют сейчас далеко 
не то значение, что в прежнее время, когда у моряков 
не было своего профессионального союза и они напоми- 
нали пеструю, разнородную толпу искателей приключе- 
ний. Тогда бордингмастера были единственными постав- 
щиками рабочей силы на суда. В бордингхаузах вербо- 
вали судовые команды, в них жили, тратя свои скудные 
сбережения, безработные моряки, туда шли капитаны, 
когда им нужен был человек, — словом, там соверша- 
лись всевозможные морские сделки. В то время бор- 
дингмастера были значительными людьми, 
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Теперь, когда в каждой стране существует профессио- 
нальный союз, членом которого обязан быть каждый 
моряк, бордингмастера потеряли свое былое значение: 
что толку, если они и дружат с капитанами. всех евро- 
пейских пароходов, — поставкой рабочей силы занима- 
ется профсоюз. Там заведены карточки, номера, оттуда, 
почти в порядке очереди, членов союза направляют на 
пароходы, — и бордингмастера, разумеется, лишь из- 
редка умудряются пристроить кого-нибудь вне очереди. 

Есть, правда, капитаны, которые постоянно пользуются 
услугами бордингмастеров, — всякий закон можно 
обойти, — поэтому они втихомолку продолжают свои 
коммерческие сделки; и зачастую молодой паренек, име- 
ющий деньги, при помощи бордингмастера очень быстро 
устраивается на хороший корабль. 

В то время, о котором идет здесь речь, Антверпен 
и Роттердам были портами, куда стремились попасть 
моряки всех стран, желающие устроиться на хороший 
корабль и прилично зарабатывать. Латышские парни 
сначала плавали на своих ржавых посудинах, обучаясь 
работе и языкам, а затем давали тягу, чтобы стать на- 
стоящими международными морскими волками. Многие 
поступали, как Волдис и Ирбе, — сбегали с парохода 
за границей. Большинство тайком пробирались сюда из 
Риги: каждый пароход, прибывающий из Риги, привозил 
дюжинами «зайцев». Не все они были моряками — 
очень многие никогда и не видывали моря, у многих не 
было ничего, кроме грязных обносков на плечах, тощих 
карманов и пустых желудков, да к тому же они не 
знали ни слова по-английски или по-немецки. Они при- 
езжали сюда в поисках счастья, не зная, как прини- 
маться за эти поиски; многих из них арестовывали за 
бродяжничество, и случалось, что тот самый пароход, 
на котором они приехали сюда, увозил их обратно 
в Латвию. 

Немногим лучше было положение настоящих моря- 
ков, знавших языки и имевших в кармане небольшой 
оборотный капитал. Они имели возможность остано- 
виться в бордингхаузе и дожидаться поступления на 
пароход через союз или через посредничество бординг- 
мастера. 
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— Вы должны уплатить за четыре недели вперед: 
фунт в неделю — итого четыре фунта... 

Это были первые слова, которыми Иенсен встретил 
новых пансионеров, — такой у него было порядок. 
Позже Волдис узнал от соседей по бордингхаузу, что 
обычно уплачивали только за три недели вперед, в те- 
чение которых бордингмастер подыскивает место на 
судне. Но Иенсен был не из тех, кто отказывается от 
возможности содрать лишний фунт. Недаром, спекули- 
руя на благоволении скандинавских моряков, этот че- 
ловек скрыл свою подлинную национальность и стал 
датчанином. 

Приятелям указали маленькую комнатку с двумя кро- 
ватями, комодом, шкафом и столиком. 

Жизнь в бордингхаузе была довольно шумной, люди 
приходили и уходили в любое время дня и ночи. В ниж- 
HEM этаже находилась пивная Иенсена, — там проте- 
кала вся здешняя общественная жизнь. Утром, еще полу- 
сонные, люди спускались вниз, чтобы выпить стакан 
вина или кружку пива, вечером пили на сон грядущий. 
К завтраку редко являлись все, обедали многие тоже 
или на судах, или у знакомых, так что Иенсену содер- 
жание пансиона обходилось весьма дешево. 

После ухода «Эрики» в море Волдис и Ирбе пошли 
в управление порта за документами. Иенсен и знако- 
мые моряки научили их, как нужно отвечать на вопросы: 
оба заявили, что в тот вечер выпили лишнего и заснули, 
а пароход в это время ушел. Никто, конечно, им не по-. 
верил, но тем не менее составили протокол и выдали 
паспорта, сданные капитаном перед отъездом в соответ- 
ствующее учреждение. 

Получив документы, они направились в профессио- 
нальный союз: опять фунт вступительных, потом еще 
кое-какая мелочь. Им выдали членские книжечки и но- 
мера. Номера были большие, около трехтысячных, но 
здесь каждый день вербовали несколько команд, и они 
могли рассчитывать устроиться на судно недели че- 
‘рез две. 

Каких только судов не было в Антверпене! Великаны 
лайнеры, многочисленные средиземноморские и южно- 
американские пароходы, «недельники», танкеры... 

Друзья целыми днями гуляли по старинному фламанд- 
скому городу, на улицах которого, казалось, веяло еще 
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дыханием прошлых веков. Большой современный порт, 
с подъемными кранами, элеваторами и торговым дво- 
ром, дисгармонировал с древними постройками и позе 
леневшими памятниками. 

Здесь шлифовали алмазы, покупали пшеницу и мясо, 
продавали машины. Люди, один другого умнее и воспи- 
таннее, обкрадывали друг друга. 
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В каждом порту имеются свои постоянные кадры бич- 
комеров, но в Антверпене они представляли собой осо- 
бую, довольно многочисленную прослойку, которая 
занимается тем, что ходит с корабля на корабль, заводит 
знакомства с моряками, эксплуатируя их и выкачивая 
из них деньги. 

Все бичкомеры выдают себя за моряков, хотя многие 
из них никогда и не бывали в открытом море, а другие 
когда-то, много лет назад, сделали несколько рейсов. 
Они нигде не работают, ничего не зарабатывают и, од- 
нако, всегда сыты и одеты если не по последней моде,. _ 
то во всяком случае вполне удовлетворительно. Иногда 
их можно видеть даже изрядно подвыпившими. В про- 
фессиональном союзе они не состоят, работы от него не 
ждут. Квартиры у них нет, но зато на каждом судне, 
прибывающем в Антверпен, у них имеются знакомые: 
они ходят к ним в обеденные часы, получают по га- 
релке супа, а когда моряки выпивают на берегу, они 
безо всякого приглашения присоединяются K ним.. 
Иногда кое-кому из этих бездельников удается подце- 
пить простофилю с деньгами, помочь пропить их, а при 
удобном случае «бросить якорь» в чужой карман. В зим- 
нее время им живется. труднее, особенно если в порту 
нет гостеприимных судов, где можно переночевать, — 
зато летом они совершенно не знают забот. 

Живя у Иенсена, Волдис познакомился с молодым 
шведом Нильсеном. Он несколько недель назад ушел 
с бельгийского парохода, совершавшего рейсы в Конго, 
и теперь хотел во что бы то ни стало дождаться англий- 
ского парохода, так как на бельгийских платили до- 
вольно плохо. | 

Нильсен познакомил Волдиса с обычаями местных 
бичкомеров: 
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— Прежде всего, они очень нахальны. Если ты не- 
здешний, бичкомер попросит у тебя, как у старого зна- 
комого, сигарету. Когда ты дашь ему, он попросит 
взаймы несколько франков — на один, самое большее 
на два дня. Если по своей мягкотелости ты дашь ему 
денег, он на другой день выклянчит еще, — и больше 
ты его не увидишь. Потом при встрече с тобой он от- 
вернется и сделает вид, что не знает тебя. Но если ты 
через некоторое время опять появишься в Антверпене, 
он все позабудет и встретит тебя, как старый приятель. 
Опять сигарета, опять два франка на несколько дней — 
и нет его! 

— Как это полиция позволяет им бродяжничать и на- 
дувать людей? — спросил Волдис. 

— А что полиция поделает? Ведь они моряки — они 
ждут вакансии и в любой день могут поступить на ра- 
боту. Но проходит год за годом, а они все не работают. 
Прошлым летом одно время на пароходах не хватало 
моряков. В союзе оказалось только около двухсот номе- 
ров, в бордингхаузах пусто. Полиция стала хватать без- 
работных и силой гнала на пароходы. Для бичкомеров 
настали тяжелые дни: кое-кого из «моряков» схватили 
и направили на маленькие «недельники» и бельгийские 
каботажные суденышки. После этого бичкомеры исчезли 
‚и перебрались на небольшой островок невдалеке от го- 
‘рода. Островок они прозвали антверпенским Лонг-Айлен- 
дом. Для бичкомеров здесь был настоящий рай: они 
загорали на солнце, купались и с нетерпением ожидали, 
когда в порту соберется побольше безработных. Как 
только союз смог удовлетворить запросы на рабочую 
силу, а бордингхаузы. заполнились безработными моря- 
ками, — они вернулись в порт. 

Нильсен устроился матросом. Он посоветовал Волдису 
тоже искать место матроса. 

— Летом у кочегаров каторжная жизнь. На палубе 
легче. | 

— Но тогда я должен некоторое время пробыгь 
младшим матросом и обслуживать весь кубрик. С меня 
хватит этого, лучше я останусь у топок. 

— Ерунда! Почему младшим? Тебе незачем расска- 
зывать, что ты не служил на палубе. 

— А если я не сумею там работать? 

— Там нечего уметь. У лебедки стоять сумеешь? 
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— Cymer. Но я никогда не держал в руках руля. 

— Этому можно научиться за одну вахту. Нужно 
только не волноваться и следить за тем, в какую сто- 
рону пароход больше тянет и как он слушается руля, — 
BOT H все. , 

Последовав совету Нильсена, Волдис заявил Иенсену, 
что хочет получить место матроса. 

Однажды в бордингхаузе появился новый постоялец. 
Это был невысокого роста норвежец, только что вернув- 
шийся из Канады. За четыре месяца плаванья на ан- 
глийском пароходе его кошелек заметно разбух. Он при- 
был в сопровождении целой свиты: как стаю воронов 
на падаль, потянуло бичкомеров к деньгам, к легкой 
наживе, — один нес чемодан норвежца, второй — пару- 
синовый матросский мешок, третий занимал его остро- 
умными разговорами. 

Польщенный такой предупредительной встречей, нор- 
вежец раздавал налево и направо сигареты, угощая 
даже незнакомых. Устроившись в отдельной комнатушке 
и заплатив за три недели вперед, он повел своих про- 
вожатых вниз, в пивную, и пригласил выпить по ста- 
кану пива и остальных обитателей бордингхауза. 

Волдис тоже спустился вниз, в надежде узнать от 
норвежца что-нибудь 0б условиях жизни в Канаде. Но 
маленький Браттен в этот день был способен расска- 
зывать только о своих последних героических похож- 
дениях. Так как за угощение платил OH, его никто не 
прерывал, и благодарные бичкомеры, слушая его, вос- 
торгались вместе с ним до слез. Убедившись, что дело- 
вого разговора сегодня не получится, Волдис ушел из 
пивной. Немного спустя он увидел в окно, что малень- 
кий норвежец со своей свитой направился в другой 
кабак. 

Вечером норвежец вернулся в сопровождении двух 
женщин. Весь следующий день он ходил с ними из 
одной пивной в другую, щедро угощая их и всех, кто 
был там в это время. 

На третий день он появился в сопровождении лишь 
одной женщины, да и свита бичкомеров заметно таяла: 
наиболее дальновидные благоразумно удалились в по- 
исках нового источника веселья и безбедной жизни, тем 
oR что в порт прибыли пароходы из Южной Америки 
и Египта, 
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Наконец, однажды он вернулся один, без женщин 
и друзей, разыскал Иенсена и заявил ему: 

— Подыскивай скорее какой-нибудь пароход. Про- 
жился в доску! 

За четыре дня — четырехмесячный заработок! Да, он 
умел жить! 

Только теперь Волдису удалось поговорить с ним 


‚о Канаде. Без гроша денег, всеми оставленный, Брат- 


тен обрадовался вниманию, проявленному Волдисом, 
и начал пространно рассказывать, — слишком про-. 
странно, чтобы всему этому можно было поверить. Но 
и по той небольшой доле его повествований, которая 
походила на правду, Волдис понял, что Канада — это 
страна, откуда легче всего попасть в Соединенные 
Штаты. Ради одного этого имело смысл при случае по- 
ступить на какой-нибудь канадский пароход. 


# *#* 


Это случилось примерно через полторы недели. Иен- 
сен вернулся с доков и поднялся к Волдису и Ирбе. Уже 
по его сияющему лицу можно было догадаться, что 
у него на примете что-то хорошее. 

— Ну, молодежь! — бодро крикнул он. — Не до- 


вольно ли околачиваться на берегу? Пора бы опять по- 
‘качаться на волнах. 


_— Вы нашли пароход? — спросил Волдис. 

— Да, на этот раз вы угадали. И не какой-нибудь 
бельгийский «недельник», а настоящий атлантический 
пароход. Должен вам сказать, что за устройство я беру 
половину месячного заработка с человека. 

— Это ничего, лишь бы пароход был порядочный! — 
воскликнул Ирбе. 

Иенсен начал рассказывать. Это большой английский 
товарный пароход. Он выходит в море сегодня вечером. 
Требуются три матроса и плотник. 

— Из Англии он пойдет в Буэнос-Айрес, Договор на 
шесть месяцев.` Восемь фунтов в месяц — подумайте! 
Согласны? 

— Конечно. 

Затем ИЙенсен разыскал Нильсена. 

— Есть место плотника Ha «‹англичанине», — сказал 
он ему. 
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— Гм, плотник... Я никогда не плавал плотником, 
и мне даже не приходилось топора в руках держать. 
А, впрочем, что там особого уметь — насадить метлу 


- на черенок или вытесать клин для люка! 


— Значит, идешь? 

— Придется идти. | 

Браттен был четвертым, явившимся в управление 
порта в сопровождении Иенсена для подписания дого- 
вора. Сразу же после подписания договора капитан взял 
их документы и ‚рассчитался с бордингмастером. Эта 
операция несколько напоминала торговлю рабами: поку- 
патель — капитан — уплачивал долги купленного то- 
вара, то есть за все съеденное и выпитое в кредит. Так 
как Волдис с Ирбе не успели еще наделать долгов, 
Иенсен получил с них обещанный полумесячный зара- 
боток — четыре фунта с каждого. 

Капитан выплатил ему эту сумму, выдал каждому 
аванс в размере двухнедельного заработка и приказал 
к четырем часам явиться с вещами на пароход. 


Моряки вернулись в бордингхауз, уложили чемоданы, 
купили мыла и спустились вниз, пропустить по малень-` 
кой на дорогу. Весь полученный аванс благополучно 
перекочевал в карманы бордингмастера. | | 

Йенсен в тот вечер имел все основания быть веселым. 
Широко улыбаясь, он отдавал приказания персоналу 
пивной, сам обслуживал отъезжающих и благосклонно 
выпивал с каждым. 


— Если попутный ветер занесет вас когда- нибудь 


.в наши широты, приходите прямо к Иенсену, здесь вы 


всегда найдете приют. А если у вас есть лишние вещи, 
которые не хочется тащить с собой в море, можете оста- 
вить У меня. За хранение денег не беру. 


И действительно, многие моряки имели привычку хра- 
нить свои лучшие костюмы у бордингмастеров; отправ- 
ляясь в жаркие страны, некоторые оставляли здесь свои 
зимние вещи. Волдис ничего не оставил у Иенсена, так 
как в голове у него роились всяческие планы. 


Браттен втянул его с Ирбе в свою компанию. 


— Выпьем как следует в последний раз! — крикнул 
Нильсен. — Теперь долго не придется понюхать вина. 

— Может быть, когда будем на месте? — спросил 
Волдис. 
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— Нечего и думать, я этих англичан знаю! Дадут 
мелочь на покупку мыла и марок, и ты можешь поды- 
хать от жажды — никто не сжалится над тобой. 

— Тогда не следует пропивать. сейчас аванс, а оста- 
вить хоть фунт для Буэнос-Айреса. 

— А Иенсен что скажет? — Браттен засмеялся. — Он 
знает, сколько мы получили аванса, и если не пропьем 
у него все, разъярится, как бык при виде красной тряпки. 

И они пили, чтобы ‘угодить Иенсену. После каждого 
нового заказа лицо бордингмастера расцветало, как ге- 
оргин на солнце. Стрелки часов уже давно передвину- 
лись за четыре часа, но никто не собирался уходить. 

Тогда с парохода прибежал штурман и начал ходить 
из дома в дом, собирая рассеявшийся по пивным экипаж. 

Почти все полученные авансы были уже пропиты, 
и Иенсен стал отечески поучать: 

— Собирайтесь, ребята, на пароход и поберегите пос- 
ледние шиллинги — пригодятся, — затем каждому лю- 
безно пожал руку и помог поднять на спину мешки. 

Когда пьяные моряки, спотыкаясь и покачиваясь, по- 
брели к докам, Иенсен остановился в дверях пивной, 
время от времени помахивая вслед уходящим полотен- 
цем, мокрым от пивной пены. После этого он вернулся 
за прилавок, вытащил узкую длинную конторскую книгу 
и громадным плотницким карандашом подбил некото- 
рые итоги: два ‘латыша оплатили пансион за четыре 
недели, а прожили только полторы. Ни один уважаю- 
щий себя бордингмастер не имел привычки возвращать 
остаток, а если моряки попадали к нему вторично, ста- 
рый аванс не принимался во внимание. Будьте добры — 
за три недели вперед!.. 

Вот почему бордингмастер стремился как можно ско- 
рее устроить своих постояльцев на пароходы. Иенсены 
не глупые люди!.. | 

Сегодня он ловко одурачил союз: и выхватил четыре 
вакансии у него из-под носа, так как английский капитан 
был старым знакомым ИЙенсена. Когда два таких по- 
чтенных человека придут к взаимопониманию, можно 
обойти любой закон. 

Было еще одно, пожалуй, самое главное обстоятель- 
ство, благодаря которому Волдис так скоро попал на 
хороший корабль: пасхальные праздники. Бельгийские 
моряки не хотели выходить в море в канун праздника 
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и намеренно упускали самые лучшие вакансии. Да 
и моряки других национальностей, не прокутившие еще 
всех денег, хотели провести праздник на берегу. У судо- 
владельцев есть такая привычка: перед праздником вы- 
проваживать суда в море, чтобы зря не пропадали три 
дня. Всю предпраздничную неделю они платят грузчи- 
кам сверхурочные, чтоб успеть погрузить или, наоборот, 
разгрузить пароход, и в канун праздника из портов 
всего света выходят в море тысячи судов. 

Моряки шумной толпой отправились в доки, сопро- 
вождаемые вездесущими бичкомерами. У многих ноги 
не слушались, и они выписывали ими сложные вензеля. 

Волдис не был пьян, но притворился захмелевшим, 
чтобы лучше столковаться с новыми товарищами. У во- 
рот дока Браттен запел «It’s a long way»!, и все ему 


подтягивали. Они походили на мычащее стадо, которое . 


возвращается вечером с зеленых пастбищ. Дальние 
страны манили только двоих, остальные уже устали, они 
так долго брели сквозь туманы и грязь этого мира, что 
ничего другого встретить в нем уже не рассчитывали. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


День выхода в море полон тревоги и лихорадочной 
деятельности даже на тех судах, где есть постоянные 
команды. Неизмеримо. сложнее проходит он на тех оке- 
анских пароходах, где экипаж появляется на борту лишь 
в последние часы. 

Английский пароход «Уэстпарк», на который поступил 
Волдис Витол, имел водоизмещение в пятнадцать тысяч 
ТОНН. | | | | 

«Уэстпарк» стоял уже на рейде, готовый к отплытию. 
Дункеман поднял пары, и пароход будто хотел покра- 
соваться, перед тем как ринуться вперед, в серую, туман- 
ную даль. Маленький портовый катер доставил шумли- 


вый экипаж на пароход. Уже на сходнях случилась пер- 


вая авария: у одного кочегара упал в воду чемодан. 
Раздались первые проклятья... 

Поднявшись на палубу, пестрая толпа хлынула в куб- 
рики и затеяла борьбу. за лучшие койки. В кубриках 


! «Долог путь» (анга.). 
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было холодно и неуютно. На каждой койке лежал на- 
битый травой полосатый тюфяк. 

Волдис бросил свой чемодан и мешок на верхнюю 
койку, так как там был рядом иллюминатор. Но. не 


`°успел он отвернуться, как какой-то рыжеватый человек 


сбросил его вещи на пол и на их место. положил свои. 
Волдис взглянул на рыжего. Это был финн Каннинен — 
пьяный, злющий, сварливый. 

Волдис, не говоря ни слова, подошел и положил свои 
вещи обратно на койку, а вещи Каннинена поставил на 
пол. | 

Финн, пошатываясь, полез на Hero, бормоча ругатель- 
ства, но он был настолько пьян, что упал и уже не смог 
подняться на ноги. На ремне у него висела финка, кото- 
рую он пытался схватить непослушными пальцами. 

Машина начала работать, пароход задрожал. В две- 
рях кубрика показался штурман, не решаясь, однако, 
ВОЙТИ. | 

— Ребята, попрошу приступить к работе. Задраим 


люки H привяжем стрелы. 


Сказав это, он поспешил уйти, но кубрик зарычал, 
как потревоженный в берлоге медведь. Больше всех 
ругался финн. 

— Пошли они к черту со своей работой! Я спать 
хочу. Если он еще заявится сюда, я пересчитаю ему 
ребра... 

Никто даже с места не тронулся. Многие достали свои 
музыкальные инструменты: мандолины, гитары и губные 
гармошки. Играли, орали, кое-кто уже храпел, свалив- 
шись на койку. 

Появился боцман, старый хромой бельгиец. 

— Ребята, идите помогите немного: сейчас выйдем 
в море, ау нас еще не вее в порядке. 

И этот призыв был встречен громкими возгласами 
протеста, но не такими злобными, какими встретили 


штурмана, — боцмана считали своим человеком. Нако- 
нец шесть матросов, в их числе Волдис и Ирбе, вышли 
на палубу. 


Картина страшного хаоса предстала перед их глазами: 
раскрытые трюмы, люки, валяющиеся в беспорядке на 
палубе бимсы, перекладины. Погрузочные стрелы сво- 
бодно раскачивались из стороны в сторону, поскрипы- 
вая при каждом движении парохода и ударяясь одна 
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о другую. В этом хаосе и трезвому человеку трудно 
было разобраться. 

Пьяные, озлобленные матросы без всякой причины 
ругались друг с другом, из-за всего спорили и, каза- 
лось, совсем забыли, что кому-то надо и работать. На- 
конец уложили бимсы, начали задраивать люки. Внизу 
зияла бездонная тьма грузового трюма. У Волдиса по 
спине пробежали мурашки оттого, что пьяные люди без- 
заботно шагали. через люки: одно неосторожное движе- 
ние — и от человека останется только кровавый комок 
мяса на дне трюма. Но ничего не случилось. 

Пароход вышел в открытое море. Навстречу катились 
зеленоватые волны Северного моря. Громадная порож- 
няя посудина медленно переваливалась с борта на 
борт, но ни одна стрела еще не была спущена; от качки 
судна они неистово грохотали. | 

Надвигалась ночь. Пароход был большой и незна- 
комый. Никто не знал, где что находится. Спустить 
стрелу задача нелегкая, а для экипажа «Уэстпарка», 
состоявшего на этот раз из толпы совершенно незна- 
комых между собой людей, — это было совсем невоз- 
можно. От лебедок наверх вдоль мачт тянулся целый 
лес тросов. Люди смотрели вверх, им казалось, что они 
разобрались в этой путанице тросов и канатов, и стано- 
вились к лебедке. Решили, что стрела поднимается 
вверх стоймя вдоль мачты, на деле же, когда отпустили 
трос, высоченная деревянная стрела упала на палубу, 
переломившись в нескольких местах. Один обломок, 
около восьми футов длиной, перелетел через командный 
мостик, шлюпку, будку радиста и упал на кормовой 
палубе, до смерти перепугав стюарда, подвешивавшего 
в этот момент к вантам мешок с мясом. 

Штурманы в отчаянии развели руками и отстранили 
всех от лебедок. 

По правде говоря, этих растерявшихся матросов 
и нельзя было винить: что они могли знать на чужом 
судне? Расчетливые судовладельцы разрешали вербо- 
вать команды только в последний день, поэтому люди 
не имели возможности своевременно познакомиться с па- 
роходом. | 

Стемнело, а стрелы задней мачты так и не были спу- 
щены и закреплены, их оставили до утра; и они 
с адским шумом бились всю ночь о мачту. 
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Второй штурман пришел в кубрик приглашать пер- 
вую смену — трех матросов — на вахту. Большая. часть 
людей уже погрузилась в тяжелый пьяный сон, осталь- 
ные, устало облокотившись на стол, дремали, — они 
и не думали становиться сейчас к штурвалу или дрог- 
нуть на баке, следя в темноте за огнями судов, и звонить 
в сигнальный колокол. Пусть эту ночь штурманы сами 
постоят у руля. 

Наконец, штурман остановил на палубе нового плот- 
ника, Нильсена: 

— Вы встанете за руль! 

— Не желаю! — прорычал Нильсен. 

— Ая говорю, вы встанете! 

Так как у штурмана имелся револьвер и никого из 
матросов вблизи не было, Нильсену оставалось только 
повиноваться. С тяжелой головой, чувствуя непреодо- 
лимое отвращение к работе, он пошел за штурманом 
к рулю. Штурман назвал курс. Нильсен ничего не слы- 
шал, ухватившись дрожащими, ослабевшими пальцами 
за ручки штурвала, он склонился над ним и задремал, 


затем испуганно встрепенулся, несколько раз повернул. 


штурвал и стал так держать. Пароход крутым поворо- 
том взял влево. 

Штурман тем временем отмечал на карте пройден- 
ный путь. Когда он возратился на мостик, Нильсен 
повернул «Уэстпарк» в противоположную курсу сторону 
и направил его прямо на Флиссингенские мели. Взглянув 
на компас, штурман, побледнев, кинулся к штурвалу, 
оттолкнул Нильсена и переложил руль до конца в про- 
тивоположную сторону. 

— Иди ая отребье! — прикрикнул он на 
Нильсена. 

Тот. только того и ждал. Едва не свалившись с трапа 
вниз головой, он кое-как спустился и потащился в свой 
кубрик. 

То, что пароход повернул назад, совсем не было слу- 
чайностью: этот маневр Нильсен позаимствовал у стар- 
ших моряков. Штурман мог сегодня поставить к штур- 
валу одного за другим всех матросов — и все они пово- 
рачивали бы пароход обратно, — только таким образом 
добивались они, чтобы их оставили в покое. 

Волдис совсем не был пьян, но когда встретил на 
палубе первого штурмана, стал пошатываться. Конечно, 
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его немедленно послали к штурвалу. С бьющимся серд- 
цем шел Волдис за штурманом. 

Стоять у руля! Но как быть, если он ни разу в жизни 
не держал в руках штурвала? Теперь единственное спа- 
сение — притвориться пьяным до бесчувствия. Волдис 
состроил жалкую физиономию и двигался так, как будто 
у него не было костей. 

В таком виде его поставили к штурвалу. Штурман 
назвал курс, показал на: компас, и Волдис больше не 
спускал глаз с острия стрелки. Штурвальное колесо 
поворачивалось легко, это. можно было сделать одним 
пальцем. 

Волдис, как и всякий новичок, не умел определить 
послушность судна и так круто поворачивал руль, что 
тут же должен был исправлять свою ошибку. Пароход 
шел зигзагообразно, бросаясь из стороны в сторону. 
Штурман чуть не ежеминутно взглядывал на компас, но 
ничего не говорил, считая, что Волдис пьян. Три-четыре 
деления вправо или влево от курса — с этим приходи- 
лось сегодня мириться. 

Пользуясь представившейся возможностью скрыть 
свою неопытность, Волдис старался как можно менее 
круто поворачивать колесо, и вскоре сообразил, что 
«Уэстпарк» имеет тенденцию тянуть влево. Через час 
он уже умел определить, насколько поворачивать ко- 
лесо штурвала. Теперь пароход не описывал болыше 
кривых, меньше стучала рулевая машина, и рулевая 
цепь грохотала гораздо реже. 

Когда он отстоял два часа, штурман почти привет- 
ливо попросил его: 

— Не постоите ли вы еще два часа? Других не стоит 
теперь будить, все равно они не смогут держать курс. 

Волдис согласился. В следующие два часа он уже 
совсем освоился с управлением и делал вид, что по- 
степенно вытрезвляется. Теперь уже не нужно было 
притворяться. А когда сменились штурманы, Волдиса 
опять некому было сменить, и он простоял у руля еще 
два часа. Наконец пришел боцман и освободил его. 

Смертельно усталый, Волдис упал на койку, но теперь 
он был уверен, что больше уже не осрамится. 

Так Боддис стал матросом... 
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Утром, в первый день пасхи; отоспавшиеся матросы 
приступили, наконец, к работе. Разделились на смены — 
по трое в каждую смену. Получилось так, что в одной 
вахте с Волдисом оказались Браттен и Каннинен. Когда 
_в двенадцать часов пришел их черед выходить на вахту, 
финн улегся на койку и заявил: 

— Не знаю, как другие, а у меня сегодня первый 
день пасхи. Я не пойду. 


- И не пошел. Штурманы поворчали, но не пришли 
за ним. Волдису с Браттеном пришлось работать за 
троих. Обычно рулевые, когда их трое, меняются через 
час двадцать минут. Теперь уже Браттен простоял 
У штурвала два часа, его сменил на такой же срок 
Волдис. Освободившийся рулевой через каждые полчаса 
должен был бегать на квартердек и смотреть на лаг: 
сколько узлов прошел пароход. 

Бедному Нильсену не повезло с самого начала. Пер- 
вый штурман пригласил его наверх к спасательным 
шлюпкам: - 

— Смотрите, для этой ‘шлюпки нужно сделать доща- 
тую крышку; материал лежит в кладовой. Здесь вам 
хватит работы на несколько дней; затем нужно будет 
переделать внутреннюю дверь в моей каюте. 


— Да, да... — лепетал Нильсен, переминаясь 
с ноги на ногу. — Можно будет сделать, господин 
штурман... | 


— Тогда принимайтесь за работу. 

Это было легко сказать, но не так-то легко сделать. 
Нильсен, предполагавший, что дело ограничится черен- 
ком для метлы и клиньями, долго перекладывал из 
одной‘ руки в другую поделочный материал, не зная, 
с какого конца начать. Сделать крышку для лодки — 
по форме, с закругленными концами — было не так-то 
просто. 


_ Наконец, разыскав старый заржавевший рубанок, он 
начал строгать доски. Работал не спеша, чтобы отда- 


лить момент, когда придется сознаться в. своей беспо- 


мощности. 

Но Нильсен был достаточно умен и не стал заходить 
так_далеко. После обеда он явился к штурману с окро- 
вавленной рукой: он порезал пилой ладонь... Руку про- 
мыли, перевязали, и теперь никто не имел права требо- 
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вать, чтобы Нильсен работал топором и долотом. До 
самого Барридока крышка для шлюпки не изготовля- 
лась. Мрачное настроение нового плотника несколько 
рассеялось. | 


_ По всему было заметно, что Каннинен решил зада- 
вать тон в матросском кубрике. Когда вторая смена — 
Ирбе и еще двое — приготовились выйти на вахту, он 
встал в дверях и загородил выход из кубрика: 

— Сегодня. пасха, никто не должен выходить Ha 
вахту! Кто пойдет, получит вот этим... — он показал 
на свою финку. 

Он задержал вторую смену на четверть часа. 


Когда вернулись Волдис с Браттеном, Каннинен 


встретил их насмешками: 

— А, вот они, примерные! Штурман поманил паль- 
цем, ивы готовы в огонь и воду! И это моряки? Ха! 
Мы таких сумеем проучить. | 

Волдис пристально посмотрел на него. 

— Ну, чего уставился, как баран на новые ворота! — 
взревел финн, хватаясь опять за рукоятку ножа. — Уж 
не думаешь ли ты медаль заслужить за свое рвение? 

Волдис опять взглянул на финна: 

— Нечего про медаль болтать. Если тебе совесть 
позволяет, чтобы другие работали за тебя, то хоть не 


мешай им. Или стыдно стало одному бездельничать — 


хочешь остальных втянуть?. 

Каннинен, не спуская глаз с Волдиса, угрожающе 
медленно тащил из ножен финку. 

— Дьявол! Ты еще будешь стыдить меня? Откуда ты 
такой взялся? — Он подошел ближе. 

Волдис поднялся, оставив недопитой кружку с кофе. 
Браттен и остальные обитатели кубрика, затаив дыха- 
ние, смотрели на происходящее. | 

— Ну-ка повтори, что ты обо мне думаешь! — кричал 
Каннинен с пеной у рта. — Имей в виду, что в этом 
кубрике я хозяин, и все должно быть так, как я хочу. 

— Ты просто шваль! — вскипел Волдис. — Пускай 
меня назовут последним трусом, если я еще хоть минуту 
буду слушать твой бред! Если хочешь — подходи! 
Только как бы тебе не пришлось пожалеть об этом. 
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Финн немного опешил, потом нагло засмеялся: 

— Ах вот как? Ну ладно. 

_ В воздухе сверкнула финка, но ее перехватила силь- 
ная рука: внезапно вывернув руку финна, Волдис так 
сдавил ее, что пальцы разжались и выронили нож; 


затем он сунул в глаза финна два пальца — сделал. 


«вилочку», прием джиу-джитсу, — а ребром другой 
`руки ударил финна под ложечку. 

Каннинен упал и долго стонал, пока наконец не пере- 
вел дыхание. Теперь с ним можно было делать, что 
хочешь. 

Волдис сел и продолжал пить кофе. Напившись, 
он улегся на койку и отвернулся к стене. 
` Все молчали. Каннинен, придя в себя, сел на скамью, 
задумчиво глядя на пол. Наконец он встал, подошел 
к Волдису, тронул его за плечо. 

— Слушай, латыш, повернись... 

Волдис, все так же лежа, взглянул на финна. 

— Что: тебе? — ‘сердито буркнул он. 

— Ты еще знаешь какие-нибудь приемы борьбы... 
кроме этих? — спросил финн. 

— Сколько. угодно. 

— Да? Тогда вот моя рука — будем друзьями. 

Волдис больше не сердился, они подали друг другу 
руки. И все остальные с облегчением вздохнули: столкно- 
_вение в матросском кубрике было ликвидировано без 
кровопролития. 

В следующую. вахту, к великому удивлению штур- 
мана, Каннинен вышел на работу; в кубрике он вел 
себя тихо и ни с кем не спорил. Неужели он переме- 
нился? Вряд ли. Ему просто’ не удалось сделаться во- 
жаком на «Уэстпарке»; и пока здесь находился хоть 
один человек, способный его осилить, ему приходилось 
смирять себя. Когда-нибудь позднее, на другом паро- 
ходе, его финка опять будет устанавливать порядок 
в матросском кубрике. Силу уважают везде. 


жж 


Погрузка угля в Барридоке продолжалась четыре дня. 
Во второй половине солнечного и по-весеннему теп- 
лого дня «Уэстпарк» отправился в далекий путь — 
в Южную Америку. Канал прошли в благоприятную 
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погоду, HO в Бискайском заливе бушевал шторм, по- 
этому берега Португалии показались только на восьмой 
день. | 

Как только пароход вышел в открытое море, Ha HEM 
исчезло то, что именуется дисциплиной. Младший пер- 
сонал не подчинялся начальству и не терпел ни малей- 
шего грубого окрика. 

Первый штурман в годы войны служил офицером 
на военном. корабле и оттуда на всю жизнь вынес при- 
вычку к резкому тону. Он не умел отдавать приказания 
матросам или боцману, не задевая их самолюбия, самые 
обычные распоряжения он выкрикивал повелительно 
и резко. Если кто-нибудь задавал ему чисто деловой 
и необходимый вопрос, он грубо кричал и поворачивался 
к спрашивающему спиной. Но если кто-нибудь осмели- 
вался задать какой-либо частный вопрос — например, 
где в данное время находится пароход или сколько миль- 
рейсов * дают за английский фунт стерлингов, — он при- 
творялся глухим и даже не считал нужным взглянуть 
на того, кто отважился к нему обратиться. 


Матросы, которым приходилось стоять с ним вахту, 
отнюдь не чувствовали себя счастливыми. Ночью он 
каждые четверть часа гонял к лагу, иногда сам выле- 
зал на бак посмотреть — не ушел ли подремать в куб- 
рик «вперед смотрящий» матрос. Днем он оставлял 
в покое только рулевого, остальных двух заставлял 
мыть стены, оббивать ржавчину и красить. Он не доволь- 
ствовался тем, что гонял матросов своей смены, иногда 
он распоряжался и людьми второго штурмана — при- 
казывал им драить медные части иллюминаторов, ком- 
пас, свисток, дверные ручки. 

Однажды ночью он нашел Браттена спящим на наблю- 
дательном посту. Трудовая книжка маленького норвежца 
была навсегда испорчена. Обычно после каждого рейса 
в книжку записывают отзыв о каждом моряке: «уегу 
5004»! или, в худшем случае, «good». Браттену он 
вписал: «bad» — плохо. Матроса, который имеет 
в книжке такую пометку, не примет на свой пароход 
ни один капитан. | 

Стоять на баке очень утомительно. Представьте себе 


1 Очень хорошо (англ.). 
2 Хорошо (англ.). 
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человека, который много недель подряд. не высыпался 
как следует. Не успеет OH прилечь на несколько часов, 
как его будят, ставят к штурвалу, а затем посылают 
темной ночью на нос парохода, чтобы он наблюдал за 
сигнальными огнями других. судов. Утомленный, невы- 
спавшийся, он с трудом борется со сном. Вокруг него 
завывает ветер, льет проливной дождь — вахтенному 
негде укрыться. Чем темнее ночь и сильнее шторм, тем 
зорче приходится всматриваться в ‘беспросветную 
тьму. Человек о чем-то задумывается и совсем не заме- 
чает, как слипаются глаза. Испуганно оглянувшись, 
он иногда принимает какую-нибудь звезду за сигналь- 
ный огонь встречного судна и бьет. в колокол, за что 
получает от штурмана порцию весьма нелестных эпи- 
тетов. Чаще всего звонят утренней звезде — ошибаются 
даже старые, опытные моряки, | 


#&х*+* 


Надменное поведение первого штурмана всех BOC ° 
становило против него. Вначале он намеревался конт- 
ролировать даже матросский кубрик — чисто ли он 
выметен, все ли койки заправлены. По укоренившейся 
военной привычке он однажды в субботу послал Ирбе 
вымыть матросский кубрик, отведя на эту работу один 
час. Ровно через. час штурман вызвал Ирбе опять 
к штурвалу, а сам направился проверить его работу. 
Каннинен в это время не спал и стирал  тель- 
няшку. 

Штурман вошел в кубрик, ощупал борта коек, загля- 
нул под койки, провел пальцем по ee Затем оста- 
новился перед Канниненом. 

— Это что за стирка? — ааа OH. 

— А что? — спросил финн, не прерывая своего заня- 
THA. 

— Если хотите белье стирать, отправляйтесь Ha па- 
лубу. Я вам запрещаю устраивать такое свинство в куб- 
рике. Смотрите, даже окурки на полу валяются. Что 
вы за люди? 

— А твое какое дело? — финн оставил стирку, мед- 
ленно выпрямился и, распахнув настежь дверь, указал 
на нее пальцем. — Видишь, где плотник дырку оставил, 
и выкатывайся! Нечего тебе здесь делать. 


$ 
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Пораженный штурман He мог ни слова сказать, ни 
сдвинуться с места. Каннинен схватил его за руку и по- 
тащил к двери. 

— Выметайся и забудь сюда дорогу. 

Штурман опешил. Красный, как свекла, он выскочил 
вон. До самого Буэнос-Айреса он больше не показывался 
в матросском кубрике, а на финна посматривал искоса, 
как собака на ногу, которую собирается укусить. 

Совсем другой человек был второй штурман. Моло- 
JOH, жизнерадостный, он со всеми был вежлив, с каж- 
дым был готов поговорить, рассказать о том, что знал. 
Если он хотел поручить кому-нибудь работу, то обычно 
начинал робко, извиняющимся тоном: не можете ли вы 
выполнить TO-TO или ТО-ТО? 

И ни один не отказывался от предлагаемой им работы. 
Даже Каннинен охотно и усердно оббивал ржавчину 
H красил стенки, если распоряжение исходило OT вто-. 
рого штурмана. 

Ему, конечно, приходилось скрывать свои приятельские 
отношения с матросами. | 

— Они меня без соли съедят, если узнают, что 
я с вами в дружбе, — говорил он матросам. 

Несколько лет назад он сам служил матросом, как 
практикант. Нет ни одного штурмана и капитана, кото- 
рый бы в свое время не плавал простым матросом, все 
они перенесли те же невзгоды — дрогли, изнемогали от 
жары и работали до кровавых мозолей на руках. Но 
многим из них эта традиция не помогает сохранить 
человечность, каждый шаг вверх по служебной лестнице 
портит их; а Te, кто не меняется в зависимости OT уве- 
личения числа золотых нашивок на рукавах, не поль- 
зуются уважением своих коллег. 

На примере второго штурмана «Уэстпарка» Волдис 
убедился, что самые отпетые люди, для которых как 
будто нет ничего святого, умеют ценить человеческое 
отношение. Люди хотят, чтобы HX считали людьми. 

В Лас-Пальмасе, на Канарских островах, пароход 
остановился на один день, чтобы пополнить запасы 
угля и взять продовольствие. С якорной стоянки откры- 
вался живописный вид на горы и яркую субтропическую 
растительность. 

К пароходу подошли плоскодонные баржи с мешками 
угля и загорелыми оборванными людьми на борту. 
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На берег съехали только капитан со стюардом. Един- 
ственным и безрадостным результатом их поездки было 
несколько корзин с темным крошившимся кукурузным 
хлебом, доставленных катером на пароход. Хлеб, выпе- 
ченный из муки грубого помола, по вкусу напоминал 
солому, но, если верить стюарду, это было лучшее изде- 
лие местных хлебопеков. 

В дальнейшем пути от этого хлеба никак не удавалось 
избавиться: ели его очень неохотно, а так как запасы 
были сделаны солидные, то кок свежего хлеба не выпе- 
кал: «Пусть сначала съедят канарский, из кукурузы! ..» 
_ В дальнем плавании вообще плохо с хлебом: в порту 
делают большие запасы его, и он потом черствеет, кро- 
шится, плесневеет. 

Зной становился все невыносимее — пароход достиг 
тропиков. Кочегарам выдавали винную кислоту, чтобы 
подмешивать ‘к питьевой воде; на баке натянули тент, 
и люди спали не в кубриках, а на палубе. 

Погода была безветренная. Белое раскаленное солнце 
заливало лучами свинцово-серые воды океана. Вялые, 
точно усталые, птицы летали вдоль бортов парохода, 
дожидаясь, когда за борт выбросят остатки пищи. 

Еще у Канарских островов за пароходом увязались 
две акулы и не отставали до самых берегов Бразилии. 

— Наверное, здесь в воде нет никакой живности, — 
рассуждал Браттен об акулах. — Если бы им было 
что жрать, они бы не потащились за нами через весь 
океан. Они теперь проводят нас до Пернамбуку *, а там 
пристроятся к какому-нибудь другому пароходу и будут 
сопровождать его до самых Канарских. Так и курсируют 
через Атлантику, черт знает сколько раз! 

Теплая и тихая погода благоприятствовала ремонт- 
ным работам на пароходе, и днем не прекращался грохот 
маленьких молотков: повсюду оббивали ржавчину, кра- 
сили. Прежде всего покрасили мостики, стенки кают, 
салон, потом взялись за внутреннюю отделку. Матросы 
перебрались со своими вещами на палубу и покрасили 
стены кубрика и койки. 


#& хх 


Пришел черед красить каюту первого штурмана. Ни 
один рабочий не любит, если кто-нибудь стоит и смотрит, 
как он работает, а назойливое внимание штурмана, его 
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постоянное вмешательство в работу вывели бы из терпе- 
ния самого уравновешенного человека. Ни один мазок 
кисти не удовлетворял его: он не постеснялся вырвать 
из рук старого боцмана кисть, чтобы показать, как глу- 
боко нужно макать ее в краску, как нажимать и как 
проводить по потолку. 

На свою беду, он позволил себе это и по отношению 
к финну Каннинену, которого заставил помогать боц- 
ману. 

— Кто же так красит? Смотрите, какие полосы по- 
лучились. Почему там просвет остался? Вы так нажи- 
маете на кисть, будто хотите продавить стену. 

Финн не сказал ни слова, он побагровел и продолжал 
красить, временами скрипя зубами. А когда штурман, 
увидев, что финн не обращает внимания на его распо- 
ряжения, вырвал у него кисть и выступил в роли 
мастера, финн спокойно закурил сигарету. 

Сигарета! Да еще во время работы! Это уж слишком! 
Штурман сам, разумеется, мог курить и курил в любое 
время, но сохрани бог, чтобы матрос разрешил себе 
гакую вольность! 

Финн курил и терпеливо ждал, когда штурман вернет 
ему кисть. Но это случилось лишь тогда, когда в банке 
с краской почти ничего не осталось. 

— Знаете вы, что вам запишут в книжку? — спросил 
штурман финна. 

— «Very bad»!, — ответил финн, щелчком отбросив 
окурок за борт. 

— А вам известно, что вас тогда ожидает? 

— Другой press где штурманом будет не такое 
чучело, как вы. 

Любая степень негодования показалась бы слабой 
перед лицом такой чудовищной наглости, поэтому штур- 
ман ограничился взглядом, который должен был испе- 
пелить финна. 

— В военное время вы меня, вероятно, с удоволь- 
ствием пристрелили бы? — дразнил финн, смеясь прямо 


в лицо штурману. 


В ответ ему лишь сверкнули молнии. 
Вы никогда больше не будете служить под англий- 
ским флагом! 


' Очень плохо (англ.). 
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— Другие флаги ничуть не хуже. 

— Я сообщу о вас капитану! 

— Он не такой самодур, как вы, и не обратит внима- 
ния на ваши бредни. 

— У нас на пароходе есть кандалы! 

— А уменя финка. 

Они довольно долго обменивались подобными KOM- 
плиментами, пока наконец обоим не стало легче: кло- 
котавший в них гнев вылился во взаимных угрозах. Но 
тут финн должен был идти к штурвалу, и они в этот 
день больше не встретились. 

Окраску каюты штурмана завершил Нильсен, кото- 
рый окончательно доказал свою неспособность к плот- 
ничьему ремеслу и лучше орудовал кистью, чем топором 
и долотом. Двери и иллюминаторы на ночь оставили 
открытыми, чтобы каюта лучше просохла. 

Наутро штурман зашел в каюту посмотреть, не про- 


_сохла ли краска, и выскочил оттуда как ошпаренный. 


Охрипшим от гнева голосом он позвал боцмана и велел 
отрядить двух матросов для работы: в каюте пришлось 
соскоблить всю краску, так как все стены были испач- 
каны присохшей золой; отмыть ее было невозможно. 


Весь день три человека орудовали скребками, пока 


не соскоблили краску, затем еще один день, ‘под на- 


‘стоящим тюремным надзором, красили стены. 


Вечером дверь каюты заперли на ключ. На ночь 


‘только один иллюминатор оставался открытым. Но 


утром стены опять оказались вымазанными золой. Пер- 
вый штурман все время с подозрением приглядывался 
к финну, но тот сохранял полную невозмутимость. 
‚Снова соскоблили краску со стен штурманской каюты 
и выкрасили ее заново. И теперь уж никто не стоял над 
душой, не следил за работой. На этот раз обошлось без 
золы, и несколько дней спустя первый штурман смог 
перебраться в каюту. 


Нигде нельзя было укрыться от палящего зноя. Каза- 
лось, само небо горело и пылало, синея над водной 
пустыней. Люди ходили вялые, ошалевшие OT изне- 
можения, не разговаривали. друг с другом. Солнце эква- 
тора огненными языками лизало тело, одежду, окружаю- 
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‘щие предметы. Палуба парохода походила Ha раска- 


ленную плиту, стены кают стали горячими. 
Обессиленные люди работали с трудом, малейшее дви- 
жение требовало громадных усилий. А после вахты 


никто не мог заснуть; потные, измученные люди метались _ 


на койках в невыносимой духоте. 

Так было на палубе, а в котельной царил ад кромеш- 
ный. Кочегары напрасно поворачивали вентиляторы, 
сверху не доносилось ни малейшего дуновения. Накален- 
ный пламенем и газами воздух, как огненный туман, 
охватывал со всех сторон обнаженные тела кочегаров, 
впитываясь во все поры. Люди дышали огнем, истекали 
потом, мускулы стали дряблыми, мягкими, вялыми. 

Стены котельной и поручни трапов настолько рас- 
калились, что к ним нельзя было прикоснуться. А внизу, 
в топках, ревело белое пламя, дрожали и вздрагивали 
под напором страшной силы. котлы. Тяжело шаркая 
деревянными башмаками, кочегары ходили от топки 


К топке, с нечеловеческими усилиями кидали уголь 


в красно-белые жерла, обмотав руки тряпками, взламы- 
вали и выгребали шлак. 

Питьевая вода согревалась, как чай. Теплая влага 
наполняла желудок, но не освежала. Только винная 
кислота давала минутное вкусовое ощущение. Люди 
мечтали о питье — о прохладном лимонаде, о воде со 
льдом, которую можно тянуть через соломинку, о кислом 
вине. Мечтали, делились друг с другом своими мечтами, 
а жажда все усиливалась. | 

От громадных машин медленно струился невыносимый 
жар, и смазчики, изнемогая, лазили под ними. 

Это был крематорий, в котором заживо сгорали люди. 
За несколько фунтов стерлингов в месяц их подвергали 
медленному сожжению. Они ежедневно теряли в весе. 

Вот почему первому механику «Уэстпарка» не сле- 
довало слишком часто сверяться с манометром. Но он 
не понимал этого, и. однажды ночью, когда стрелка 
отклонилась на два деления от черты максимума, сам 
явился в котельную и стал бранить кочегаров за недо- 
смотр, обзывая их ленивыми скотами. Тогда маленький 
португалец, чистивший в этот момент топку, выхватил 
оттуда раскаленный добела лом и побежал к механику. 
Возможно, он сделал это без всякого умысла; возможно, 
чиф просто случайно оказался ‘на его пути, — но 
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в результате у чифа была прожжена блуза, пострадал 
и бок. 

 Португалец не понес наказания: он был нужным 
работником; а чиф с обожженным боком просидел 
в каюте до самого Пернамбуку. 

Как-то ночью стюард разбудил Волдиса в необычное 
время: 

— Идите к капитану. 

Волдис пошел за стюардом в салон. Капитан и второй 
механик ждали его с озабоченным видом. 


— Вам приходилось работать кочегаром? — спросил 
капитан. 

— Да, приходилось, — ответил, ничего не подозревая, 
Волдис. 


— Это хорошо. Видите ли, у нас сдал один кочегар. 
Вам придется заменить его. 

Волдис вздрогнул, представив, что его ожидает. 

— Но я ведь нанимался матросом... — пробовал он 
возразить. 

° — Это ничего не значит. У нас бывали случаи, когда 
всех матросов посылали к топкам. 

‘Волдис молчал, стиснув зубы. 

— Мы вам повысим заработок до десяти фунтов. 
В Буэнос-Айресе получите три свободных дня. Отка- 
зываться вы не имеете права. 

Волдис пошел за механиком. Тропическое небо отра- 
жалось в море миллионами звезд. Вода искрилась, за 
кормой тянулась широкая сверкающая полоса. Но Вол- 
дис и не думал восхищаться фосфоресцирующим морем 
и отражающимися в черных блестящих глубинах звез- 
дами. Да и никго из тех, кто, отстояв свою вахту, обли- 
ваясь ручьями пота, поднимался наверх из огненных ям, 
не любовался морем и звездами. 

Волдис следовал за механиком, не способный, каза- 
лось, ни думать, ни чувствовать. 

Внизу, когда ему указали топки, он взял себя в руки. 


Умело и заботливо поправил огонь в топках, пытаясь не. 


думать о предстоящих муках. | 

Проходили часы. Изломанный и точно вываренный, 
он поднялся на палубу, еле передвигая ноги. У бортов 
парохода монотонно журчала вода, океан по-прежнему 
был пустынен и безмолвен. 

Волдис, облокотившись на поручни, равнодушно 
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смотрел на сверкающую воду. Он размышлял о том, 
в каких страшных муках рождаются ценности: сотни, 
тысячи таких, как OH, задыхаются в угольных’ шахтах, 
откалывая острым кайлом куски угля. Этим добытым 
шахтерами углем наполняют длинные ‘железнодорожные 
составы. Потом ero ‘ссыпают в громадный «Уэстпарк», 
грязную железную посудину, на которую нанимают He- 
сколько десятков дешевых рабочих и отправляют в море. 
Они месяцами живут на пароходе, отрезанные от всего 
мира, отдавая все свои силы, теряя человеческий облик, 
переставая что-либо соображать и понимать. За наноси- 
мый нравственный и физический урон им кидают жалкие 
гроши. Моряков гостеприимно встречают кабаки, уве- 
селительные заведения, а за буйство в общественных 
местах — арестантская полицейского участка. 

Вахта за вахтой, рейс за рейсом — так проходиг 
жизнь. Объехав весь свет, они не знают его. Они бро- 
сают якорь в портах по соседству с дворцами и вели- 
чественными площадями, но не видят их, потому что 
путь моряков — темные переулки, дымные таверны 
и дешевое кино. 

И вот из человеческих страданий выкристаллизовы- 
ваются золотые кружочки, наполняющие необъятные 
карманы капиталистов, рождаются ценности. Ilo сто- 
лицам всего мира путешествуют молодые красивые 
женщины, увешанные брильянтами, не знающие цену 
деньгам, жаждущие всяческих наслаждений, — это 
любимые дочери богатых отцов, чьи-то возлюбленные. 

Каждая лопата угля, кидаемая в топку, шла этим 
ненасытным, прожорливым, обнаглевшим людям, а они 
даже не испытывали чувства благодарности к’ своим 
кормильцам. Они захватили в свои руки весь мир. Они 
создали бога и поставили его на видное место, как 
страшное пугало, перед которым гнули колени простаки 
всех стран. Они заботились, чтобы эти простаки не пере- 
водились. Они были бы довольны, если бы все рабочие 
стали слабоумными. 

В разгоряченном мозгу рождались тревожные, злоб- 
ные мысли. Усталый, 'обессиленный, Волдис наконец 
свалился на койку, чтобы через несколько часов под- 
HATbCA и опять нести свое тело в жертву пламени топок. | 

По дороге в Пернамбуку выбыли еще два кочегара, 
и Ирбе тоже пришлось стать к топкам. В порту Пернам- 
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буку пароходу пришлось пополнить запасы угля, это 
задержало его на два дня. Кочегары немного отдохнули. 
Все же на берег никого не пустили, и Волдис только 
издали мог полюбоваться красивым городом, зданиями 
и пальмовыми аллеями. 

Опять море. Пароход шел на юг, не теряя из виду 
берегов. По-прежнему было жарко, но с каждым днем 
жара становилась терпимее. Иногда чувствовалось дунове- 
ние свежего ветерка, и ночью уже можно было уснуть. 

Зной спадал, и люди стали оживать. Иногда даже 
слышались звуки мандолины или кто-нибудь насвисты- 
вал песенку. В часы отдыха моряки собирались вместе 
и долго разговаривали о женщинах: о них шептались 
рабочие, красившие шлюпки, о них рассуждали Нильсен 
и боцман, вязавшие проволоки и канаты, беседовали кок 
с юнгой, и даже кочегары, освободившись от чистки 
топок, в свободное время разговаривали о том же. 

На сорок пятый день утром Волдис увидел поднимаю- 
щиеся над водой белые сверкающие полунебоскребы 
Парижа Нового континента. Это был Буэнос-Айрес! 

Когда «Уэстпарк» пристал к берегу, Волдис впервые 
за шесть недель сбрил бороду, сильно отросшую за это 
время. Посмотрев в зеркало, он не узнал себя: на него 
глядел бледный, как после тяжелой болезни, человек 
с ввалившимися глазами. В лице у него не было ни кро- 
винки. Замученный, высохший, с темными тенями под 
глазами — таким он явился в Новый Свет. 


* яж 


Все, казалось, было хорошо: великолепный город, 
сколько хочешь баров, а женщины такие же красивые, 
как в Европе, — только... не было денег. Десяти шил- 
лингов, точно в насмешку выданных капитаном каждому, 
еле хватило на мыло и марки. А в местных магазинах 
взгляды привлекали аргентинские шляпы и роскошные 
шелковые пояса. Цирк с профессиональными борцами, 
театры, ревю, кино! Везде нужны деньги, деньги, 
деньги... 

Кто опишет страдания экипажа «Уэстпарка»! Многие не 
могли теперь простить себе легкомыслия, с каким истра- 
тили в Антверпене первый аванс до последнего пенни. 

Зной вызывал у всех безумную жажду. 

Тогда они нашли выход: устроили распродажу. Мо- 
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ряки продавали свою одежду и вещи. Синие костюмы, 
летние пальто и ботинки уходили тем же путем, что 
и карманные часы, бритвы и золотые кольца. В поку- 
пателях не было недостатка, но платили мало. Костюм, 
купленный в Кардиффе за шесть фунтов и надеванный 
только два раза, шел -3a четыре-пять долларов. Летнее 
пальто, приобретенное в Лондоне за семь гиней, нашло 
покупателя, «великодушно» заплатившего пятнадцать 
ШИЛЛИНГОВ. Ар 

А после — кутежи, женщины, вино, тяжелое по- 
хмелье.. 

Когда кончились деньги, вырученные за костюм, — 
продавалось пальто, когда и с ним было покончено, — 
собирали всякие мелкие вещи, жертвовали новой парой. 
белья, хорошим чемоданом. Старый боцман тайком 
продавал краску и новые канаты, — правда, понемногу, 
но это тем не менее давало ему возможность выпить 
бутылку вина. 

Когда наступал вечер и за стенами слышалось трень- 
канье гитар, люди покидали черные, неопрятные паро- 
ходы, на них оставались хозяевами стада крыс, которые 
бегали по всем помещениям, через котлы и койки, — 
иные с обгрызенными ушами, иные без хвостов, хромые, 
голодные и злобно наглые. 

Начиная с первого дня пребывания в Буэнос-Айресе 
Волдис стал наблюдать и изучать местную жизнь. Впе- 
чатление было невеселое. Как и в других больших 
центрах, здесь на одном полюсе царили ослепительная 
роскошь, богатство. и мотовство, а на другом — разо- 
рение, нищета, прозябание без каких-либо надежд Ha 
лучшее будущее. Рядом с великолепными, обсаженными 
пальмами бульварами, где журчали красивые фонтаны 
и, соперничая друг с другом в комфортабельности 
и пышности, в модных лимузинах катались местные спе-. 
кулянты мясом и хлебом, — тянулись длинные грязные 
улицы с низкими и мрачными постройками, в которых 
вместе с местными пролетариями ютились обнищавшие 
иммигранты из европейских стран. 

Среди грузчиков, работавших на разгрузке «Уэст- 
парка», Волдис встретил нескольких европейцев. Из 
разговоров с ними ему удалось кое-что узнать об усло- 
виях жизни в Аргентине. Настроение у всех было очень 
подавленное, 
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— Если иммигрант не желает продаться поденщиком 
на плантации или скотоводческие фермы, то здесь у него 
не остается никаких перспектив. В городах и портах 
все квалифицированные работы захватили в свои руки 
крупные профессиональные союзы, но туда принимают 
только коренных аргентинцев. Например, в порту вы не 
встретите ни одного нового иммигранта. Те редкие евро- 
пейцы, которым посчастливилось вступить в союз, при- 
ехали раньше и попали туда только благодаря протек- 
ции какого-нибудь влиятельного лица. Здесь очень 
недоброжелательно относятся к приезжим и предостав- 
ляют им только те работы, за которые не хотят браться 
аргентинцы. Моряков совсем не терпят: если они уходят 
с парохода, им не дают разрешения на проживание, 
очень быстро вылавливают и отправляют обратно 


в Европу. 
аработки здесь очень низкие, как и вообще в Южной 
Америке, — и именно это являлось причиной быстрого 


роста благосостояния местных промышленников и круп- 
ных фермеров. 

Из бесед с рабочими порта. Волдис понял, что в этой 
стране счастья не найдешь, здесь, как и на родине Вол- 
диса, властвовал денежный мешок. А эксплуататоры. во 
всех странах имели одинаково зверский аппетит, разница 
была только в масштабе и способе присвоения. Там ка- 
кой-то ожиревший скороспелый богач наживался за ‘счет 
дешевых кредитов своего государства, — здесь интер- 


национальный разжиревший паук, сознавая власть. 


своего золота, попирал все законы, божеские и челове- 
ческие. 

Из Буэнос-Айреса «Уэстпарк» направился за грузом 
в Росарио. Там он провел недели две, обойдя несколько 
элеваторов: не все партии пшеницы ‘были заготовлены, 
поэтому пришлось в ожидании их стоять ‘без дела. 

На обратном пути в Европу Волдису опять пришлось 
стать к топкам, так как заболели два кочегара. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Серым дождливым утром «Уэстпарк» входил в антвер- 
пенские доки. Несмотря на неприветливую погоду, какой- 
то человек, отнюдь не принадлежавший к служащим 
порта, терпеливо мирился с ней и издали махал прибы- 
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вающим грязным носовым платком. Вначале никто ему 
не отвечал и только потом, узнав во встречавшем бор- 
дингмастера Иенсена, некоторые моряки тоже принялись 
махать ему. 

Иенсен знал, чего ждет. Наивно было бы думать, что 
его сюда привело желание поскорее встретиться со зна- 
комыми: он был хорошо информирован в лоцманской 
конторе о приближении «Уэстпарка» и находился здесь 
с самого утра. С таможенными чиновниками у него были 
наилучшие отношения, и он пробрался на пароход еще 
до завершения всяких формальностей. 

Просто невероятно, до чего сердечно встречал каж- 
oro возвращавшегося из дальнего плавания моряка этот 
тучный, на вид такой грубый человек. С подчеркнутой 
горячностью он хватал за руки матросов и кочегаров, 
долго тряс и пожимал их и каждому старался сообщить 
что-нибудь радостное и приятное. 

— Вам просто везет! — воскликнул он, когда его 
окружила кучка матросов. — Только: вчера я отправил 
целый экипаж, и сейчас у меня дома двенадцать свобод- 
ных мест. Утром пришли было четыре кочегара с англий- 
ского суденышка, просят взять к себе. Я сказал, что 
не могу, потому что жду друзей из дальнего плавания. 

Потом уже более серьезно и по секрету сообщил, что 
только. что получил две новые бочки вина урожая по- 
запролого года. Деловитый, бойкий, он шмыгнул нако- 
нец к капитану. | 

В кубриках все были заняты укладыванием вещей, 
так как по прибытии команду должны были рассчитать. 
Из всего экипажа на пароходе оставались лишь капитан, 
первый механик и дункеман. Пока пароход загружали, 
остальные жили на берегу, в бордингхаузах и на част- 
ных квартирах. В последний день перед отправкой 
в море капитан начнет вербовку нового экипажа, и на 
судно не попадут многие из прежнего состава. Те, что 
досадили чем-нибудь старому начальству, не надеялись 
попасть на прежний пароход и при первом удобном 
случае уетраивались на другой. На «Уэстпарке» таких 
было немало. 

Рейс продолжался пять месяцев. Волдис при расчете 
получил сорок фунтов. Он впервые располагал такой 
суммой. Он мог бы теперь, не работая, полгода про- 
жить в бордингхаузе, купить билет в Соединенные 
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Штаты... Чего только нельзя было сделать на эти 
нежно шелестевшие листочки бумаги! Но в этот момент 
у него не было никаких желаний. Равнодушно он ощупал 
в кармане пачку денег, и только сознание, что теперь 


‚ можно будет некоторое время отдохнуть, вселяло в душу 


приятное чувство покоя. 

Волдис и вообще имел причины ‘быть довольным, так 
как получил впервые документы о службе на англий- 
ском пароходе. И штурман и механик дали самые луч- 
шие отзывы: «Very good sailor»! и «Very good fireman» 2. 
Теперь он мог поступить на любое судно кочегаром или 
матросом. 

За ШМенсеном последовало восемь человек с чемода- 
нами и мешками. У ворот дока их встретил целый рой 
бичкомеров, они приветствовали прибывших громкими 
восторженными восклицаниями на самых разнообразных 
языках. Незнакомые, никогда не виденные молодчики 
в пестрых шарфах на шее и в тонких, мокрых от дождя 
пиджаках пытались обнять Волдиса. Высокий рыжий 
швед называл его по имени. Неизвестно откуда выныр- 
нувший низенький толстенький парень заговорил с ним 
на чистейшем латышском языке. | 

Такая осведомленность никого не удивляла. Каждый 


`встречающий увивался около своего земляка. У Волдиса 


и Ирбе взяли мешки и чемоданы. Четыре бичкомера- 
латыша рассказывали им о последних событиях в Ант- 
верпене: на прошлой неделе вся латышская колония уча- 
ствовала в похоронах какого-то капитана, умершего на 
пути из Канады; этим летом бичкомеры вновь пережили 
крупные неприятности — полиция ловила их и силой 
‚посылала на пароходы; но сейчас, слава богу, опять все 
по-старому — можно жить на берегу сколько хочешь, не 
нужно доказывать, что где-то работаешь. 

Хронические безработные проявляли такой восторг, 
что можно было подумать, что не Волдис и Ирбе, а они 


. проделали далекий путь в Аргентину и теперь их ожи- 


дает веселый отдых. 
— Волдис! Фриц! — восклицали они. 
Даже неловко становилось от таких бурных прояв- 
лений APY ON: 


1 Очень хороший матрос (анел.). 
2 Очень хороший кочегар (англ.). 


408 





ам ось... ll побили ыы Е идиш ра: а 6 алый tds а драва. Бодо Wer sn ee) eae 


Sn Порой 2 Где Ent SONS NY бд Tee OS me eee TEEN 


PRUE Fares еды eo Зы 








прозе лети С ee о EE ee eT Er В Бе Ail ia О A teh A i El к aa 
’ 





# } = = > ie aie ees: > СЕ poe 3 
< И и: те Зета я 





Волдису и Ирбе удалось получить у Иенсена преж- 


.нюю комнатку. Прежде всего они привели в порядок 


хозяйственные дела: заплатили Иенсену за три недели 
вперед и распаковали багаж. 

Из нижнего этажа уже. доносились звуки трехрядной 
гармоники, навевавшие праздничное настроение. «Жаж-. 
дущие» один за другим, оставив полуразобранные чемо- 
даны, спустились вниз. Начался кутеж. 

Волдис прислушивался к шуму дождя за окном и ду- 
мал о поездке через тропики. Как бы пригодилась 
прохлада там, на экваторе! А сейчас? На улице бурлили 
потоки воды, с шумом бежали по водосточным трубам, 
и люди зябко прятали головы в воротники. У Волдиса 
было сорок фунтов, но как они добыты? Каждый грош 
выстрадан нечеловеческими муками. Эти деньги хранили 
в себе горечь человеческого пота. Было бы безумием 
прокутить их теперь. 

В нижнем этаже заливалась гармоника... 

Ирбе мучили своеобразные угрызения совести: 

— На что это будет похоже, если мы не пойдем 
вниз? — вслух рассуждал он. — Подумают, что мы 
жадничаем. Надо бы угостить по: крайней мере парней, 
что несли чемоданы. 

— Я своим дал десять шиллингов, — сказал Вол- 
дис. — Мне кажется, этого достаточно. 

Ирбе ничего не ответил, только поморщился. 

Наконец они все же > решили для приличия сойти вниз 
на часок. 

— Только не распускать нюни и смотреть в оба! — 
предупредили они друг друга. 


* хх 


Внизу их встретили всеобщими восторженными воз-. 
гласами. Свободных столиков было достаточно, да и со- 
бутыльников хватало. Иенсен, потный, ‘задыхающийся, 
сам спешил им навстречу. 

— Чего изволите? Белого? Вы, наверно, будете пить 
что-нибудь получше? | 

Появились бутылки, стаканы, сифон. Медленно по- 
тягивая сильно разбавленное вино, Волдис наблюдал. 
Те самые люди, которые в Буэнос-Айресе . продавали 
последнюю одежду, чтобы заплатить за продажные 
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ласки женщин и глоток вина, теперь восседали с бар-. 


ским шиком; они величественными жестами подзывали 
официантов, заказывали новые порции, угощали самого 
Иенсена. 


А как умно Иенсен заставлял их раскошеливаться: 
когда они достаточно выпили вина одной марки, он, 
как бы между прочим, рассказывал о другой, высшей 
марке, которую пьют знакомые капитаны. О, капитаны! 
«Йенсен, подайте, пожалуйста, этот сорт, который пьют 
капитаны!» 

Йенсен топает, как слон, пол гудит под его ногами; 
то он в буфете, а вот уже возвращается из подвала. 
Сегодня он такой доверчивый, ни с кого не требует денег. 
«Потом рассчитаемся!» — говорит он и вписывает боль- 
шим плотницким карандашом в узкую конторскую книгу 
цифры. После, когда OHH опьянеют, он подытожит эти 
маленькие долги, подаст счет. И они заплатят, заплатят 
с довольной улыбкой. Иенсен знает в этом толк! 

Если он замечает, что несколько гостей шепчутся 
между собой, он подзывает официанта и говорит ему на 
ухо несколько слов, и тот выходит. А пока официант 


рыскает по соседним переулкам, Менсен подсаживается. 


к подозрительному столику и занимает гостей пикант- 
ными анекдотами. Все слушают его и смеются до колик 
в животе. 


Через некоторое время дверь пивной открывается 
и входит официант в сопровождении четырех женщин. 
Сердца. пьяных моряков учащенно бьются. Стулья сдви- 
гают, и женщины садятся к столикам. 

Тогда Иенсен задает вопрос: 


— А что вы закажете для своих дам? 
Женщине ведь не предложишь кислого вина или пива! 


И Иенсен приносит вина лучшей марки. Все тонет 


в алкогольном тумане. Человек с плотницким каран- 
дашом продолжает записывать. — 

Через час Волдис подозвал Иенсена и попросил счет. 

— Что так скоро? — не верил тот своим ушам. 

— Мне нужно написать несколько писем, — солгал 
Волдис. 


— Может быть, вам скучно без дам? — прошептал 
Иенсен, нагнувшись к нему. — Если хотите, я пришлю 
кого-нибудь к вам наверх... 
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— Можете не трудиться. Я, же сказал, что мне надо 
писать письма. 

Он расплатился, хотя в бутылках еще оставалось 
ВИНО. 

Латыши- бичкомеры, помогавшие им пить, обманутые 
в своих ожиданиях, кисло улыбались. 

Весь вечер Волдис просидел в комнате один. Он 
думал о безрассудном поведении товарищей и впервые 
после отъезда из Риги почувствовал себя одиноким. 
Будущее не сулило никаких чудес. Только чувство: соб- 
ственного достоинства помогало ему переносить пустоту 
одиночества. Но стоило ли обладать чувством собствен- 
ного достоинства? Для чего? 

Внизу надрывалась гармоника. В приступе нервного 
отчаяния Волдис метался на кровати. Мир — это кабак 
или, скорее, увеселительное заведение. Неужели это 
единственный из всех доступных человеку миров?.. 


* * & 


Утром Волдиса разбудил сильный стук в дверь. Сев 
на кровати, он увидел Ирбе, лежащего поперек своей 
постели: он уснул, не сняв залитой пивом и вином 
одежды, и тяжело дышал во сне. Казалось, не было 
силы, которая могла бы разбудить его. 

Стук повторился. В ответ на приглашение Волдиса 
в комнату вошло четверо вчерашних земляков, они были 
сильно навеселе; двое принялись тормошить Ирбе. 

— Эй, старина, что за сон! Вставай! Припомни, о чем 
вчера договаривались. Ведь уже поздно. 

Ирбе что-то бормотал и вяло отмахивался, но бич- 
комеры продолжали трясти, щипать и щекотать его, 
так что он поднял наконец отекшие веки и, ослепленный 
ярким утренним солнцем, закрыл лицо руками. 

Волдис молча оделся и, подойдя к окну, повернулся 
K ним спиной. 

— Ну, что с тобой такое? — расталкивал Ирбе один 
из бичкомеров. — Надо опохмелиться. Собирайся, пой- 
дем вниз. | 

— Ммм... — мычал Ирбе, 

— Пойдем! Ты увидишь, что голове легче станет. 

— Мне противно даже смотреть на бутылку, — про- 
стонал Ирбе. 
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Бичкомеры встретили эти слова грубым смехом. 

Волдис быстро обернулся и увидел, как двое бродяг 
хитро перемигнулись. Он подошел к двери, распахнул 
ее и крикнул охрипшим от бешенства голосом: 

— Вон отсюда, скоты! Да поживей! 

— О-о, какой ты горячий! — бормотали застигнутые 
врасплох вымогатели. 

Со сжатыми кулаками Волдис шагнул к ним, схватил 
стул и поднял его. 

— Вон, попрошайки! Мало вы вчера выдоили? Хотите 
до последнего цента обобрать? 

— Что ты!. | 

— Долго я буду ждать? Или вам помочь?! 

Сердито ворча, с глухими угрозами, бродяги наконец 
выбрались из комнаты. 


AOE 5. т" 


— Kak бы тебе не пришлось пожалеть об этом! —_ 


бросил один из них, уходя. 

Волдис ничего не ответил, с шумом захлопнул дверь 
и несколько минут сердито шагал по комнате. Наконец 
он остановился перед 'Ирбе, заложил руки назад и пре- 
зрительно сплюнул. 

— Кто не видел обезьяну, может здесь увидеть ee! — 
насмешливо сказал Волдис. — Дурак, настоящий дурак! 
Для этого ты ходишь в море? 

Ирбе молчал. Он только гримасничал от в 
головной боли и тяжело дышал. 

Волдис собрался как следует отчитать приятеля, HO 
его намерениям не суждено было осуществиться: тихо 
постучав, в комнату вошел Иенсен. Поздоровавшись 
с Волдисом кивком головы, он подошел к ны и присел 
на край кровати. 

— Как ты себя сегодня чувствуешь? Головка болит, 
а? Ну, тут нет ничего удивительного! — он отечески 
положил руку на плечо Ирбе и, улыбаясь, повернулся 
к Волдису. — Ты ведь рано ушел и ничего не видел. 
Надо было остаться еще с часик... Ай-ай-ай! Что там 
делалось! Голова кругом! Да вот. хоть бы этот, — он 
опять вернулся к Ирбе, — куролесил, как черт!.. Гово- 
рит: «Что, почему, разве я не могу? Иенсен — дюжину 
пива! Иенсен — три красного старого портера! Йенсен, 
нет ли у тебя чего получше?» Потом он открыл дверь 
И стал зазывать с улицы всех, кто только захочет, уса- 
живал за стол, поил и никому не давал платить. 
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«Сегодня плачу я! Сегодня я хозяин в этом кабаке». 
Я, правда, раза два подходил к нему, говорю: «Зачем 
с ума сходить? Пора. прекратить, пусть чужие уходят, 
откуда пришли». — «Что? Это мне что еще за наставник 
выискался? Мои деньги — что хочу, то и делаю! Ну, 
когда так, мне ничего не оставалось, как уйти и пода- 
вать, что заказывали. 

Волдис холодно усмехнулся. Иенсен пытливо взглянул 
на него. | 

— Не веришь? Спроси koro хочешь, — поторопился 


он оправдаться, — такого бесовского шабаша давно не 
припомню. 

Ирбе мрачно уставился в пол. 

— Сколько же я должен? — с трудом произнес он. 

— Ax, 06 этом не стоит болыше говорить! — ИЙенсен 
махнул рукой. — Мы ведь еще вчера за все рассчита- 
лись. 

— Я расплатился? 

— Да, это в порядке. Как самочувствие? — спешил 
Йенсен повернуть разговор на другое. 

— Идиотское.. 


— Ничего, › я велю принести бутылку белого. Теперь 
пойду проведаю Нильсена. Он был не лучше тебя. Эх, 
ребята, ребята! 

Отечески похлопав по спине Ирбе, Иенсен молние- 
носно исчез в дверях. 

Ирбе стал шарить в карманах, вытащил кошелек 
и записную книжку, потом вывернул карманы наизнанку, 
осмотрел пиджак, пальто. После самых тщательных 
поисков набралось около двух шиллингов мелочи. Он 
недоумевающе взглянул на Волдиса. 

— Все подчистую, верно? — спросил Волдис. 

— Да... Но как же это могло получиться? Я совсем 
не так уж безумно пил. Не помню,. чтобы и с улицы 
кого-нибудь приглашал. Иенсен сам привел какую-то 
девицу и усадил мне на колени:.. Много ли такая де- 


‘вица выпьет! 


— И ты веришь его басням? — усмехнулся Вол- 
дис. — Эх, ты, головушка! Он сейчас это же рассказы- 
вает Нильсену, потом скажет Браттену, наконец — 
всем. Да, дружок, можешь сколько хочешь рвать теперь 
на себе волосы — денег тебе не видеть как своих ушей! 

— Скотина проклятая! Я из него душу вытряхну. 
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— Может, ты это и сделаешь, HO вряд ли получишь 
свои деньги. 

— Сорок фунтов — это не шутка! Как я мог столько 
пропить? Шампанского у него нет. | 

Ирбе в отчаянии рвал на себе волосы и бил кулаками 
по голове. Наконец он повернул искаженное горем лицо 
к Волдису. 

— А ты, почему ты, черт тебя дери, допустил это?! 
Неужели не мог увести меня? Хотя бы насильно... 
Почему не удержал меня? | 

— Тебе вчера сам черт не брат был, и близко не 
подступишься. 


— Проклятый Иенсен! 

Поинтумев с полчаса, Ирбе наконец протянул Волдису 
руку. | 

— Пусть это будет в последний раз. Теперь в рот 
не возьму ни вина, ни пива! Не веришь? Увидишь. 

— Хорошо, — сказал Волдис, пожимая потную руку 
друга. — Попробуем пожить по-человечески. А трудно 
не будет? 

_ — Не будет. Только ты держи меня в руках. 


* +* 


Они не вернулись больше на «Уэстпарк». Сразу же 
после разгрузки пароход ушел на капитальный ремонт 
в док по меньшей мере месяца на два. 

Кончались три оплаченные недели, но никаких пер- 
спектив еще не намечалось. Финн Каннинен устроился 
на пассажирский пароход конголезской линии. Нильсен 
нашел себе место на норвежском моторном судне. 

Иенсен ежедневно заходил поговорить с Волдисом 
и Ирбе. Чем ближе подходила к концу третья неделя, 
тем он становился предупредительнее. Он пронюхал, 
на каких парусниках и каботажниках всегда можно по- 
лучить место. Волдис пока отклонял предложения, в на- 
дежде дождаться парохода, направляющегося в Север- 
ную Америку. 

Несколько раз он наведывался в контору Ред Стар 
Лайн, беседовал с береговым капитаном этого общества. 
Шансов было мало: в конторе Ред Стар Лайн было 
зарегистрировано несколько сот кандидатов на вакансии, 
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а когда в порт прибывал один из гигантов этого паро- 
ходства, редко кто покидал его. 

В профсоюзе опять состояло на учете несколько тысяч 
безработных. 

Ирбе, уже давно сидевший без единого гроша, стано- 
вился все беспокойнее. 

— Сколько мы еще будем ждать? Надо сделать рейс 
хоть на этих самых «недельниках». 

— Ну их к дьяволу! — отверг Волдис это предлож- 
ние. 

Когда прошли три недели и Иенсен начал открыто 
выказывать свое недовольство, Волдис уплатил за обоих 
еще за две недели вперед. Опять ходили, расспрашивали, 
ждали. 

На худой конец работу найти можно было, местные 
шахты всегда нуждались в рабочих; иногда гонимые 
голодом моряки группами направлялись туда. Но вы- 
держивали они там не больше двух недель и возвраща- 
лись в порт изнуренные, полные мрачных воспоминаний 
о нечеловеческих условиях труда в шахтах. 

Жертвами ‘этих шахт чаще всего становились легко- 
мысленные подростки, тайком, в пароходных бункерах, 
прибывавшие сюда из Риги и других портов. Без денег, 
не-зная языка, без каких-либо документов моряка, они 
не могли останавливаться в бордингхаузах`или искать 
себе места на судах, в союз их не принимали — они 
никому не были нужны. Испробовав все способы, они 
в конце концов продавались за бесценок в шахты. 

Когда прошли и вновь оплаченные две недели, Ирбе 
категорически отказался принимать помощь от Волдиса. 

— Сколько времени я буду жить на твой счет? Ведь 
придется же когда-нибудь рассчитываться. Если ты не 
хочешь — оставайся на берегу; я пойду на каботажник. 

Они договорились сделать рейс через канал и на за- 
работанные деньги опять жить в Антверпене, пока не 
подвернется настоящий пароход, и сообщили о своем 
намерении Иенсену. Тот заметно оживился и на сле- 
дующий же день подыскал им судно. 

«City of Hull»! — так назывался маленький, крайне 
запущенный «англичанин», который в течение месяца 
трижды курсировал по каналу от Антверпена до 


1 «Город Гулль» (англ.). 
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Ньюпорта и обратно. Это была грязная посудина водо- 
измещением в тысячу четыреста тонн, предназначенная 
для перевозки руды и угля. Все было в угольной пыли; 
палубы, стены кают, шлюпки, иллюминаторы‘ — все 
покрывала ржавчина, которую никогда не оббивали; 
пароход ни разу не ремонтировался. С тех пор как он 
был построен, его беспрестанно, год за годом, гоняли 
из рейса в рейс. 

Чтобы грязь не бросалась в глаза, пароход окрасили 
в черный и темно-коричневый цвега. Как закопченный 
чайник, носился он по морям, и его обмывали лишь 
дожди в бурю. | 

В кубриках творилось что-то невообразимое: сплетен- 
ные из проволоки жесткие койки, голые, без деревянной 
обшивки, вечно запотевшие железные стены, с которых 
стекала вода, крохотные иллюминаторы, забитая золой 
печка. 

Люди здесь были такие же грязные, как и сам паро- 
ход. Они не брали с собой смены одежды и белья и не- 
делями ходили в нестиранных комбинезонах. У штур- 
манов, как и матросов, вокруг глаз лежали черные тени 
от угольной копоти. Капитан, правда, носил гуттаперче- 
вый воротничок, но он был буро-пепельного цвета и почти 
не отличался от загорелой шеи. 

Здесь каждый сам должен был заботиться о своем 
питании. Деньги на питание входили в заработную 
плату, и их выплачивали на руки, — каждый мог по- 
купать и есть, что хочет. Поэтому по приезде в порт все 
возвращались с берега на пароход нагруженные кара- 
ваями хлеба, мясом и консервами. Даже посуду нужно 
было брать с собой. 

На пароходе, правда, был кок, но он готовил только 
для капитана, команде варили лишь кофе. Поэтому 
в камбузе-всегда толпились люди, которые что-нибудь 


жарили, варили, подогревали. Нечего и говорить, что - 


этот способ ведения хозяйства был очень неудобен. Было 
и другое, худшее неудобство: получив деньги на про- 
дукты, многие забывали запастись продовольствием 
и пропивали все за один вечер. После этого они дня два- 
три в море жили тем, что оставляли товарищи, или 
просто голодали. Капитан всегда держал небольшой 
запас разных продуктов: сало, консервы, сахар, сухари 
и продавал их нуждающимся по очень высоким ценам. 
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Палуба парохода была открытая, чтобы удобнее было 
насыпать и выгружать уголь и руду. На погрузку тре- 
бовалось не больше одного дня, и маленькая калоша 
была готова к отплытию. Через полторы недели друзья 
уже возвращались в Антверпен. Еще через два дня 
Волдис поддался уговорам Ирбе и согласился сделать 
еще один рейс на каботажнике. 


Человек привыкает ко всему: после второго рейса 
маленький каботажник совсем уже не казался таким 
страшным, и в конце концов друзья сделали на «Сити 
оф Гулль» пять рейсов. 


„Опять наступила осень. Начались штормы. На малень- 
ком суденышке жизнь сделалась невыносимой: в штор- 
мовую погоду каюты наполовину затопляло водой, так 
что на нижних койках спать было невозможно. Ирбе 
прикопил немного денег, выплатил свой долг Волдису, 
и друзья опять поселились у Иенсена. 


Несмотря на любезные приглашения Иенсена, они 
ни разу не спустились вниз, в пивную. Люди приезжали, 
шумели целыми ночами, кассовая книга Иенсена запол-. 
нялась столбиками цифр, а оба латыша держались 
обособленно. Многие, глядя на них, подсмеивались, но 
они отвечали на это оскорбительным равнодушием. 


Друзья проводили томительно тянувшееся время в раз- 
говорах о жизни в других странах, — мысленно они 
обращались к Востоку, где вырисовывались величествен- 
ные очертания Страны Советов. Самим им не представ- 
лялась возможность попасть в эту великую страну. 
Может быть, несколько позже... когда-нибудь... За 
Атлантическим океаном лежала другая страна, о KOTO- 
рой среди моряков ходили всякие соблазнительные 
слухи, — страна доллара, стиральных машин и сказоч- 
ного богатства. И попасть в эту страну было легче: мно- 
жество пароходов ежедневно отправлялось туда. Может 
быть, попытать счастья? Может быть, и они очутятся 
в числе баловней судьбы и найдут там золотое 
руно? | 

В результате всех этих мечтаний они намеренно упу- 
стили возможность устроиться на шведский пароход, 
направлявшийся в Средиземное море. 
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В середине ноября прибыл латвийский пароход «Вие- 
стур» водоизмещением в шесть тысяч тонн. Перед выхо- 
дом в море ему понадобились три кочегара и один РАС 
НЫЙ. 

Пароход был зафрахтован в Нью-Йорк. 

И хотя платили здесь вдвое меньше, чем на англий- 
ских и шведских пароходах, Волдис и Ирбе, ни минуты 
не колеблясь, подписали договор с капитаном «Вие- 
стура». | 

Наконец-то открылся путь в землю обетованную... 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


На «Виестуре» все три хозяйственные должности — 
стюарда, кока и уборщицы — занимали женщины. 

Обязанности кока выполняла пожилая женщина, вечно 
утомленная, флегматичная и неопрятная. Находить в та- 
релке с кушаньем женские волосы стало настолько обыч- 
ным явлением, что этому никто уже не удивлялся. 

Стюардесса была моложавая женщина, очень кичив- 
шаяся своим привилегированным положением: капитан, 
пожилой холостяк, предоставил ей большую свободу 
в хозяйственных делах. От дурного или хорошего на- 
строения этой спесивой дамы зависело качество обедов 
и ужинов. Случалось, ‘что она трижды в день подавала 
селедку — то жареную, то соленую с луком; иногда це- 
лую неделю подряд пичкала весь экипаж (исключая, 
конечно, капитана) всякими кашами — манной, рисовой, 
мучной «болтушкой» с салом. Капитану и себе она гото- 
вила отдельно, и всегда что-нибудь получше. Часто для 
супа выдавали мясо с таким душком, что его впору 
было только за борт выбросить, но стюардесса катего- 
рически запрещала такое неслыханное расточительство: 
ло ее мнению, мясо можно было провернуть через мясо- 
рубку и приготовить отличные котлеты или фрикадельки. 

‘'Вполне понятно, что вся команда, не исключая штур- 
манов и механиков, смотрела на эту женщину с откры- 
той неприязнью. Пробовали говорить об этом с ка- 
питаном, но безуспешно: капитан относился к ней 
благосклонно, так как она сохранила еще некоторую 
МИЛОВИДНОСТЬ. 

Уборщицей была совсем молоденькая девушка. Неко- 
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торые величали ее мадемуазель Жения, другие звали 
просто Женией. Занятая выполнением своих многочис- 
ленных обязанностей, она носилась из одной каюты 
в другую, выколачивала дорожки, убирала постели, 
мыла полы, наливала в графины воду. Свободное время 
она проводила в камбузе, помогая кухарке чистить кар- 
тофель и рубить мясо. 

Иногда к ним присоединялась и стюардесса. И туг 
начиналось стрекотанье, перешептывание, сплетни — до- 
ставалось решительно всем; все, что ни происходило на 
пароходе, на следующий день становилось им известным. 

Многие были недовольны присутствием женщин на 
судне, и больше всех — старый дункеман. 

— Бабы на пароходе — это непорядок, — ворчал 
он. — Ты еще только собираешься сказать слово, а эхо 
уже раздается по всему пароходу. Да и потом: — что 
это за порядок: где кок мужчина — обед всегда готов 
вовремя, а здесь — когда кухарке заблагорассудится. 
Мужчину ты можешь выругать, а этим барышням ска- 
жешь словцо покрепче — захнычут да потом еще осра- 
мят тебя. 

Действительно, порядка не было. Иногда обед пода- 
вали за четверть часа до окончания обеденного пере- 
рыва, и приходилось наскоро, обжигаясь, глотать его, 
чтобы успеть вовремя поесть. В злоупотреблении своим 
влиянием стюардесса зашла так далеко, что начала рас- 
поряжаться штурманами: господин капитан приказал 
то-то и сказал то-то! От нее зависело, кто сколько полу- 
ya аванса. Матросы шли сначала к ней, излагали свои 
«неотложные» нужды, заискивали и угождали, затем 
она говорила с капитаном, ‚и ее ходатайства имели не- 
изменный успех. 

Темными осенними ночами трюмные, разгружая шлак 
и золу, иногда видели, как чья-то фигура в накинутом 
на плечи пальто пробиралась по коридору к каюте ка- 
питана. Эти ночные посещения ни для кого не были 
секретом, о них говорили совершенно открыто, с легким 
оттенком презрения, но не без зависти. Ведь стюардесса 
как-никак была женщина и в дальнем плавании по оке- 
ану могла покорить сердце не одного моряка. 

Насколько осложняется жизнь на море, когда на 
пароходе находится женщина, в скором времени убе- 
дился Ирбе. Волдис заметил, что его друг все дольше 


iin 419 





задерживается в камбузе. Он с удовольствием болтал 
с Женией. Часто после ужина, когда девушка кончала 
уборку кают-компании, Ирбе заходил в каюту, где жили 
Жения с кухаркой. Не думая о предстоящей вахте, он 
проводил там без сна все свободные часы. Когда кухарка 
начинала ворчать, что ей мешают спать, они с Женией 
выходили на палубу. 

Однажды Ирбе перегружал ‘уголь в бункер, грохот 
тачки раздавался чуть не на весь пароход. Поглощен- 
ный работой, он не слышал, как в межпалубное поме- 
щение вошла Жения. Коптилка чадила, и Жения фырк- 
нула носом. 


— Ой, как здесь темно! — тихо воскликнула она. — 
Здесь нет крыс? 

— Сколько угодно! — отозвался Ирбе. — а по- 
смотреть? 


Нет, крыс она не хотела видеть. 

— Тебе далеко возить уголь? 

— О да, видишь в том углу кучу? Когда перевезу ее, 
придется лезть с лопатой в бункер. 

Он высыпал уголь в люк бункера и, скрипя колесом 
тачки по угольной крошке, исчез в темном углу. Жения 
побоялась остаться одна, — ведь здесь было так много 
крыс, — она пошла за Ирбе. Грохот тачки стих. 

Немного спустя на палубу вышел Волдис, кончивший 
свою вахту. Он вытирал лицо, всматриваясь в ночную 
темноту, откуда доносились мерные вздохи спокойного, 
_ величественного моря. Мимо него прошла женщина. 

— Добрый вечер, Жения! — поздоровался Волдис. 

Девушка остановилась. Ее лицо осветила электриче- 
ская лампочка, — оно было выпачкано угольной пылью. 

— Где это вы были? — расхохотался Волдис. 

— А что? — удивленно откликнулась Жения. 

— Посмотрите на свое лицо. 

— Ах, вот что! Видите, у нас в камбузе вышел весь 
уголь. Ходила в межпалубное помещение узнать, нет ли 
там угля. 

— Почему же вы ничего не сказали нам, кочегарам? 
Мы бы вам подняли несколько ведер. 

— Правда? Мне и в голову не пришло. 

_Жения еще не раз появлялась на палубе с измазан- 
ным лицом, а посреди недели ей пришлось устроить 
стирку. 
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— Не понимаю, что это за пароход! — жаловалась 


она кухарке. — Все пылится, все грязнится, ни к чему 
нельзя притронуться. 
— Уж известно — угольщик... — вздохнула кухарка, 


почесав ее несколько волосков при этом упало в ко- 
тел с супом. 


Это случилось по ту сторону океана, вблизи Нью- 
фаундленда, через несколько дней уже должны были 
показаться огни лонг-айлендских маяков. Ha пятнадца- 
тый день плавания запели ванты корабля и антенна, 
мощные порывы ледяного ветра всколыхнули гладкую 
поверхность океана и началось сильное волнение. Ветер, 
днем достигавший лишь шести-семи баллов, к полуночи 
задул с силой до одиннадцати баллов. К восходу солнца 
он немного стих, чтобы затем превратиться в настоя- 
щий шторм. 

Нечего было и думать о дальнейшем движении впе- 
ред. Судно развернули против ветра и под неполным 
паром удерживали против бушующих волн, которые 


`одна за другой перекатывались через палубу. Женщины 


ходили бледные и растерянные, мужчины отчаянно ру- 
гались. 

Около полудня гигантская волна скрыла под собой 
носовую часть парохода и сорвала переднюю обшивку 
капитанского мостика. Радист поймал сигнал «SOS»: 
в нескольких милях`к северу тонул большой норвеж- 
ский пароход; он лишился винта, и шторм кидал его 
во все стороны. 

Офицеры наблюдали в бинокли с капитанского мо- 
стика «Виестура» за отчаянной борьбой парохода с раз- 
бушевавшейся стихией. Норвежцы сигнализировали 
флажками, можно было различить фигурки людей, ма- 
шущих шапками и платками. 

«Виестур» повернул к северу и через полчаса подо- 
шел к «норвежцу» на расстояние в двести метров. По- 
дойти ближе было небезопасно: нечего было и думать. 
о том, чтобы в такую волну спустить спасательные 
ШЛЮПКИ. | 

«Виестур» держался вблизи «норвежца» больше часа. 
Вскоре пароход исчез в волнах — очевидно, крышки 
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люков не выдержали. Несколько минут на этом месте 
бурлил водоворот; бушевавшие волны выбросили на по- 
верхность доски, спасательные круги и шлюпку — 
и опять, насколько хватал глаз, на всем необозримом 
водном пространстве «Виестур» остался один. 

Кочегары спали теперь или возле машины, в кладовой 
или около трубы, наверху, на котельных решетках. До- 
браться до кубрика было невозможно: на палубу то 
и дело обрушивалась масса воды, погребая под собой 
люки, лебедки и поручни. Койки в кубриках намокли. 

Так прошел день. Бушующий океан погрузился во 
мрак. Всю следующую ночь буря завывала, как громад- 
ная стая волков. Наступило утро. Отстояв вахту, Волдис 
с Ирбе вышли на палубу. Мимо них взволнованно бе- 
гали люди. По выражению их Лиц и жестам можио 
было догадаться, что случилось что-то ужасное. 

Второй штурман промчался мимо Волдиса к машин- 
ному отделению. Вскоре после этого машина дала пол- 
ный ход, и пароход повернулся кормой против ветра. 

— Что случилось? — спросил Волдис у боцмана, бе- 
жавшего куда-то с молотком в руке. Тот махнул рукой 
и не ответил. | 

Из кают-компании высунула голову Жения, кивнула 
парням. Ирбе не заставил себя просить, Волдис последо- 
вал за ним. Жения сообщила жуткую новость: во втором 
люке волной вырвало клинья, теперь срывает брезент, 
каждую минуту люки могут оголиться. И тогда... 

Они понимали, что это означало: сильной волной 
могло сорвать крышки со всех люков, а следующей за- 
топить трюмы, — и тогда конец всему. 

Люди взволнованно бегали с молотками и мешками 
с землей для заделывания пробоин. Все подошли 
к трапу, но никто не решался спуститься вниз на па- 
лубу, через которую то и дело перекатывались океан- 
ские волны. Штурман уговаривал матросов. Боцман 
с плотником собрались спуститься вниз и снова отсгу- 
пили, качая головой и дрожа, как лошади на краю про- 
пасти. 

Каждая просроченная минута могла оказаться ро- 
ковой. Первый штурман сбежал с мостика и, обозвав 
всех трусами, хотел было кинуться вниз, к люкам, но 
потом вспомнил, что забыл надеть пробковый жилет, 
и поспешил вернуться за ним. Волны, перегоняя одна 
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‘другую, тяжело перекатывались через палубу. i cay 


железные поручни, трещали заклепки. 

Не успел еще штурман возвратиться, как какой-то. 
человек подошел к трапу. Это был Ирбе. Он с минуту 
смотрел на все происходящее. Жения, стоя рядом с ним, 
рыдала. 

— Боже мой, что только будет! Что только будет! Мы 
утонем! 

Она рыдала... Девушка, которая приходила к Ирбе 
в бункер! Ирбе вспомнил, что у котла сохнет какой-то 
канат, побежал туда, взял его и вернулся к трапу. 
Обвязав себя одним’ концом каната, он взял молоток, 
несколько клиньев и спустился вниз на палубу. Мат- 
росы держали другой конец каната. 

Это были жуткие минуты. Ирбе, все время стоя по 
пояс или по грудь в воде, загнул края брезента и начал 
забивать клинья. Временами он поглядывал наверх, на 
матросов, и, смеясь, что-то кричал им, но рев ветра 
и шум воды заглушали его голос. Забив последний клин, 
Ирбе ощупал остальные, намеренно задерживаясь, так 
как заметил наверху, за спинами матросов, лицо Же- 
нии: в глазах девушки он прочел ужас и восхищение. 

Ирбе неторопливо обошел еще раз вокруг люка, ощу- 
пал клинья, ударил по некоторым молотком. Он нахо- 
дился шагах в шести от трапа, когда Ha корабль обру- 
шился «девятый вал». Шел он сбоку, закрыв собой 
солнце и небо, поднимаясь выше боковых сооружений 
капитанского мостика. 

Забыв о полных восхищения глазах девушки, Ирбе 
бросился вперед, чтобы ухватиться за перила трапа, 
но пальцы его поймали воздух — он летел. Кругом кру- 
тились зеленые вихри, а Ирбе крепко сжимал в руках 
молоток, — он перестал что-либо понимать, ничего. не 
видел, только пальцы его все крепче стискивали моло- 
TOK. 

Когда водяная лавина перекатилась через корабль, 
люди, державшие канат, почувствовали, что он осла- 
бел, — канат перервался, как нитка. Ирбе уже не было 
на палубе. Спустя минуту он показался вдали, на белом 
гребне волны. Лица его нельзя было различить, так как 
облака закрыли солнце и над морем царили сумерки. 

Волдис схватил спасательный круг и, размахнувшись 
изо всей силы, кинул его в море. Ветер подхватил круг, 
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и он упал в воду метрах в сорока от корабля. Ho Ирбе 
был уже далеко в море. Еще раз показались его плечи 
над гребнем волны — и он исчез в пучине... 

В честь человека, уже не существовавшего и не нуж- 
Давшегося в этой почести, на мачте приспустили флаг. 

Гибель Ирбе произвела гнетущее впечатление на Вол- 
диса. Мрачный и молчаливый, он делал свое дело 
и думал о том, как жестоко обманула судьба его друга: 
скоро, совсем скоро должны были показаться берега 
Америки, той земли обетованной, к которой так стре- 
мился Ирбе... Но его поглотила морская пучина, и он 
никогда не увидит эти берега... 

На следующую ночь, когда буря утихла, Волдис под- 
нялся на шлюпочную палубу, откуда открывался более 


‚широкий горизонт. Местами уже виднелись сигнальные 


огни каботажных судов. Скоро должен был показаться 
берег Америки. Стоя на палубе, Волдис видел, как Же- 
ния вошла в кубрик радиста. Волдис хотел попросить 
у нее несколько книг, которые она взяла из дому, 
и остался ждать ее. | 

Иллюминаторы кубрика были задернуты тонкими што- 
рами, сквозь которые пробивался свет. Вскоре электри- 
ческая лампочка погасла, и кубрик погрузился в тем- 
ноту. Жения не возвращалась. 

«Так, мой друг... — грустно подумал Волдис, вспо- 
миная дружбу Ирбе и Жении. — Скоро же тебя за- 
были. Стоило ли демонстрировать перед ней свое муже-. 
CTBO?» 

Он так и не попросил у Жении книгу. 


* % * 


На двадцатый день «Виестур» подходил к Нью-Йорку. 


Над морскими просторами поднимался гигантский факел 


статуи Свободы. 3a ней возвышались высокие строе- 
ния двадцатого века — нью-йоркские небоскребы, свер- 
кающие своими стеклами днем, ночью они горели, как 
стоглазые чудовища. Здесь трепетал жизненный нерв 
мирового капитала. Здесь сконцентрировалась величай- 
шая алчность на всем земном шаре. 

Нароход остановился в Бруклинском доке. Вдоль на- 
бережной тянулись громадные элеваторы и товарные 
склады, дымили многочисленные ближние и дальние 
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заводы, и ветерок, дувший со стороны Нижней бухты, 
разносил темно-серые облака по всему городу. 

Потрясенные внушительными размерами современ- 
ного Вавилона, матросы «Виестура» совсем было за- 
были о новой несправедливости, возмущавшей их всю 
эту неделю: стюардесса опять осчастливила стол млад- 
шего персонала тухлым мясом. В начале пути она ску- 
пилась и дождалась того, что целая туша загнила 
и покрылась зеленоватым налетом, а теперь она с не- 
привычной щедростью несколько раз в день подавала 
на стол невиданно большие порции гнилого мяса. 

Люди морщились, их тошнило, они не ели, но гово- 
рить ничего не решались, понимая, что в таком дальнем 
рейсе все может случиться. Они надеялись, что в Нью- 
Иорке их мучения прекратятся. 

Шипшандлеры в первый же день стали осаждать 
стюардессу. Она заказала хлеб, овощи, разную мелочь — 
все, кроме мяса, его еще было достаточно. Вечером 
В Тарелках опять дымились вонючие куски падали. То 
же повторилось и на следующий день. 

— Это просто невыносимо! — швырнул за обедом 
Волдис ложку. — Мы не гиены, чтобы питаться па- 
далью! 

— Сегодня можно ‘было бы подать что-нибудь посве- 
жее! — сдержанно проворчал кочегар Роллис. 

-— Погоди, ты еще всю неделю будешь давиться 
этой дрянью, — сказал Круклис, уже два года плавав- 
ший на «Виестуре». — Я эту бабу хорошо знаю: она 
ничего не закупит до тех пор, пока все старые запасы 
не будут съедены. Не нравится — иди покупай на свои 
деньги. 

Волдис встал и застегнул и 

— Кто пойдет со мной к капитану? — обратился он 
к товарищам. — Снесем это мясо и суп в салон и дадим 
ему отведать. | 

— Это не поможет, — махнул рукой Круклис. — Ка- 
питан будет защищать стюардессу. С ним уже не раз 
говорили. 

— Тогда сходим на берег к санитарному офицеру! — 
не отступал Волдис. 

_ — А это другое дело! И позови кого-нибудь из мат- 
росов, чтобы не подумали, что только мы, черные, бун- 
туем. / 
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Матросы с готовностью согласились принять ко 
в делегации протеста. 

Торжественное шествие из четырех человек направи- 
лось’ в салон. Впереди шел Волдис, церемонно неся 
миску с мясом, за ним один из матросов нес чашку 
дымящегося супа, от одного запаха которого станови- 
лось дурно, потом шагал Круклис с другой чашкой 
супа. Шествие замыкал маленький матросик Биркман 
с чистой ложкой и вилкой в руках. 

Капитан в этот момент лакомился блинчиками с за- 
вернутыми в них вареными сосисками. Стюардесса 
ушла в камбуз. 

— Что это такое? — капитан изумленно посмотрел 
на вошедших. 

— Господин капитан, просим вас попробовать это 
мясо и суп! — сказал Волдис. 

— Да? А в чем же дело? — капитан вытер салфет- 
кой усы и встал. 

Биркман подал ему ложку и вилку. Капитан зачерп- 
нул супу, подул на него и, маленькими глотками опо- 
рожнив ложку, облизал губы и на несколько мгновений 
о чем-то задумался, как бы проверяя, какое действие 
окажет теплая жидкость на его желудок. : 


— Гм... Мне кажется, соли маловато. 

— И больше ничего? — спокойно спросил Волдис. 

— Нет, суп очень вкусный. Надо только сказать ку- 
харке, чтобы она побольше солила. 

— Будьте так любезны, господин капитан! — Волдис 
протянул ему миску с мясом. — Попробуйте этот ку- 
сочек. 

Кусок мяса, предложенный капитану и неторопливо 
им съеденный, был совершенно. зеленый. Но на лице 
капитана не дрогнул ни один мускул, только челюсти 
двигались слишком уж энергично. Проглотив кусок, он 
вытер усы и сказал: 

— Вы попросите горчицы и хорошенько солите. Мясо 
вполне хорошее. 

— Горчицы? — наивно изумился Волдис. 

— Да. Разве ее нет у вас? Разведите в какой-нибудь 
кружке, а чтобы не выдыхалась, накройте сверху лом- 
тиком хлеба. 

— Благодарим за совет. 
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Делегация повернулась к выходу. В дверях она 
столкнулась со стюардессой, которая несла капитану 
_ десерт. Женщина злобно посмотрела на матросов. 

— Сластены!.. — прошипела она. 

Волдис направился прямо к трапу. За ним вереницей, 
с торжественным и серьезным видом, следовали осталь- 
ные, высоко подняв перед собой миски. Сойдя на берег, 
они свернули налево. Но не прошли они и десяти ша- 
гов, как с палубы «Виестура» послышался беспокойный 
голос: 

— Куда вы? Куда же вы пошли? 

Капитан и стюардесса, не кончив обедать, выбежали 
на палубу и взволнованно махали один рукой, другая 
полотенцем. Капитан впопыхах забыл даже снять сал- 
фетку с шеи. 

— Вы что, оглохли? Почему не отвечаете? 

Делегация остановилась. 

— Куда вы несете эту еду? — спросил капитан. — 
Хотите отдать бичкомерам? > 
_— Нет, мы не отравители и поэтому ограничимся са- 
нитарным офицером, — ответил Волдис. 

— Да вы в уме?! Почему вы мне ничего не сказали? 
Мы же могли с вами договориться. 

Капитан тут же пригласил их в салон, подальше от 
глаз столпившихся на берегу зевак, привлеченных не- 
обычным зрелищем. Отведав пищу вторично, он признал, 
что суп действительно не совсем удачен, а мясо не ис- 
правишь и горчицей. 

Вдруг откуда-то появились консервы, свежая рыба 
и овощи, а стюардесса сделалась до приторности любез- 
ной и ласковой. Но жестоко ошиблись те, кто думал, 
что гниющую говядину теперь выбросят за борт: стюар- 
десса засыпала толстым слоем соли оставшийся кусок 
мяса и убрала его в ледник. 

— На обратном пути сожрут, — заявила она капи- 
тану. 

Дункеман видел процесс засолки. Как-то-` вечером, 
встретив на палубе стюардессу один на один, он при- 
грозил ей: 

— Берегись, стерва! Если нам в море придется есть 
эту падаль, мы тебя выбросим за борт! 

Но его угроза не испугала стюардессу. 

Когда на следующий день люди начали выпрашивать 
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у капитана аванс, у него вдруг заболела левая рука, 
да так, будто его параличом разбило. Руку он держал. 
на перевязи. Стюардесса опекала его, как больного ре- 
бенка, и никого не впускала в салон. Когда самые ре- 
шительные матросы столпились у двери, она принялась 
бранить их: 

— Вы с ума сошли! Хотите человека в могилу во- 
гнать? Вы же видите, капитан болен, его нельзя беспо- 
KOHTb. | 

Болезнь капитана затянулась, он как будто и не 
собирался выздоравливать. Людям приходилось обхо- 
диться без денег. Один Круклис понимал, что все это 
означает. | 

— Раз рука на перевязи, у старика что-то на уме, — 
говорил он. 


— Почему? — не понимали остальные. — Какая же 
здесь связь? 

— С его рукой творятся прямо чудеса, — рассказы- 
вал Круклис. — Я третий год плаваю с этим капита- 


ном, и за это время у него шесть или семь раз болела 
рука. И всегда в такое время, когда капитан хочет от 
чего-нибудь увильнуть. Прошлой зимой у нас в Роттер- 
даме истек срок договора, нужно было заключать но- 
вый, на тот срок, пока не приедем в Латвию. Мы по- 
требовали плату по английским ставкам. Старик чуть 
не взбесился. «В своем ли вы, говорит, уме: просить 
оплаты по английским ставкам на латвийском судне? 
Если, говорит, не хотите подписывать договора, можете 
списаться на берег, а я наберу новую команду». А мы 
как раз только того и ждали, чтобы нам дали расчет 
и отпустили на берег, потому’ что в Роттердаме тогда 
можно было устроиться на самые лучшие суда. Старик 
понял, что расчетом нас не запугаешь, и разыграл боль- 
ного: у него вдруг разболелась рука, вот как и теперь. 
Он заперся в каюте, и стюардесса никого к нему не 
пускала; только велел передать, что с договором уладим 
дело, когда придем в Ньюпорт, — там, мол, есть лат- 
вийский` консул. Ну, мы решили: чего мучить больного 
человека, все равно свое возьмем. Но как только вышли 
в море, рука у капитана, как по волшебству, сразу 
стала здоровой. А у ньюпортских шлюзов он опять стал 
носить ее на перевязи, и стюардесса охраняла его дверь 
и на всех рычала. 
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— Hy, и вы пошли в Ньюпорте к консулу? — спро- 
сил кто-то. 

— В Ньюпорте? Tam кочегары запили, и было не до 
бунта. 

— Какого же дьявола он теперь добивается? — за- 
думчиво сказал Роллис. 

Круклис засмеялся: 

— Что же здесь непонятного? Старик боится, что ре- 
бята зададут стрекача. Ведь это Америка... Но кто же 
захочет оставить заработанные деньги? 

«Ну, это еще вопрос, кто как на это посмотрит...» — 
подумал Волдис. | 
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У маленького Биркмана жил в Бруклине дядя, и пле- 
мянник вел с ним оживленную переписку. Дядя писал 
о себе замечательные вещи: у него есть собственный 
автомобиль, прекрасная квартира с ванной; он берет 
подряды на строительные работы, и у него всегда в под- 
чинении много народу. 

Биркман уже давно мечтал попасть к дяде. Дол- 
лары... Теперь он не. давал ни минуты покоя Волдису: 

— Сходим к дяде, он Нам поможет устроиться. Ты 
знаешь язык, тебе нечего бояться. 

На третий вечер после прибытия в порт они отправи- 
лись на поиски родственника Биркмана. 

Через Бруклинский мост устремлялся непрерывный 
поток людей. Посредине этого потока неслись бесконеч- 
ной вереницей автомашины. Но это было пустяком по 
сравнению с тем водоворотом, который теперь, по окон- 
чании работы, клокотал в современном Вавилоне. 

Кончились портовые строения. Стены домов точно 
осели. Потянулись длинные, уходящие вдаль улицы. На- 
чались казармы, бесконечные, грязные, мрачные, -- 
улица за улицей, квартал за кварталом. Вопиющая ни- 
щета глядела из этих казарм на прохожего. Это напо- 


минало лагерь рабов, раскинувшийся у ног богатого. 


Манхаттана, закружившегося на золотой карусели. 
И хотя Биркман ни за что не хотел поверить тому, что 


его дядя — подрядчик, имеющий собственный автомо- 


биль и квартиру с ванной, — мог жить в такой дыре, 
они разыскали его в верхнем этаже именно одной из 
‘этих жалких казарм. 
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Дядя не узнал Биркмана, и Биркман не узнал дядю. 
Они не виделись двенадцать лет. Американский дядя 
был очень изумлен, но его изумление нельзя было на- 
звать радостным. Он растерянно ввел пришельцев в до- 
вольно скудно убранную комнату и познакомил с же- 
ной, Маленькой латышкой, которую он только недавно 
выписал из Лиепаи. Гости сели на сильно потрепанный | 
диван. | 

Сразу завязался деловой разговор. 

— Вы, вероятно, хотите остаться в Америке? — на- 
чал дядя. — Можно попытаться. Здесь не хуже, чем 
в других местах. 

Из дальнейшего разговора выяснилось, что он стар- 
ший рабочий в обыкновенной артели маляров. В артели 
кроме «принципала» работает еще шесть человек, все 
латыши, бывшие моряки. Когда строительный сезон кон- 
чается, сезонные рабочие обычно остаются без работы. 
Они большими партиями уезжают в другие города 
и штаты, на строительство новых железнодорожных ли- 
ний, дамб и домов. В зимние месяцы Биркман со своей 
артелью уже несколько лет подряд ездит на юг и рабо- 
гает на ремонте дач богачей. 

— Если вы захотите поехать с нами во Флориду, то 
недели через две мы можем отправиться, — сказал он. 
CBOHM ГОСТЯМ. 

Если захотят! Они были готовы хоть сейчас покинуть 
судно. Через несколько часов оба парня в приподнятом 
настроении вернулись в порт. 

Флорида! 

Только Ha минуту маленький Биркман вдруг усо- 
мнился: «А есть ли у дяди на самом деле автомобиль, 
о котором он писал?» 

После всего, что он сегодня увидел в кирпичной ка- 
зарме, у него зародились сильные сомнения в зажиточ- 
ности дяди. Не выходили из головы старый просижен- 
ный диван и пожелтевшие занавески на окнах. 


Напрасно на этот раз капитан носил руку на. пере- 
вязи: на «Виестуре» нашлось девять сорвиголов, KOTO- 
рые, оставив в залог заработанные деньги, накануне 
выхода судна в море покинули его. 

Одним из этих девяти ‘был Волдемар Витол. 
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Дядя Биркмана раньше много лет служил на парохо- 
дах боцманом и научился смешивать краски и орудо- 
вать кистью. В Америку он попал в первые годы миро- 
вой войны, и ему удалось избегнуть всех ужасов 
и лишений, связанных с войной, с которыми пришлось 
познакомиться его товарищам, оставшимся в европей- 
ских водах. Некоторое время он работал на больших 
судостроительных верфях в Балтиморе, красил новые 
пароходы. Потом земляки, с которыми он вместе пла- 
вал, уговорили его перебраться в Нью-Йорк. Он посе- 
лился в Бруклине и опять стал работать маляром, — 
эта профессия оказалась на суше самой подходящей 
для моряка. Освоившись немного, он познакомился 
с одним  подрядчиком-латышом,; эмигрировавшим 
в 1905 году в Америку. Биркман основал свою маляр-. 
ную артель и стал выполнять различные мелкие заказы. 
Иногда в разгар строительного сезона ему с товарищами 

удавалось получить даже малярную работу на строитель- ~ 
стве небоскребов, хотя обычно туда принимали только 
членов профессионального союза, вступить в который 
Биркману, к сожалению, до сих пор не удавалось. 

Они работали на головокружительной высоте над зем- 
лей, внизу зияла бездонная пропасть улицы. Не каждый 
мог это выдержать; маляры должны были иметь же- 
лезные нервы, и тогда им удавалось заработать пять, 
шесть, иногда даже десять долларов в день. 

Несмотря на сравнительно хорошие заработки, мате- 
риальное положение Биркмана и его товарищей было 
незавидным. У Биркмана действительно была собствен- 
ная автомашина, в существовании которой его скепти- 
чески настроенный племянник напрасно сомневался. 
Однако старая фордовская коробка, продемонстриро- 
‘ванная гостям «строительным подрядчиком» Биркманом, 
совершенно не походила на бесшумно скользящие ли- 
музины, подобно муравьям шныряющие по Бродвею . 
и Пятой авеню. Автомашины подобной конструкции, 
возможно, были в моде до войны, но сейчас она со своим 
широким кузовом, ‘поставленным на несоразмерно узкие 
колеса, походила на Клеопатру с ногами аиста. 

Квартира Биркмана с ванной и электрической кухней 
во всех мелочах напоминала квартиры соседей. Шаб- 
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JOH был достигнут в совершенстве. Самая ничтожная 
мелочь напоминала такую же принадлежность у сосе- 
дей. Если бы кому-нибудь пришло в голову украсть или 
обменять свой шкаф на шкаф соседей и он бы перета- 
щил его через коридор в свою квартиру, никто бы не 
смог доказать, что это не его собственность. Так как 
трафарет царил и в распланировке комнат, мог про- 
изойти и такой курьез, что Биркман, зайдя по ошибке 


_в квартиру своего товарища по работе, Брувелиса, 


в первый момент даже не заметил бы этого. 

Устроив свою жизнь, Биркман выписал себе из Лат- 
вии жену. Несмотря на то что они прежде не были зна- 
комы и в день свадьбы встретились впервые, они при- 
выкли друг к другу и, живя вместе, стали во всем по- 
вторять образ жизни своих соседей. У них был старый 
«форд», был патефон; иногда они ходили в кино или 
к знакомым и знакомые приходили к ним. В этом заклю- 
чалась вся их общественная жизнь, стоившая им притом 
довольно дорого. Кроме того, они имели сберегательную 
книжку, которую перелистывали по воскресным утрам. 
Они были сыты, не ходили оборванными, отложили 
И кое-какие сбережения на черный день. К большему 
они и не стремились. 


* ** 


После ухода с «Виестура» Волдис с маленьким Бирк- 
маном временно поселились у его дяди. Им на двоих 
дали небольшую комнату, в окно которой виднелся тес- 
ный двор жилой казармы. Здесь им предстояло провести 
неделю, пока артель готовилась к отъезду на юг. 

Знакомый Биркмана, подрядчик, заканчивал еще кое- 
какие дела в Нью-Йорке, поэтому маляры пока были 
без работы. 

Узнав о появлении новых земляков, к Биркману один 
за другим наведывались его товарищи, и Волдису при- 
ходилось рассказывать все, что он знал о жизни на ро- 
дине. Все эти люди выехали из Латвии в годы мировой 
войны и не потеряли еще связь с родными и друзьями. 

Первый, с кем Волдис познакомился поближе, был 
серьезный, сдержанный Брувелис. Его квартира из двух 
комнат находилась в том же доме, где жил Биркман, 
только этажом ниже. Брувелис был маленький подвиж- 
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ной человек, лет тридцати. Он больше других интересо- 
вался тем, что происходило за пределами его домаш- 
него круга, — читал газеты и книги, следил за между- 
народными событиями. Вместе со своим шурином-камен- 
щиком, уроженцем Лиепаи, он приобрел подержанную 


автомашину, не очень шикарную, но и не такую жал-’ 


кую, как «форд» Биркмана. 

Как-то утром он поднялся наверх и пригласил Вол- 
диса прокатиться по городу. Волдис охотно согласился. 
Они несколько часов ездили с умеренной скоростью по 
широким улицам, разглядывая гигантские небоскребы. 
В одном месте они обратили внимание на стальной кар- 
кас строящегося двенадцатиэтажного здания. 

— Через месяц в нем будут жить люди, — сказал 
Брувелис. — Здесь любое здание строят в несколько 
месяцев. С этой стройкой немного запоздали, потому что 
строительный сезон близится к концу. 

— На этих стройках, вероятно, хорошо зарабаты- 
вают? — спросил Волдис. 

— Да, во время сезона можно сорвать доллар-другой. 
Тогда работа идет дьявольскими- темпами, ежедневно 
приходится работать сверхурочно. Но не каждого допу- 
скают на эти стройки. Все подобные работы захвачены 
профсоюзом. 

— Почему вы не вступаете в союз? 

Брувелис рассмеялся: 

— Вы думаете, туда так легко попасть? Туда прини- 
мают не всякого, кто захочет вступить в союз. Приез- 
жим, вроде нас, почти невозможно стать членом союза, 
вступительные взносы так велики, что не каждому по 
карману. Кроме того, необходимо, чтобы соответствую- 
ций отдел союза согласился принять вас. Мой шурин — 
первоклассный каменщик. Несколько лет назад он ре- 
шил вступить в союз, но сколько ему пришлось пому- 
читься! Он давал взятки и секретарю, и отдельным 
влиятельным членам союза, истратил все свои сбереже- 
ния, — и его приняли только потому, что в тот момент 
был большой спрос на каменщиков. 

— А окупилось все это? 

— Конечно. За одну и ту же работу член союза полу- 
чает вдвое больше, чем сутсайдер, то есть неорганизо- 
ванный рабочий. Это настоящая рабочая аристократия. 
Мы, оставшиеся за бортом, можем рассчитывать лишь 
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на такую работу, которая не по вкусу членам союза или 
которую они в сезонной горячке не в состоянии выпол- 
НИТЬ. 

Волдис понял, что и ему грозит перспектива стать 
парием и довольствоваться объедками со стола рабочих- 
аристократов. 

— Как же эти союзы могут сколько-нибудь улучшить 
положение рабочих или по крайней мере сохранить те- 


’перешний уровень, если они избегают приема новых чле- 


нов? — спросил он немного погодя, когда на каком-то 


перекрестке им Пришлось обождать несколько MHHYT. 


— Задача здешних профсоюзов — не враждовать 
с предпринимателями, а полюбовно договариваться 
C HHMH. 

Брувелис привел . несколько примеров. Организо- 
ваться — означало избежать нежелательной конкурен- 
ции. Сравнительно немногие избранные замыкались 


В профсоюзах, они ограничивали прием новых членов о 


и тогда, на основе известного компромисса с капитали- 
CTaMH, хлопотали о привилегиях для своих членов — 
о преимущественном праве на получение работы и зара- 
ботка. Эти союзы, так сказать, снимали сливки заработ- 
ков: выгодную работу забирали себе, а а, 
оставляли прочему пролетариату. : 

Волдис увидел этот прочий пролетариат в тот же 
день. Проехав роскошные авеню Манхаттана, они очу- 


тились в отталкивающих трущобах, где жили парии - 


большого города. Мрачной чередой перед глазами Вол- 
диса Витола промелькнули негритянские, итальянские, 
еврейские, китайские кварталы, один другого беднее, 
грязнее и несчастнее. Трудно было себе представить, 
что где-нибудь в мире можно одновременно увидеть 
столько лохмотьев, истощенных детей и униженных лю- 
дей, как здесь. Там было негритянское гетто — Гарлем. 
В этой стране комнатная собачка белокожей дамы имела 
больше прав, чем человек, которого природа наделила 
черным цветом кожи. Каждый негодяй мог его оскор- 
бить, поколотить или убить; самый последний идиот 
и садист, если только у него была белая кожа, мог себе 
позволить все что угодно по отношению' к негру, и 
любую подлость белого человека закон брал под свою 
защиту. Это называлось демократией. Такова была 
свобода во вкусе и понимании янки, которой они кичи- 
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‚ лись перед всем' миром. В шестистах церквах Нью-Йорка, 
где гнездилось мракобесие всех оттенков, продажные 
священники на всех языках мира прославляли эту демо- 
кратию и эту свободу; пахнущую потом и кровью. И все 
порядочные люди страны краснели за эту ложь. 


Какое счастье мог найти в этой стране приезжий, если 
он хотел остаться порядочным человеком? 


Все виденное смущало Волдиса. Понемногу проходило 
чувство изумления, охватившее его при виде роскошных 
ресторанов, клубов и дворцов магнатов, и к нему верну- 
лась способность правильно оценивать действительность. 
Но контрасты, с которыми он сталкивался в течение 
одного дня, были так велики и невероятны, что разум 
не в состоянии был их сразу постигнуть. Право хищ- 
ника и божественная власть доллара, возросшая до 
безумия алчность власть имущих — и бездна унижения 
и бесправия для тех, кто не имел золота. 


Волдис понял, что его ожидает: или он должен стать 
зверем и в кровавой схватке, по трупам других людей 
пробиться наверх — или остаться внизу и превратиться 
в бесправного пария, которого хозяева жизни, издеваясь, 
будут топтать грязными ногами. 


Жизнь в современном Вавилоне бурлила, как океан. 
Звонкая, ослепительная, титаническая — и одновременно 
мелкая, серая, мелочная жизнь... жестокая и злобная. 

Одурев от массы впечатлений, Волдис` к вечеру вер- 
нулся на квартиру. 


В этот день он познакомился с другим товарищем 
Биркмана — Граудынем, или, как он теперь называл 
себя и подписывался, Джоном М. Гравдингсом. Когда 
Волдис вернулся, Граудынь сидел за столом в комнате 
Биркмана, втянув в плечи бычью шею и выпятив грудь. 
Ростом он был выше шести футов, светловолосый, не-- 
много веснушчатый, широкоплечий и статный. Но в его 
статности было что-то неестественное, деланное, напз- 
щенное. На вид ему было не больше сорока лет. Поку- 
сывая полупотухшую сигарету, он пытливо, с нескрывае- 
мым чувством превосходства посмотрел на Волдиса. На 
столе стояла большая бутылка темного стекла и два 
стакана. Биркман познакомил Волдиса с Граудынем: 

— Джон Граудынь, наш товарищ по работе. Волдис 
Витол... из Риги. 
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— Good afternoon!, — ответил ee Ha латыш- 
ское приветствие . `Волдиса. — How long will you stay. 
here? You don’t know? That’s no good. You certainly are 
for first time in New-York? ? 

— Да, в первый раз, — ответил Волдис. 

— Very well, that’s all right!? — Граудынь спешил 
продемонстрировать свои лингвистические способности 
и продолжал говорить по-английски. — Как вам нра- 
вится наш Нью-Йорк и Бруклин? Кем вы были на па- 
роходе, кочегаром или матросом? 

— Как когда — то кочегаром, то матросом, — отве- 
тил Волдис, которого забавляла неудержимая тяга Грау- 
дыня к английскому языку. 

— Oh, that’s all right!* A что вы привет предпринять 
здесь? 

— Это будет видно, когда удастся устроиться. 

— Will you drink any whisky?® — переменил неожи- 
данно тему Граудынь и указал Ha бутылку. 

— Нет, благодарю вас, — уклонился Волдис. 

— Of course, prohibition’s friend?® — поморщилея 
Граудынь и кивнул Биркману. Они чокнулись и с жад- 
ностью осушили стаканы запретного напитка. ; 


Только теперь Волдис заметил, что из всех карманов 
Граудыня торчат бутылки. Пока двое коллег мирно 
нарушали «сухой закон», он незаметно выскользнул из 
комнаты. Жена Биркмана, чем-то занятая на кухне, сде- 
лала ему знак. . 

— Просто горе с этим скотом, — тихо сказала она, 
кивнув в сторону Граудыня. — Вечно является с пол- 
ными карманами контрабандных напитков и спаивает 
Биркмана. Теперь они не успокоятся, пока не вылакают 
всего. А я знаю, Граудынь принес четыре бутылки. 

— Где только он достает? 

— Этого добра хватает! Бери хоть целыми ящиками. 
Пьют без всякого соображения. Посмотрите, что кругом 
творится. Пьют, пожалуй, больше, чем в Европе. 


1 Добрый день! (англ.).. 
; СКОЛЬКО времени вы пробудете здесь? Не дате Это не- 


хорошо. Вы, вероятно, впервые в Нью-Йорке? (анга.). 
3 Очень хорошо, BOT это ладно! (англ.). 
* Вот это хорошо! (англ.). 
5. Не выпьете ли виски? (англ.). 
6 верно, сторонник сухого закона? (ачга.). 
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°В справедливости этих слов Волдис впоследствии 
имел возможность неоднократно убеждаться. Сухой 
закон не оправдал себя. Наперекор угрозам всех судов, 
Америка утопала в алкоголе, с той разницей, что это 
стоило ей гораздо дороже, чем любой другой стране, 
потому что сухой закон открыл широкие возможности 
для сказочной наживы ‘новому виду спекулянтов — 
контрабандистам. 

Кроме пьянства в рабочих казармах‘ существовало 
другое зло — азартные карточные игры. Каждый раз, 
когда Граудынь появлялся у Биркмана, оповещали 
соседей, и квартира наполнялась самыми разными 
людьми. Иногда кроме товарищей Биркмана по работе 
приходили знакомые итальянцы, ирландцы и норвежцы. 
Тогда игра шла всю ночь напролет, до следующего 
полудня. За карточным столом в одну ночь проигрыва- 
лись доллары, накопленные за долгие месяцы, со сбере- 
гательных книжек брали все до последнего цента. 

Теперь Волдису стало ясно, почему в квартире Бирк- 
мана стоял старый, потертый диван, а на: окнах висели 
пожелтевшие, ветхие занавески и почему Джон Грау- 
дынь, или как он себя называл, Джон М. Гравдингс, 
холостяк, имевший хороший заработок, никогда не рас- 
плачивался вовремя с долгами и уже много лет ходил 
в одном и том же сером клетчатом костюме. 

— Во всем виноват этот негодяй Граудынь, — пла- 
калась жена Биркмана Волдису. — Если бы он не 
таскался сюда и не совращал Биркмана, нам бы неплохо 
жилось. Можно бы скопить несколько сот долларов, при- 
обрести новую мебель... 

В шумные вечера, когда в квартире Биркмана пьян- 
ствовали и играли в карты, жена одиноко сидела на 
кухне или спускалась вниз к Брувелисам. Брувелис не 
был пьяницей и картежником, — хотя его нельзя было 
назвать и трезвенником, но он знал во всем меру. Грау- 
дынь его терпеть не мог. 

— Баптист! Скряга! Разве это человек! 

Все это он произносил, конечно, по-английски. 

Но Брувелис не принимал его всерьез. 

— Дрянной человечишка... 

Пристрастие Граудыня к английскому языку было 
настолько нелепым, что все его высмеивали. Забавнее 
всего.было то, что он неважно говорил по-английски. 
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— Когда я приехала в Нью-Йорк, — рассказывала 


жена Биркмана Волдису, — я ‚очень плохо понимала 


английский язык. Граудынь приходил сюда ежедневно 
и разговаривал со мной не иначе как по-английски — 
словно в насмешку над моим невежеством. Он и в пись- 
мах в Латвию к родным так же ломается, хотя пишет 
по-английски совсем неправильно. Он, видите ли, пять 
лет плавал на английском судне среди чистокровных 
англичан и совсем забыл латышский язык! Своим домаш- 
ним он пишет разные небылицы: что он богач, чуть ли 
не миллионер, что ему незачем работать. А когда роди- 
тели, бедные рабочие, стали просить, чтобы он прислал 
им что-нибудь, Джон М. Гравдингс не отвечал им целый 
год. Кажется, однажды он послал в письме целый 
доллар. Вот и все за восемь лет. 

— Он женат? 

— Нет. Кто за такого пойдет и на что он будет кор- 
мить жену? Он и без того ухитрился залезть по уши в 
долги. Прошлой зимой занял у Биркмана семьдесят дол- 
ларов. Нечего и думать, что он их когда-нибудь отдаст. 

Так жили` земляки Волдиса в этом далеком краю... 
Так жило большинство обитателей бруклинских казарм. 


* # 


Всю зиму Волдис проработал на юге, где артель Бирк- 
мана красила дачи богачей, — конечно, только снаружи; 
внутри работали живописцы и декораторы. Это были по 
большей части новые постройки или пустовавшие не- 
сколько лет дома, в которых намеревались опять посе- 
литься их владельцы после длительных путешествий по 
Европе. В то время как на севере завывали студеные 
ветры, поля и леса прятались под снежным покровом, 
здесь, на побережье, ласкаемом Гольфстримом, бурлила 
веселая летняя жизнь — беззаботная, бездумная, бога- 
тая развлечениями, и только развлечениями. Волдис 
издали, насколько это позволяли его общественное поло- 
жение и условия работы, заглянул в эту жизнь, и бес- 
смысленность ее вызвала у него отвращение. 

Молодые и пожилые люди, один другого богаче, состя- 
зались здесь в остроумии, в придумывании новых игр 
и забав, до того бессмысленных, что всякий здравомысля- 
щий человек должен был бы стыдиться участвовать 
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_в них. Все эти люди слегка баловались спортом. Дрях- 


лые, сморщенные старики считали себя ловкими игро- 
ками в гольф, молодые бездельники с бешеной скоростью 
мчались на спортивных автомобилях по дорогам и вдоль 
побережья, давя на своем пути собак, а иногда и лю- 
дей: они были богаты и могли заплатить штраф, по- 
этому никто их не сажал в тюрьму. Они ходили полу- 
голыми или в белых фланелевых штанах, много купа- 
лись, были общительны и поглощали в среднем пять 
тысяч калорий в день. Когда им угрожало ожирение, 
они применяли электрический массаж, а когда у них 
расстраивались половые функции, им прививали обезь- 
яньи железы. И вот, наполовину наэлектризованные, 
наполовину обезьяны, они вновь обретали жизнерадост- 
HOCTb H GO скотской ненасытностью пользовались всем, 


‘ЧТо им давала за Доллары жизнь. В заливе сверкали 


нх белоснежные яхты, на берегу воняли бензином их 
лимузины. Они ездили в гости, принимали гостей 
у себя и были заняты с утра до вечера. У некоторых 
были свои музыкальные капеллы, другие выписывали 
на один вечер из Нью-Иорка целые театральные труппы. 
Несмотря на «сухой закон», они ни одного дня не 
обходились без шампанского и других европейских вин. 

И над этим вихрем удовольствий раскинулось синее 
южное небо — небо Флориды. Над пальмовыми алле- 
AMH-H синим заливом скользили белые облака. 

По ночам Волдис часто выходил из своего скромного 
жилья, нанятого артелью на окраине города. Он на- 
блюдал, как сверкают ‘окна отелей, как в темноту 
льются заблудившиеся мелодии купленных скрипок 
и флейт, — да, заблудившиеся, потому что эти звуки 


предназначались для сердец, искали сердца, а наты- 


кались на звон фарфора и хихиканье флиртующих дам. 
Где-то в Сьерра-Неваде дымили угольные копи, гро- 


_хотали и гудели. гигантские фабрики в Питтсбурге, 


множество судов плавало по Атлантике, по всему кон- 
тиненту раскинулась сеть железных дорог, — а здесь 
веселились те, для кого все это дымило и грохотало. 
° Время шло. Работа спорилась, и сбережения Волдиса 
понемногу увеличивались. Но к тому времени, как он 


` собрался обратно в Нью-Йорк, в мире назрели неожи- 


данные перемены.. Надвигалось что-то темное и леде- 
нящее, как.зимняя ночь. Этот леденящий мрак, подобно 


; 440 


` 
~ 


< 








волне заморозков, охватил Европу. Его холодное дыха- 
ние внезапно почувствовалось и в солнечной Флориде. 

В двери капиталистического мира стучался великий 
кризис. Постучался он и в двери богатой Америки... 


 %* 


Вернувшись в Нью-Йорк, Волдис опять остановился 
у Биркмана. Маленький Биркман, у которого на строи- 
тельных лесах от большой высоты кружилась голова, 
избрал менее опасную, хотя и не столь выгодную про- 
фессию — мытье посуды в одной из больших гостиниц, 
где третьим поваром был дядин старый товарищ, тоже 
‘бывший моряк. По протекции этого мистера Паркмана 
приняли Биркмана на работу, на которую, в связи с на- 
чавшимся кризисом, находилось много желающих. 


Один раз в неделю Волдис ходил в кино, иногда 
по воскресеньям выезжал за город и проводил нче- 
сколько часов на берегу озера или в глухом уголке 
леса. В остальное время он сильно скучал. Знакомые 
рассказывали ему о каком-то латышском обществе 
в Нью-Йорке, но, расспросив о нем Брувелиса, Волдис 
услышал не очень одобрительные отзывы: это гнездо 
местных латышей-обывателей, латышские рабочие туда 
не ходят. Волдис тоже не пошел. 


Несколько месяцев спустя после возвращения из 
Флориды произошло единственное интересное событие 
в однообразной жизни их узкого, маленького мирка: 
женился Джон М. Гравдингс. Вернее сказать, его 
женили, и мотивы, побудившие сватов к энергичным 
действиям, были далеко не бескорыстны. Чету Бирк- 
манов, подыскавшую ему невесту, беспокоило не столько 
то, что за Граудынем некому присмотреть, сколько одол- 
женные ему семьдесят долларов, на которые не оста- 
валось уже ни малейшей надежды. А среди нью-йорк- 
ских латышек была дама лет под пятьдесят, скорее 
уродливая, чем красивая, но зато обладавшая солид- 
`ными сбережениями, которые она скопила за долгие 
годы работы в какой-то конторе. Решающим было то 
немаловажное обстоятельство, что мисс  Корпней 
(прежде Курпниек) была близкой знакомой жены 
Биркмана и, несмотря на свой почтенный возраст, 
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страстно мечтала о замужестве и семейной жизни. 
Граудынь импонировал ей своей мощной фигурой и фи- 
зической силой, а главным образом своим независимым 
видом. Она восторгалась этим статным мужчиной, 
а когда познакомилась с ним ближе, к восторгу при- 
соединилось и возвышенное желание осчастливить 
Граудыня, наставить его на путь истинный, выполнить 
благородную миссию. Мисс Корпней соглашалась упла- 
тить долги Граудыня, лишь бы Биркманы помогли ей 
пленить его. Почему бы Биркманам не сделать этого? 
Зачем отказываться от получения своих почти уже по- 
терянных денег да еще с процентами? Граудыню рас- 
ставили сети. Каждый раз, когда он забегал к Биркма- 
нам, ему внушали: 

— Долго ли ты будешь жить бобылем? Тебе, Джон, 
давно пора жениться. Такой солидный мужчина... да 
если найти подходящую жену — какая пара будет! 
Кстати, мисс Корпней как раз и по росту тебе подходит. 

Затем следовали прямые и косвенные намеки на бо- 
гатство Корпней и ее ангельский характер: 

— Она бы тебя на руках носила! 

Нельзя сказать, что Граудынь поддался так уж легко. 
Он привык к независимой холостяцкой жизни, и эта 
располневшая крупная женщина, которая к тому же 
была старше его на восемь лет, не очень прельщала его. 
Но доллары!.. Кончилось все это тем, что однажды 
вечером, когда они вдвоем с Биркманом опустошали 
‘уже четвертую бутылку, рядом с Граудынем усадили за 
стол жаждавшую замужества даму. Все пили за их 
здоровье и счастье, а на следующий день они сочетались 
законным браком. 

Биркманы' получили сто долларов, Джон М. Грав- 
дингс — новый костюм и старую жену, а мисс Корп- 
ней — новое имя: она стала госпожой Гравдингс. 
Теперь сослуживцы называли ее миссис Гравдингс. Это 
звучало чудесно! А Граудынь стал пить теперь еще 
больше и через месяц после свадьбы впервые поко- 
лотил свою «молодую» жену. Силы у него хватало! 


# ++ 


В это лето. артель Биркмана часто оставалась без 
работы, потому что после большого краха на Уоллстрите 
янки стали гораздо сдержаннее. Призрак кризиса витал 
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над континентом. Спрос на изделия американской про-_ 


мышленности уменьшился, внешнеторговый баланс 
грозил стать пассивным. Все это заметно влияло на про- 
мышленность. Все спекулятивные сделки этого периода 
отличались большой осторожностью. Строительная лихо- 
радка внезапно прекратилась, фабрики уменышили 
выпуск продукции, везде сокращали рабочих. В обра- 
щении появилось слово, звучавшее в этой стране еще 
несколько непривычно: безработица! Очень скоро Вол- 
дис, часто остававшийся теперь без работы и прово- 
дивший свободное время в бесцельных скитаниях по 
улицам огромного города, заметил новое явление, 
которое он до этого в Америке не наблюдал: улицы, как 
и прежде, были всегда полны людей, но люди эти уже 
не спешили, как раньше. Жизнерадостные, гордые янки 
ходили вялой, развинченной походкой. Те, что еще нака- 
нуне были уверены в своем благополучии, сегодня за- 
говорили о классовой борьбе. Толпы безработных сло- 
нялись по улицам и толковали о голоде. Такие раз- 
говоры были не по душе властителям страны. 

Из газет, которые скупо и осмотрительно писали 
о великом: недуге, можно было понять, что семена рас- 
тущей тревоги распространились по всей стране. Каж- 
дый день полиция прибегала где-нибудь к насилию. 
Флегматики, довольствовавшиеся до сих пор своими 
сберегательными книжками, вдруг сделались стропти- 
выми, непослушными и дерзкими. 

Но, как и прежде, вечерами сверкал и шумел Манхат- 
тан. Переливались огнями небоскребы, над улицами 
бесновались оргии реклам. Театры — вернее, пародия 
на театры — ревю, где герлс, королевы красоты, жен- 
щины с длинными ногами и женщины с идеальней- 
шими ягодицами показывали себя за деньги; дождь 
жемчугов осыпал красивое женское тело; Вандербильд 
строил самую большую и дорогую в мире яхту; Армия 
спасения била в барабаны; президент Гувер как будто 
обещал отменить «сухой закон»; в Чикаго никто не мог 


сказать, какая разница между полицией и преступни- 


ками, так как полицейские инспекторы были банди- 
тами, а главари бандитов являлись в то же время от- 
ветственными правительственными чиновниками... 

При наличии такой своеобразной гармонии в этой 
стране начался кризис, или, как его сначала деликатно 
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называли, депрессия. Читатели газет на одно ученое 


слово стали умнее. 

Тяжелые жизненные условия имели и свою положи- 
тельную сторону: люди сделались серьезнее, осмотри- 
тельнее, стали наблюдать за тем, что происходит в 
мире, и осмысливать увиденное. После безумной погони 
за долларом наступил период переоценки ценностей. 

В гостиной Биркмана на некоторое время совсем 
прекратилось хлопанье пробок, и игре в карты уже не 
посвящались целые ночи. Это отнюдь не означало, что 
о таких вещах совсем забыли: пили и теперь, `но только 
вне дома, без ведома жен; продолжали и играть, только 
реже и осторожнее, так как нельзя было забывать 
о завтрашнем дне, который казался уже далеко не 
таким многообещающим, как раньше. 


Иногда у Биркмана собирались его товарищи по 
артели и «всухую», без единой капли виски, проводили 
время в серьезных разговорах о тяжелом положении. 

— Во всем виновны машины, — утверждал Бирк- 
ман во время одной из таких бесед. — Они делают 
нас лишними и ненужными. Ежедневно изобретают все 
новые и новые усовершенствования. Скоро из тысячи 
рабочих понадобится только один —- чтобы обслужи- 
вать машину. Остальным придется околевать с голоду. 

— И что же, по-вашему, нужно делать? — спросил 
у него Волдис. 

— Во-первых, разбить все на свете машины, — отве- 
тил Биркман. — Потом всех изобретателей объявить 
умалишенными, а тех, кто еще осмелится изобретать 
новые машины, вешать, потому что их изобретения 
обрекают на голодную смерть тысячи людей. Вот тогда 
не будет больше безработицы и перепроизводства. 

— Well, that’s you’ve spoken very well! ! — BOCKJIMK- 
нул восхищенный Граудынь. 


— Вы говорите: надо уничтожить все машины, — 
улыбнулся Волдис. — А как вам понравится, если 
вдруг перестанет гореть электричество, не будет же- 
лезных дорог и вам придется шагать пешком пять-шесть 
миль на работу? Как вы отнесетесь к тому, что не 


будет больше кино, утренних и вечерних газет с по- 


следними известиями со всех концов света, что груз на 
\ Хорошо, то есть хорошо сказано! (англ.). 
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пароходы придется поднимать старыми ручными лебед- 
ками и из нашей жизни вдруг исчезнет все, к чему вы 
привыкли и без чего, я твердо убежден, вы не можете 
себе представить жизни? ты 

Вопросы Волдиса слегка смутили анк Грау- 
дынь сердито ORY CRE сигарету. Биркман обдумывал 
ответ. 

— Уничтожать следует не все машины, — сказал 
он наконец, но уже менее уверенно. — Те, которые 
служат для нашего удобства, производят нужные нам © 
предметы, можно оставить, они всем полезны. Следо- 
вало бы взорвать только те, которые производят товары 
на мировой рынок, которые порождают перепроизвод- 
ство и делают ненужным человеческий труд. 

— Но, друзья, — сказал Волдис, — перепроизводство 
само по себе не такая уж плохая вещь, это далеко еще 
не означает голод и нищету. Если мир переживает 
экономический кризис из-за перепроизводства, это вовсе 
не значит, что он стал худосочным, малокровным. Как 
раз наоборот — он страдает от ожирения. Надо унич- 
тожать не машины и тех, кто их изобрел, а тех, кто 
эти машины присвоил как частную собственность. 
Частная собственность на машины — это преступление, 
подлое ограбление остальных людей. Надо сделать ма- 
шину достоянием всего народа, чтобы она выпускала 
продукцию для всего народа, — тогда она не будет 
золотым дном для немногих и причиной обнищания 
и голода многих. Ведь именно так и поступили в Совет-_ 
ском Союзе: все заводы и фабрики там принадлежат 
государству, народу, работают для. народа — и там 
не знают безработицы. Значит, дело не в машинах и не 
в том, что их слишком много, а в том, кому принадле- 
жат эти машины и на кого они работают, — дело 
в общественном и государственном устройстве. | 

Единственным ответом Волдису было неопределен- 
ное. бормотание. Пораженный Биркман испуганно 
смотрел на земляка, но ничего не говорил. Не при- 
выкли к таким речам эти люди, идеалом которых была 
сберегательная книжка и мещанское благополучие. 

.Как ни плохо было в это время с работой, Волдис 
все же зарабатывал столько, что ему хватало па жизнь 
и не-нужно было трогать старые сбережения, которые 
позволяли ему сравнительно спокойно думать о бли- 
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жайшем будущем. Все ‘надеялись, что кризис минует, 
что это лишь небольшое испытание, туча, ненадолго 
заслонившая небосклон, после чего опять выглянет 
солнышко и всем будет хорошо. Как бы в подтвержде- 
ние этих предположений, примерно в середине лета зна- 
комому подрядчику Биркмана подвернулся подряд на 
ремонт нескольких домов C. дешевыми квартирами. 
Предвиделась работа месяца на два. Люди облегченно 
вздохнули. Джон М. Гравдингс даже нашел возмож- 
ным позволить себе некоторую расточительность: опять 
он разгуливал с полными карманами бутылок, а заодно 
и поколачивал миссис Гравдингс. 

Затем произошла неприятность с маленьким Бирк- 
маном — мойщиком посуды в гостинице. Из-за сни- 
жения оборота дирекция гостиницы сократила штат слу- 
жащих. Уволили и нескольких мойщиков посуды. Ма- 
ленького Биркмана пока еще оставили, так как за 
него замолвил слово третий повар. Но среди уволенных 
было несколько коренных американцев, и кто-то из них 
послал донос в Полицейский участок с просьбой про- 
верить, по каким документам проживает и каким путем 
попал в Соединенные Штаты мистер Биркман. 

Товарищи Волдиса Витола по работе или уже при- 
няли американское подданство, или во всяком случае 
получили так называемые «первые документы», пно- 
этому их не трогали и им не угрожала высылка из 
Соединенных Штатов. До сих пор иммигранты поль- 
зовались льготой: они могли годами жить без разре- 
шения на въезд, достаточно было удостоверения с места 
работы. В Нью-Йорке проживало немало таких «неле- 
гальных». Если ничего не случалось и им удавалось 
прожить необходимые три года, тогда нечего было 
бояться высылки, — по крайней мере такое положение 
существовало до этого времени, — по прошествии трех 
лет выдавали «первые документы», и их владелец 
считался кандидатом на американское подданство. 

Полицейские власти знали, что в Соединенных Шта- 
тах много «нелегальных». До тех пор, пока такой чело- 
век не сталкивался с законом, его не преследовали, но 
стоило ему совершить малейший проступок, который 
карался штрафом в один доллар — сказать неосторож- 
ное слово или по незнанию нарушить правила уличного 
движения, — и ему приходилось с первым же парохо- 
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дом покидать Новый Свет. Теперь, по мере углубления 
кризиса, власти запретили въезд и следили за всеми 
подозрительными и  нежелательными элементами. 
С бруклинских улиц один за другим исчезали знако- 
мые моряки. | 

Однажды вечером на квартире Биркмана появилось 
четверо полицейских, они искали маленького Биркмана 
и Волдиса Витола, — очевидно, какой-то усердный со- 
сед донес и на Волдиса. Он ожидал этого и не очень 
удивился, увидев на пороге комнаты полицейских. 


— Соберите свои вещи, — сказал полицейский 
сержант, — и следуйте за нами. В вашем распоряже- 
нии полчаса, поторопитесь. 

— Все брать с собой? — спросил Волдис. — Или 
мы еще вернемся сюда? 

— Вряд ли... — цинично ухмыльнулся сержант. 


Маленький Биркман побледнел. 

— Господа! Вероятно, это какое-то недоразуме- 
ние... — бормотал он. — За что же меня-то... Я ведь 
честно работал, ни с какими левыми и социалистами 
не путался... 

— Как тебе не стыдно! — крикнул ему по-латышски 
Волдис. — Нечего упрашивать этих молодчиков. Ты же 
ничего не теряешь. 

Полицейский сержант, будто в шутку, ударил Бирк- 
мана по плечу резиновой дубинкой. Хотя удар казался 
совершенно пустячным, плечо онемело и заныло. 

— Поторопитесь, молодой человек, прекратите’ бол- 
товню. Мы люди занятые. 

— И совсем незачем драться... — пробубнил 
Биркман. — Я человек честный... 

— Ах так? — сказал сержант. Подмигнув своим 
приятелям, он с добродушной улыбкой несколько раз 
основательно ударил Биркмана дубинкой. — Как вам 
это нравится, молодой человек? Очень хорошее сред- 
ство против лишней болтовни. Вот видите, помогло... 
Сразу замолчали. А если вы не уйметесь и после этого, 
гогда могу отпустить вам более солидную порцию, 
ха-ха-ха! 

— Хо-хо-хо| — заржали, как жеребцы, остальные 
полицейские. ‘ 

Четыре пары глаз внимательно следили за каждым 
предметом, которые Волдис и маленький Биркман укла- 
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дывали в чемоданы. Когда наступил момент прощания 
 Биркмана с родственниками, полицейские не отходили 
HH на шаг и с нескрываемым презрением наблюдали за 
НИМИ. 

— Скорее, скорее... — торопил сержант, подтал- 
кивая их дубинкой в спину. — Радоваться надо, а не 
хныкать, вы теперь скоро попадете на родину. 

— Я и радуюсь, — вызывающе произнес Волдис. 

— Ах, ты ‘радуешься, бродяга? — прошипел сер- 
жант. — Так порадуйся еще. 

И резиновая дубинка тяжело опустилась на плечо 
Волдиса. 

Жена Биркмана заплакала. Выйдя на лестницу, 
Волдис с Биркманом еще слышали рыдания маленькой 


женщины. Долго звучали они в ушах Волдиса... до 
самой Европы, — словно голос угнетенной и униженной 
Америки. 


...Двое суток провели они взаперти вместе с дру- 
гими высылаемыми. Там были итальянцы, норвежцы, 
шведы, венгры, французы. На третий день маленького 
Биркмана назначили младшим матросом на какой-то 
румынский пароход, и он ушел в море. Днем позже 
Волдиса послали кочегаром на старую бельгийскую 
торговую посудину. 

В теплый летний вечер, когда пурпурное солнце пы- 
лало за корпусами небоскребов, пароход проходил 
мимо статуи Свободы. Волдис угрюмо усмехнулся, пред- 
ставив себе, какую свободу символизировала эта гигант- 
ская фигура. Это была бесчестная и преступная сво- 
бода хищников и вечное поругание человека, его чело- 
веческого достоинства и права на жизнь. Долго ли 
народ этой страны будет переносить это? 

Он признательно взглянул на море, грудь которого 
мерно дышала здесь, на просторе. Не прошло и полу- 
года, как он приехал в Новый Свет. Так и не нашел 
здесь Волдис свою обетованную землю. 

Где же она? Где искать ее? 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Волдис> жил уже второй месяц в Антверпене у Иен- 
сена. Признаки кризиса и здесь ощущались на каждом 
шагу. В порту простаивали сотни пароходов. 
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Великолепные пассажирские пароходы, лайнеры 
и простые торговые суденышки унылыми колоннами 
томились у причалов. 

Дела у Иенсена тоже шли не блестяще. Вербовка 
матросов происходила теперь исключительно через 
союз. Содержателям кабачков уже больше не помо- 
гало знакомство с капитанами. В бордингхаузах не 
раздавались больше веселый шум и пение вернувшихся 
из дальнего плавания матросов. Все стали серьезнее. 
Да и было отчего: после двухмесячного рейса не 
дальше Средиземного моря моряки затем жили на 
берегу четыре-пять месяцев, пока до них доходила оче- 
редь и они снова попадали на судно. В течение этого 
времени они залезали в долги и при подписании до- 
говора не получали на руки ни цента. Как обычно, 
в Антверпене было много латышей. Каждую неделю 
многие из них возвращались в Латвию, даже те, кто 
начал свои странствия еще до войны. Многие воздер- 
живались от возвращения на родину только потому, 
что хотели избавиться от призыва на военную службу. 

У Волдиса этих опасений не было, но его удерживали 
дурные известия, которые привозил каждый появляю- 
щийся в Антверпене латвийский пароход. Иногда он 
ездил в Гент, где всегда стояло несколько латышских 
пароходов, и узнавал у моряков про обстановку в Риге. 
Это были мрачные рассказы о разрухе и безработице. 

— Лес больше не-рубят, потому что некуда девать. 
Фабрики и порты завалены лесом, которого никто не 
покупает. Предприятия останавливаются, работы пре- 
кращаются, рабочие голодают... 


Люди голодали — а в мире было столько хлеба, что 
его некуда’ было девать. Пашни зеленели, закрома 
были наполнены до краев — а миллионы людей ходили 


голодными. Разве это не было одним из тех противо- 
речий, которые как можно скорее требовали разре- 
шения? И, возможно, это разрешение было близко, 
потому что всему есть предел, всякому долготерпе- 
нию — конец. Волдис повидал свет, но он устал от 
того однообразия, с каким распространялись во всех 
странах нищета и разорение. Рабочий на море и в под- 
земных шахтах, рабочий на постройке небоскреба 
и в сыром туннеле — все они были подвластны одной 
судьбе, одной несправедливости! Бледные, оборванные 
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ребятишки, бродящие по улицам Старого и Нового 
° Света! Забитые, униженные женщины, продающие себя 
на мостовых Нью-Йорка и Риги! Белоснежные дворцы 
сверкают на набережных Лонг-Айленда и Ла-Манша; 
трубят охотничьи рога, борзые настораживают уши, 
и яхты соревнуются в скорости; во имя «стабилизации 
цен» в океан выбрасывают громадные количества вся- 
кого добра — а в январские морозы на улицах находят 
замерзших людей. Как земля терпит это? Почему люди 
не видят поругания своих прав? И что это за поколе- 
ние, которое может столько терпеть? 

Неужели никогда не переполнится чаша терпения? 


* % + 


Проходив больше двух месяцев без работы, Волдис 
наконец получил место матроса на небольшом бельгий- 
ском судне, идущем с грузом пшеницы в Гамбург. 
В Гамбурге Волдис встретил своего старого товарища, 
кочегара Звана c «Эрики». Увидев в порту среди 
толпы знакомое лицо, он сначала не поверил своим 
глазам — так изменился за эти годы Зван и, что было 
особенно удивительным, изменился к лучшему. На нем 
был новый ‘темно-синий костюм, приличное летнее 
пальто и серая шляпа; лицо его больше не носило пре- 
дательских следов кутежей. Он казался заметно посве- 
жевшим и стал как-то серьезнее и культурнее. 

Зван с неподдельной радостью поздоровался с Вол- 
дисом. 

— Меньше всего я ожидал встретить тебя в этих 


краях, — сказал он. — Слышал, что ты устроился жить 
в Америке. Или не по нутру пришлось? 
— Не стоило ехать, — ответил Волдис. — Того, что 


я там нашел, я не искал, мне это не нужно. 
— А то, что тебе нужно и что ты разыскиваешь по 


всему свету, следует искать в другом месте, — ответил 
с улыбкой Зван. — Мне, видишь, повезло, — я нашел. 
— Можно узнать, где? — тоже улыбнулся Волдис. 


— Почему же нет. Я думаю, ты и сам это достаточно 
хорошо знаешь, только как следует не подумал об 
этом. Пойдем ко мне на судно, увидишь. 

У Волдиса был свободный вечер, поэтому он принял 
приглашение Звана. Через четверть часа они пришли 
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на новый, современного типа теплоход. На флагштоке 
развивался флаг Советского Союза. 

— Вот мой дом! — сказал Зван. — Уже год, как 
я плаваю на нем смазчиком. Совершаем регулярные 
рейсы между Ленинградом и Гамбургом. Пойдем на- 
верх, я тебя познакомлю со своими товарищами. Все 


они славные ребята. 


Волдис Витол пробыл на советском судне до двух 
часов ночи. Зван познакомил его со своими товарищами 
из машинной команды и CO старшим помощником 
капитана, моложавым приветливым человеком, который 
показал ему все судно. В матросских кубриках было 
чище, чем в командирских каютах кораблей, на кото- 
рых служил Волдис. И хотя людей здесь было значи- 
тельно больше, чем на кораблях других стран, — на 
палубе три смены, у кочегаров четыре, — они жили 
с несравненно большими удобствами и культурнее мо- 
ряков любой другой страны. Они не валялись в одном 
закопченном закутке: Ha два человека полагался от- 
дельный удобный кубрик с центральным отоплением 
и электрическим освещением. Столовая, красный уго- 
лок со свежими газетами и журналами и библиотека 
с сотнями книг по всевозможным вопросам. Когда Вол- 
дис вошел в красный уголок, там находилось несколько 
матросов. Некоторые углубились в чтение, а старший 
механик играл в шахматы с кочегаром. Помощник капи- 
тана рассказал Волдису, что в свободное от вахт время 
они здесь слушают лекции и проводят семинары. 

Странная теплота охватила Волдиса при виде этой 
чистой, умной и красивой жизни моряков советского 
судна. Чувство долга и товарищества господствовало 
в их жизни. Здесь человек был Человеком с большой 
буквы, и никто не смел его унизить. Здесь труд чело- 
века не был проклятьем, а делом чести, и трудящийся 
‘был хозяином своего труда. 

«Вот где настоящий новый мир...» — думал Волдис. 
А он-то по своей наивности искал его по ту сторону 
океана. 

Ему стало смешно при воспоминании о своих бес- 
плодных поисках. Он улыбнулся, вспомнив всех тех 
легковерных людей (он сам долгое время был в их 
числе), которые верили, что правда на земле устано- 
‚вится сама собой — упадет, как манна с небес. Здесь, 
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на этом судне, он своими глазами видел людей, которые 
_ ценой героической борьбы и тяжелого труда построили 
справедливое и свободное государство для своего 
народа. Трудящиеся всего мира видят в Советском 
Союзе счастливую страну своей мечты. 


Советские моряки угостили Волдиса ужином. Завя- 
залась задушевная беседа, из которой Волдис узнал 
много нового о жизни советских людей, о большом 
созидательном труде всего народа, — труде, который 
замалчивали газеты буржуазных стран. Советские люди 
еще многого не успели сделать, и в их жизни было 
немало трудностей, но, несмотря на это, они намного 
опередили старый мир. Трудящиеся Советского Союза 
уже сегодня жили в таких условиях и в такой обстановке, 
о каких народы других стран могли только мечтать. 


Как не хотелось Волдису возвращаться в ту ночь на 
грязное судно, где его ожидали спившиеся, мрачные, 
неуживчивые люди — его товарищи! 


«Я теперь знаю свое место в жизни, — думал он, 
медленно шагая домой. — Настоящий смысл жизни 
в борьбе, борьбе за правду для всех людей на земном 
шаре. До сих пор я искал по свету счастья. Но разве 
человек может найти счастье для себя одного? Такого 
счастья нет, есть только кратковременные иллюзии 
счастья. Найти, завоевать, построить счастье всего на- 
рода, всех людей — может ли быть на свете цель выше 
этой! Тебе надо возвращаться домой, Волдис Витол, 
и начинать работать. Довольно ты скитался по земному 
шару и жил неизвестно для чего. Пришла пора браться 
за работу и работать так, как ты еще никогда не рабо- 
тал. Работать так, чтобы все негодяи, тираны и эксплуа- 
таторы Латвии задрожали от страха». 


Но тут он рассмеялся: какая самоуверенность! Не 
может он один заставить дрожать всех негодяев. Это 


ничего — можно примириться и не с такой ответствен- 
ной ролью. Главное, чтобы его жизнь и труд были по- 
священы самому основному — строительству нового 
мира. 


На следующий день ‘советский теплоход вышел 
в море, и Волдис больше не встретился с Званом, 
А его маленькая жалкая посудина через два дня воз- 
вратилась обратно в Бельгию. 
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После нескольких рейсов в Гамбург и обратно для 
парохода, на котором работал Волдис, не оказалось 
груза, и его поставили на прикол. Волдис поселился. 
на берегу, но на этот раз не у Иенсена, а у одного 
матроса-бельгийца, с которым он познакомился на 
последнем пароходе. Так обходилось дешевле, и, глав- 
ное, жизнь была гораздо спокойнее, чем в бординг- 
хаузе. Положение с каждым днем ухудшалось. У при-. 
колов вырастали все новые караваны судов, а пароходы, 
которые еще курсировали, ходили полупустые, с нич- 
тожным грузом, так что не покрывались даже’ расходы 
по содержанию судна. Каждую неделю Волдис ездил 
в поисках работы в Гент и Роттердам, но везде его 
встречали огромные толпы безработных. 

Время шло. Работы не находилось. Сбережения по- 
степенно таяли. 

Обходя однажды недавно прибывшие в порт суда, 
Волдис забрел на какой-то «норвежец» водоизмеще- 
нием в три тысячи тонн. Здесь он встретил косоглазого 
Андерсона с «Эрики». Тот искренне обрадовался, увидев 
Волдиса. 

— Дружище, сколько лет, сколько зим! Вот уж не 
думал встретить тебя в этих краях. Считал, что ты на 
_той стороне океана, в Норте *. 

— Да, был около полугода, но сейчас там нечем 
дышать. Кем ты здесь на пароходе? 

—- Дункеманом. Мне сейчас неплохо. Но я хватил 
горя, немало побегал по берегу в поисках работы. 
Впрочем, что мы болтаем здесь, на палубе, — заходи 
в кубрик. Или не сходить ли лучше в какой-нибудь 
кабачок? У меня как раз и время есть, пар не надо 
поддерживать. 

Сменив замасленную рабочую блузу на френч цвета 
хаки, Андерсон потащил Волдиса в ближайшую порто- 
вую пивную. За бутылкой дешевого вина они разное 
рились. 

— Эх, чего только я не перевидал за это время! — 
говорил Андерсон. — С «Эрики» я сбежал в Роттер- 
даме. Сразу же поступил на «голландца». Сходил один 
раз ‘на юг, был на Яве и Суматре. Потом опять ски- 
тался. здесь, по Европе. А нынче весной в Антверпене 
со мной дурацкая штука приключилась: гол я был как 


453 


сокол, и задержали меня как безработного, впихнули 
в работный дом. Знаешь, что это за заведение? Тюрьма, 
настоящая тюрьма, куда людей сажают за то, что у них 
нет работы и нет денег. Там мне выдали полосатую 
тюремную куртку и заставили вместе с такими же то- 
варищами по несчастью целые дни напролет работать: 
шить одежду, чинить сапоги, ковать, пилить, а если 


ничего не умеешь — щипли концы, — словом, всякой 
ерундой занимайся. На обед нам давали по комку 
сухого картофельного пюре. Вечером — всех за ре- 


шетку. Мы там сидели в клетках, как обезьяны. Поздно 
вечером, перед тем как ложиться спать, давали клочок 
бумаги и табаку на сигарету. Свернем сигарету, берем 
ее в рот и выстраиваемся у решетки, прижавшись к ней 
так, чтобы конец сигареты торчал наружу, в коридор. 
Проходит сторож с горящей головешкой, сует ее каж- 
дому под нос. Если удается прикурить — хорошо, не 
удается — оставайся без курева. Кого только там не 
было: латыши, эстонцы, поляки, негры, индусы, скан- 
динавы — все безработные моряки. И всех их сажали 
только за то, что полиция захватила их, когда они были 
без работы. 

— Как же ты выбрался оттуда? 

— Видишь, там такой порядок: если у тебя не най- 
дется друга, который может тебя выкупить, тогда 
нужно проработать столько времени, пока не зарабо- 
таешь на билет до Голландии или границ Франции.- 
А в день платят не больше двенадцати центов, — пока 
заработаешь нужную сумму, можно состариться. Когда 
я таким образом проторчал несколько месяцев, мне раз- 
решили надеть свою собственную одежду, и нас вместе 
с другими «отслужившими» под конвоем направили 
к французской границе. По дороге каждый старался 
сбежать, не зевал и я. Сбежал, вернулся в Антверпен, 
и вскоре мне посчастливилось попасть на этот пароход. 
Не приведи бог кому-нибудь попасть в работный дом! 
Лучше уж просто в обыкновенную тюрьму. 

Потом они стали вспоминать общих знакомых. Волдис 
рассказал Андерсону о гибели Ирбе. - 

— Да, вот какие дела... — задумчиво сказал Ан- 
дерсон. — Нет-нет да и выбывает кто-либо из строя. 





Ирбе не один такой. Помнишь Зоммера? Он теперь 
лежит на роттердамском кладбище. 
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— Что ты говоришь, Зоммер умер? 

— Да, умер. В Гамбурге он спрятался в трюм на 
пароходе, который шел в Роттердам с грузом пшеницы. _ 
Когда голландцы открыли люк, Зоммера нашли мерт- 
вым: с голода он стал есть пшеницу, она разбухла 
в желудке, переполнила кишки, живот вздулся, и Зом- 
мер умер. 

— Вот и гибнут наши один за другим... — вздохнул. 
Волдис. 

— Да и Алксниса — ты ведь помниить его, радист, 
который не мог ужиться с начальством, — его тоже нет 
в живых. Я только недавно узнал. Он как сбежал с на- 
шего парохода, добрался до Марселя и некоторое время 
служил на французском пароходе. алжирской линии, 
потом на каком-то «итальянце» выбрался из Средизем- 
ного моря. Однажды в Ливерпуле возвращался пьяный 
на пароход, свалился в док и утонул. 

Волдис стиснул зубы. Значит, он единственный из 
тех, кто заключил тогда пари, добрался до Америки — 
и... горько разочаровался в этой стране. 

— А вот Блаву посчастливилось, — продолжал 
Андерсон. — Он тоже пробрался в Соединенные Штаты 
и почти год проработал на судне, перевозившем контра- 
бандой алкогольные напитки. Говорят, ужас сколько 
зарабатывал — получал проценты с общего дохода. 
Уж на что Блав известный транжира, и то не смог все 
пропить, даже накопил несколько тысяч долларов. 
Когда в воздухе запахло паленым, Блав перекочевал 
в Австралию. Сейчас он живет в Мельбурне на широкую 
ногу: женился на богатой вдове, у него собственный 
дом и десятка два автомашин. Нечего и думать, что он 
когда-либо вернется в эти края. 

«Затерялся навеки на чужбине», — подумал Волдис 
о маленьком смуглом кочегаре, который так хорошо 
свистал и пел. 


— А что ты думаешь делать? — спросил Андер- 
сон. — Хочешь еще пошататься по белу свету? 

— Нет, не хочу, — ответил Волдис. Его взгляд 
сделался мрачным, почти грозным. — Я вернусь домой. 


Хватит дурака валять. Надо наконец заняться чем- 
нибудь таким, чтобы жизнь не зря была прожита. 

— Знаешь что, у нас на пароходе нет боцмана, — 
вспомнил Андерсон. — Старый боцман подхватил дур- 
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ную болезнь и остался в больнице в Гулле. Попробуй 
наняться. Я шепну старику несколько словечек, он ко 
мне хорошо относится. 

— Сомневаюсь, чтобы вышло что-нибудь. Я ведь 
никогда не был боцманом. 

— Ну, на палубе-то тебе приходилось работать? 
Краски тереть умеешь? 

— В Америке научился. 

— Узлы знаешь? 

>— Немножко знаю. 

— Чего же ты боишься? Заходи сегодня же, иначе 
будет поздно. 

— Хорошо, можно попытаться. 

— Вот и ладно. Слыхал? Мы теперь будем в Данциге 
брать уголь для Риги. 

В пивную вошли две женщины, сели в углу у столика 
и уставились на моряков. Им тоже теперь жилось хуже. 
Кризис... Андерсон беспокойно задвигался. 

Волдис встал и протянул ему руку. 

— Не забудь прийти сегодня вечером! — напомнил 
Андерсон. | 

_— Приду!.. 

* * & 

Вечером Волдис направился на норвежский пароход, 
но Андерсон был пьян и не смел в таком виде показы- 
ваться на глаза капитану, поэтому в тот вечер разговор 
не состоялся. Наутро Волдис застал капитана, когда 
тот собирался идти в союз искать нового боцмана. 
Довольный, что ему не нужно брать совершенно незна- 
комого человека, которого предложат в союзе, капитан 
не стал слишком детально интересоваться прошлой 
карьерой Волдиса. Его приняли на работу. В тот же 
день он перебрался с вещами на пароход. 

Стояла уже поздняя осень. По утрам долго держался 
туман, а вечерами становилось прохладно... В одно 
такое туманное утро пароход Волдиса вышел в море. . 
То и дело слышались звуки колоколов со стоящих на 
якорях пароходов. Со всех сторон гудели сирены идущих 
неполным ходом судов. Где-то вдали, в невидимом море, 
отдавалось многоголосое эхо. Корпус парохода - водоиз- 
мещением в три тысячи тонн осторожно, будто ощупью, 
врезался в белую мглу, а в туманной пустыне угро- 
‚жающе выла и стонала сирена, 
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На улице Путну потемнело: большая снеговая туча 
заслонила небо. Мокрый противный снег огромными 
мохнатыми хлопьями падал на землю, на ухабистый 
тротуар, осыпал редких прохожих, маленький киоск, 
стоявший на перекрестке, и полицейского, который оди- 
HOKO скучал на посту, поигрывая выразительным сим- 
волом своей власти — белой резиновой дубинкой, про- 
званной в народе «континентом» *. Полицейскому было 
холодно. Мокрый снег оседал на его густых пышных 
усах, очень похожих на усы самого начальника поли- 
цейского участка. Таявший снег грозил уничтожить 
это почетное сходство — кончики усов намокли 
и уныло повисли книзу, а некоторые особенно непо- 
слушные волосинки топорщились в разные стороны, как 
иглы ежа. 

Это тихий район. Только изредка торопливо прогро- 
мыхает по направлению к порту грузовик с бочками, 
ящиками, кипами льна или крепежом, и опять на улице 
пусто. Никто не мешает воробьям драться из-за лоша- 
диного помета. Из труб домов вьется дым самых раз- 
личных оттенков: совершенно черный, зеленовато-белый, 
прозрачно-голубой и даже пестрый, в зависимости от 
топлива. Полицейский знал, что черный дым дают 
уголь и брикеты, — наверное, какой-нибудь портовый 
рабочий жжет наворованное топливо. Зеленоватый дым 
шел от старых гнилушек — трухлявых железнодорож- 
ных шпал или от забора соседней мельницы, который 
доска за доской растаскивали по ночам. А чистый, почти 
прозрачный дым... он не успел определить источник 
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этого сорта. дыма, потому что на улице показался 
человек. | | | 

Пьяный человек... Запахло протоколом... Полицей- 
ский направился навстречу пьяному, внимательно при- 
глядываясь к нему. 

Впрочем, это было явление, не заслуживающее осо- 
бого внимания: человек среднего роста, лет пятидесяти 
или немного старше, лицо и одежду которого покрывала 
белая пыль, — очевидно, он работал на местной мель- 
нице. Безвольно кривился его рот, глаза бессмысленно 
следили за движением рук, тщетно нашаривавших что- 
то в карманах. У киоска он остановился. Полицейский 
следил за каждым его движением. Пусть только он по-. 
зволит себе сказать что-нибудь такое, чего мужчины не 
говорят в присутствии женщин... А может быть, его 
занесет в подвернувшееся окно или он налетит на 
встречного прохожего... или по крайней мере заорет... 


Но пьяный молчал. Обшарив карманы, он вывернул 
их наизнанку, пожал плечами и сплюнул. (Какая 
административная недальновидность — не запретить 
плевать на улице!) 

— Забыл дома кошелек... — проворчал прохо- 
жий. — Вы, наверно, мне в долг не дадите? Мне нужна 
большая пачка «Спорта». Газету уже взял кто-нибудь? 

— Да, только что приходила ваша супруга, — от- 
ветила старуха продавщица. 

Пьяный улыбнулся: как. можно его жену назвать 
супругой? Да и могла ли быть супруга у такой вечно 
выпачканной мукой образины? 

‚— Значит, вы не дадите мне «Спорт»? — повто- 
рил он. 

— A если вы потом забудете?.. 

— Вы мне напомните. 

— Могу, конечно, но... Да ладно, ничего не поде- 
Лаешь, ведь знакомый... 


Рабочий взял папиросы, тут же открыл пачку и за- 
курил. Он совсем не скандалил, не шумел, и полицей- 
ский разочарованно отвернулся. Опять целый день без 
протокола! Долго ли начальство будет с этим мириться? 
Заподозрят его в дружбе с населением... переведут 
в другой участок, куда-нибудь на окраину. Почему этот 
тип не кричал, не задевал прохожих? Полицейский оста- 
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новился и оглянулся: пьяный медленно, слегка поша- 
тываясь, осторожно шагал вперед. Придраться было 
решительно не к чему. 

Но не одного полицейского одолевала забота... 
Походке пьяного рабочего придавала медлительность 
не столько усталость, пьяный угар или рассеянность, 
сколько инстинктивное беспокойство, которое все росло 
по мере того, как он подходил к желтой калитке своего 
дома. Он думал о жене, и это были далеко не уте- 
шительные мысли. Предвидя все, что его ‘ждало, он 
трусил. Преувеличенное сознание виновности, CBOH- 
ственное слабовольным людям, заставляло его пере- 
оценивать значение своего проступка, — он чувствовал, 
что заслужил наказание, хотя, может быть, и не столь 
суровое, какое ему придется понести. Он опять выпил, 
хотя жена категорически запретила ему; он сделал 
себя посмешищем; истратил почти два лата; он заставил 
своих домашних ждать целых два часа и волноваться 
по поводу его продолжительного отсутствия! Мучимый 
страхом и укорами совести, он даже не думал о сопро- 
тивлении. Старый Гулбис был слишком податливым, 
бесхарактерным. Если бы его кто-то не подталкивал 
и не тянул, он бы всю жизнь просидел на месте, потому 
что был слишком робок. 

Он не любил спорить или отстаивать свои выгоды 
и свою правоту, ему было незнакомо тщеславие, он 
не знал счастья быть первым, лучшим, не имел понятия 
о том, что такое сильная страсть к чему-нибудь. Без 
особого желания, подстрекаемый товарищами и зна- 
комыми, он стал пить и превратился в завсегдатая 
пивных. Но алкоголь не открыл ему всех секретов 
своего очарования, и пил он не потому, что это ему 
нравилось, а лишь потому, что пили все его знакомые, 
его ближайшее начальство, — и это казалось ему при-` 
знаком мужества. К тому же только в этом он чувство- 
вал себя более опытным, чем жена, которая держала 
его под башмаком вот уже двадцатый год. То же самое 
было и с курением, — это настолько неотъемлемая при- 
вилегия мужчин, что бороться с ней не осмеливалась 
даже Гулбиене. Но если бы она когда-нибудь надумала 
запретить мужу курить, это, вероятно, вполне бы 
удалось ей, потому что Гулбис, как обычно, не стал бы 
сопротивляться. 
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Он долго не решался нажать щеколду калитки. Нако- 
нец осторожно, как вор, сделал это, просунул голову 
и, убедившись, что жены во дворе нет, поспешно про- 
шмыгнул в калитку. 

«Что мне сказать ей, как оправдаться? — силился 
придумать он, поднимаясь по полутемной лестнице. — 
Назвать мамусей или собраться с духом и припугнуть, 
как тогда?» 

«Тогда» — было много лет назад. Гулбис в то время 
еще ни разу не пытался возражать жене, но однажды 
выпил с друзьями и, подученный плутоватым мастером, 
учинил дома первый и единственный за всю его жизнь 
скандал. Он топнул ногой на жену и закричал: «Кто 
здесь главный — ты или я?» А когда жена принялась 
бранить его, он стал бегать за ней вокруг стола. Она 
в испуге завизжала: «Вот сумасшедший, вот шальной! 
Совсем взбесился, дурак!» 

Он в ТОТ раз даже прибил жену. Не потому, что 
сердился На нее, а просто потому, что так делали дру- 
гие, и это казалось ему признаком несомненного му- 
жества. Как все трусы, он больше всего уважал отвагу 
и старался если не быть храбрым, то по крайней мере 
казаться таким! Правда, за вспышкой храбрости после- 
довала реакция, и Гулбиене очень долго не могла про- 
стить ему этого дерзкого поступка, но воспоминания 
о тех ярких минутах были самыми приятными в жизни 
Гулбиса. 

Сегодня он не чувствовал в себе достаточно отваги, 
чтобы позволить такой выпад. 

«А если она примется бить меня? — мелькнула 
у него вдруг мысль, когда он поднялся наверх. — 
Попробую начать с мамуси». 

И Гулбис нажал ручку двери. 


+ * * 


В узкой, похожей на коридор, кухоньке царил полу- 
мрак. Маленькое помещение было наполнено паром, 
подымавшимся от лохани с бельем. Гулбиса охватила 
противная, душная сырость, но он к этому привык, как. 
привык к обветшавшему кухонному столу, выкрашен-‘ 
ному в коричневый цвет, к посудным полкам и зелено- 
вато-серой табуретке с облупившимся эмалированным 
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тазом для умывания. Давно не беленные стены густо 
пестрели пятнами сырости и следами мух. В углу, рядом 
с полкой, висела большая плетеница луку. На плите 
шумел чайник. Но все это ничуть не занимало Гулбиса. 
Он нерешительно посмотрел на окутанную облаками 
пара жену, стоявшую у лохани с бельем и с ожесто- 
чением стиравшую матросские рубашки и простыни. 
Кинув на мужа короткий угрюмый взгляд, пожилая 
женщина не обращала на него больше внимания 
и с еще большим ожесточением продолжала работать. 

Гулбис облегченно вздохнул: мамусе было не до него, 
мамуся осталась вполне равнодушной. Теперь скорей 
в комнату, с глаз долой! Потом ей уже будет неудобно 
отчитывать его. Но маневр старикана не удался: не 
успел он взяться за ручку двери, как жена бросила 
стирать и оглянулась на него через плечо. 

— Ты что, совсем одурел? Весь в муке и прями- 
ком в комнату. И так все в пыли и в копоти, не успе- 
ваешь вытирать, а ты еще с улицы грязь таскаешь! 

Когда сбитый с толку муж нерешительно остановился, 
не зная, что делать, она окончательно рассердилась: 

— Да закрой ты дверь, чтобы пар не шел в комнату! 
Что стоишь, как баран? Опять, наверно, наклюкался? 

— Где уж там наклюкаться. Четвертинка на четве- 
рых. Мастер именинник... как откажешься, когда 
компания приглашает? | 

— Ври, ври, старый хрыч, знаю я ваши именины. 

— Нет, я вправду... 

— Не болтай. Который час? 

— Да еще не поздно. 

— Поздно или рано, а тебе и дела нет, что у меня 
обед. сварен, перепрел и остыл. 

— Ладно, съем и такой. Лучше остывший, чем горя- 
чим глотку обжигать. 

— Ишь как заботится о глотке! А когда льешь в нее 
чистый спирт, так ничего, не обжигаешь? 

— Ну, ну, будет, мамуся... | 

— Нечего лебезить, не задобришь. Hy, чего стоишь? 
Не можешь сам разуться, ждешь, чтобы я помогла?.. 

Рассерженная Гулбиене энергично повернулась к ло- 
хани и продолжала прерванную стирку. Гулбие сел 
на скамеечку для ног и пытался развязать шнурки 
ботинок. Это ему долго не удавалось. Изредка он 


463 





лукаво, с усмешкой, посматривал на спину жены и -во- 
обще чувствовал себя прекрасно. По всему было видно, 
что голова у нее занята чем-то другим, иначе он бы 
так легко не отделался. Не пытаясь угадать, о чем 
могла думать жена; он старался вспомнить какую- 
нибудь новую, интересную, еще неслыханную новость, 
чтобы рассказать супруге и тем окончательно завоевать 
ее расположение. Свежие новости — старый испытанный 
способ, при помощи которого Гулбис не раз спасал свою 
шкуру. В прошлом году, когда поездом задавило ломо- 
вого извозчика вместе с лошадью и Гулбис случайно 
оказался очевидцем, он спокойно просидел с друзьями 
три часа и без всякого страха явился на строгий суд 
своей супруги. Не успела жена поднять крик и зама- 
хать кулаками, как он ошеломил ее одним-единствен- 
ным вопросом: 

— Ты слышала, что извозчика задавило? 

Сегодня не было никаких новостей. Плохо дело! Жена 
ожесточенно стирала белье, тяжело дыша, вся мокрая. 
от пота, он, несчастный, не знал, о чем говорить. Мол- 
чать было неудобно и опасно: если предоставить ини- 
циативу жене, нельзя предусмотреть, на какую тему 
начнется разговор. 

— Где же девчонка? — собравшись с духом, спросил 
наконец он. 

— Спрашивает как маленький! — сухо засмеялась 
жена. — Где ж ей быть, как не в порту. Понесла нор- 
вежцам выстиранное белье. 

— Откуда мне знать ваши дела. 

— У тебя ни о чем заботы нет. Отец называется! — 
опять раздался ее сухой, презрительный смех. 

Гулбис чувствовал себя неловко. Хотя упрек был, по 
его мнению, незаслуженный, он не пытался оправдаться. 
Налив в Таз воды, он стал умываться. Жена продол- 
жала стирать, полоскать и отжимать рубахи, кальсоны 
и простыни, лицо ее было серьезно и мрачно. Причиной 
этому был, однако, не муж, не эта тряпка. Нет.... Этот 
тихий, смиренный человечек никак не мог по-настоя- 
щему рассердить ее или огорчить, и если она время от 
времени ворчала на него, то больше по привычке и для 
поддержания необходимой дисциплины. 

Гулбиене была на шесть лет старше. мужа. Насколько 
он был непредприимчив и пассивен, настолько она 
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активна и властолюбива. Привыкшая всем распоря-_ 
жаться и все делать по-своему, она не только разду- 
мывала, но и действовала. Двадцать лет назад, уже 
довольно поблекшей старой девой, она женила Ha себе 
Гулбиса. Все’ последующие годы она занималась тем, 
что подыскивала мужу работу, устраивала его на 
место, договаривалась об оплате и заботилась о квар- 
тире. Решающее слово во всех делах их скромной жизни 
принадлежало Гулбиене; муж всегда и во всем подчи- 
нялся ей. 

У них была дочь, восемнадцатилетняя Лаума, — пред- 
мет вечной тревоги и мрачных предчувствий матери. 
Лаума недолгое время работала на лесопильном заводе, 


 наколола руку, попала в больницу и вышла оттуда ка- 


лекой. Теперь она не ходила работать и лишь помогала 
матери носить белье. Был человек, который охотно ж®- 
нился бы на ней, только Лаума все не решалась выхо- 
дить замуж. И вот эта сложная проблема лежала тя- 
желым камнем на сердце Гулбиене. Чем плох Эзеринь? 
Он молод, здоров, солиден. Разве он не зарабатывал 
вполне достаточно для того, чтобы содержать жену? 
Сплавщик по профессии, приличный молодой человек, 
уважающий не только свою невесту, но и ее родителей. 
На что еще могла надеяться Лаума со своей искалечен- 
ной рукой? Да ей бы радоваться, что такой порядочный 
парень согласен на ней жениться! 

Гулбиене при этом старалась не вспоминать об 
одном: когда-то прежде она сама лелеяла заветную 
мечту о будущем Лаумы, надеялась, что дочери уда- 
стся обратить на себя внимание кого-нибудь получше. 
Что понималось под этим «получше» — образование, 
зажиточность или физические данные, — она и сама 
толком не знала. Несчастный случай с Лаумой разбил 
все ее мечты, и старуха чувствовала себя словно об- 
манутой, — обманутой потому, что дочь не оправдала 
надежд и потеряла цену как невеста. Вот почему Гул- 
биене не слишком горячо любила дочь, а ее непонят-, 
ное упрямство, ее холодность к Эзериню просто трево- 
жили мать. 

«Все равно ничего больше не придумаешь, — окон- 
чательно решила она. — Хочет Лаума или не хочет, 
она должна стать женой Эзериня». 

Гулбиене считала совершенно  непростительным 
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равнодушие мужа к этому ее проекту. Неужели он не 
понимает, в чем дело, и не учитывает, насколько эта 
свадьба выгодна им всем: Лаума будет пристроена, 
выйдет за хорошего человека, родители могут переехать 
в дом, который зять получит в наследство после умер- 
шей тетки... отпадут расходы по найму квартиры... 

На Гулбиса следовало воздействовать, поэтому жена 
сегодня была приветливее, чем обычно, хотя старик при- 
шел пьяным и вполне заслужил головомойку. Когда 
Гулбис умылся, переоделся и сел к кухонному столу, 
жена зажгла огонь и поставила на стол ужин, потом 
села напротив мужа. Гулбис медленно, задумчиво жевал 
картофельное пюре, хотя оно давным-давно остыло, 
и слушал, что говорила ему жена. 

— Помоги хоть ты уговорить девчонку, скажи ей 
ласковое слово. А то получается, что я одна этого до- 
биваюсь... Чем плох Эзеринь? Где она найдет жениха 
лучше? Ведь не бог знает какая принцесса. 

Гулбис, набив рот пюре, что-то невнятно бормотал, 
и из этих булькающих звуков нельзя было понять, 


согласен он или — что уже казалось совсем невероят- 
ным — отвергает предложение, жены. 
— Что ты скажешь 06 этом? — настаивала она. 


‚И Гулбис почувствовал, что на сей раз ему никак не 
отвертеться от ответа. 

— Откуда я знаю, что тут сказать... — буркнул он 
и поспешил снова наполнить рот картошкой. 

— Кому же и знать, если родной отец не думает 
о судьбе своего единственного ребенка? Тебе, видать, 
все равно, что с ней ни случись. Пусть хоть по миру 
пойдет... 

— И вовсе нет... Но разве я понимаю их дела? Пу- 
скай женятся, если хотят. Какое нам дело? 

— Я тоже говорю, чтобы женились, а девчонка не со- 
гласна. Неизвестно, что у нее на уме, чего она еще 
дожидается. А вот случай подвернулся, может, и не 
будет больше никогда такой возможности. Упустишь, 
всю жизнь будешь каяться. 

— Мм-да. 

— Она: о завтрашнем дне не думает. Какое ей дело? 
Старики обеспечат! А долго ли Мы еще будем кормить 
взрослого человека? Пора самой подумать, как жить. 
Поговори ты, может, она тебя послушается. 
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`— Можно попытаться. Ho... 

— Вот-вот, попытайся. Скажи, чтобы она дурь из го- 
ловы выбросила, не девочка ведь. 

Сквозь.клубы пара тускло мерцал слабый свет лампы, 
и два человека сидели друг против друга, как призраки. 

— Гм... да... может быть... — произнес муж. — 
Я поговорю. 

Жена, успокоившись, встала и направилась к лохани. 
Она терла, полоскала, отжимала и складывала в кучку 
белье моряков. На улице становилось все темнее, на 
углах зажглись фонари... 


4 это время Лаума добралась до порта. Дневная 
вахта на пароходах закончилась, люди ужинали, отправ- 
ляющиеся на берег переодевались. На улице была сля- 
коть, и старые дырявые туфли девушки давно промокли 
насквозь. Сначала ноги зябли, потом начали гореть, 
и Лаума опять почувствовала себя хорошо. Через плечо 
у нее были перекинуты связанные вместе две большие 
корзины с выстиранным бельем. Веревка, связывавшая 
обе корзины, натирала плечо. Временами Лаума опу- 
скала их на землю, немного отдыхала, затем поднимала 
на другое плечо и несла дальше. Ей надо было пройти 
в самый конец порта — туда, где стоял небольшой нор- 
вежскии пароход. | 

Под навесами портовых складов жались оборванные 
бродяги. На набережной расхаживали хмурые таможен- 
ные досмотрщики, наблюдая за сходившими на берег 
моряками. В одном месте работали сверхурочно, и груз- 
чики с мешками зерна сновали от парохода к вагонам. 
Это была десятки раз виданная, надоевшая картина. 
Девушка уже не обращала внимания на любопытные 
взгляды грузчиков и моряков; она их чувствовала по- 
всюду, везде, где бы она ни появлялась, ее преследо- 
вали взгляды незнакомых людей. Вначале это было не- 
выносимо оскорбительно, на лице каждого встречного 
Лаума читала немой вопрос. Всякий раз при этом она 
краснела до слез, — ведь не могла же она доказать 
этим незнакомым, двусмысленно улыбающимся людям, 
что она не такая, что она приходит на пароход не 
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искать приключений, а заработать честным трудом ку- 
сок хлеба. И часто, когда Лауме приходилось идти 
в порт, она воспринимала эту необходимость как пытку. 
`’Но ничего нельзя было поделать, а говорить об этом 
матери казалось просто смешным. 

Лаума уже третий месяц собирала и относила белье 
и стала привыкать к мелким, но болезненным уколам, 
неизбежным при ее теперешней работе. Самым большим 
ее желанием, о чем она постоянно думала, было уйти 
от родителей, стряхнуть с себя их опеку и начать само- 
стоятельную жизнь. Но эта тяга к независимости все 
еще оставалась несбыточной дерзкой мечтой — мечтой 
о свободе заключенного пожизненно. Она даже не в CO- 
стоянии была ясно представить себе, каким образом 
могло бы произойти это освобождение. Порой Лаума 
C затаенным восхищением и завистью наблюдала жизнь 
других, более счастливых девушек. 

Иллюзий у нее было достаточно, она их черпала из 
книг. К счастью, Лаума убереглась от слепого увлече- 
ния фантазиями первого попавшегося писателя, что 
часто случается с девушками в ее возрасте. Руковод- 
ствуясь собственным опытом и чутьем, она выработала 
свой вкус и умела отличить настоящее искусство от 
подделки. 

В этом ей помог неизвестно откуда появившийся и так 
же внезапно исчезнувший Волдис Витол. Этот человек, 
возможно даже помимо своего желания, произвел на 
Лауму сильное, незабываемое впечатление. Их отноше- 
ния продолжали оставаться сдержанно дружескими, 
и все же Волдис значил для девушки больше, чем про- 
сто дружески расположенный человек. Волдис выгодно 
отличался от Эзериня, который пользовался благосклон- 
ностью Гулбиене и уже вошел в роль будущего госпо- 
дина и повелителя Лаумы. 

И вот Волдис исчез — внезапно, ничего ей не сказав. 
Лаума больше не встречала его по вечерам. Не зная, 
что случилось, она ломала голову: иногда ей казалось, 
что Волдис стал жертвой несчастного случая — в порту 
они происходили нередко; иногда в тоске думала, что 
надоела ему и он просто решил избавиться от’ нее. 
Только через месяц ей случайно, в лавке, удалось y3- 
нать правду: бывшая квартирная хозяйка Волдиса, Ан- 
дерсониете, рассказывала всем, какой порядочный 
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и вежливый был у нее жилец, а теперь вот ушел в пла- 
вание. 

«Почему он уехал тайком, даже не попрощался?» — 
спрашивала себя Лаума. Ей вдруг стало горько 
и обидно. Ей казалось, что Волдис презирал ее, не счел 
нужным соблюсти даже ничтожную, ничего не стоящую 
вежливость. Но вскоре она успокоилась, так как в это 
время собственная ее судьба все больше осложнялась. 
Нужно было напрячь все силы, чтобы устоять против 
натиска, который готовила ей мать вместе с Эзеринем. 

Лаума опустила корзины на землю и погладила салд- 
нящее плечо, натертое веревкой. Опять стало холодно 


ногам и заныли кончики пальцев. Немного отдышав-. 


шись, она продолжала путь. До парохода было недалеко. 

По дороге Лаума встречала много молодых, сильно 
напудренных женщин с вызывающе накрашенными гу- 
бами. Все они громко разговаривали и визгливо хохо- 
тали, поглядывая на пароходы. Моряки улыбались им 
и махали руками. Лаума, опустив глаза и покраснев, 
проходила мимо этих женщин. Она знала, кто они. 

Вынужденная наблюдать все это, Лаума не могла 
не думать о виденном. Казалось ужасным, невероят- 
ным, чтобы люди могли так жить, что находились жен- 
щины, способные спокойно переносить такое унизитель- 
ное существование. Лауме страстно хотелось уйти по- 
дальше от всего этого, не видеть больше этой жизни, 
вырваться из этого окружения. Но на лесопилку, где 
она искалечила руку, ее больше не приняли, поневоле 
приходилось заниматься сбором белья, все выслуши- 
вать, все наблюдать и молча переносить оскорбительные 
взгляды, какими ее встречали в порту. 

Однажды она отнесла неболышой узелок с чистым 
бельем какому-то немецкому механику и ей пришлось 
возвращаться на берег с пустыми руками. На этот раз 
с ней не было корзинки, и какой-то негодяй, таможен- 
ный досмотршик, заговорил Cc ней: он пригласил ее 
пойти с ним и осведомился, сколько это будет стоить. 
Оскорбленная бесстыдным предложением, девушка рас- 
плакалась и ускорила шаги, но досмотрщик не отста- 
вал от нее. Наконец она села в автобус и избавилась 
от преследователя. После этого она никогда больше не 
ходила в порт без корзинки. 

Сейчас только один путь мог увести ее от этой жизни, 
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HO и OH не вел к свободе, — нельзя же было назвать 
свободой жизнь с Эзеринем. Девушка терпела, надея- 
лась, тосковала и отчаивалась. Она все еще не теряла 
надежды получить весточку от Волдиса. Что бы ни слу- 
чилось, его письмо даст ей новые силы сопротив- 
ляться... Но Волдис не писал. Эзеринь приходил каж- 
дый вечер, а мать уже заговаривала о свадьбе... 

«О боже, если ты есть, зачем ты допускаешь все 


это?» — в смятении кричала душа Лаумы. Но небо 
хранило молчание, и сильные, как всегда, унижали 
слабых. 

хх * 


Это был один из тех грузовых судов, которые как 
будто бесцельно и без всякого плана блуждали вдоль 
берегов Европы: то они появлялись на севере, в России 
или в Финляндии, то грузились испанской рудой для 
бельгийских сталелитейных заводов, то вставали в Чер- 
ном море у хлебного элеватора или везли каменный 
уголь в Исландию. Случайно, ради выгодного фрахта, 
они заходят в Ригу, но никому не известно, вернутся 
ли они еще когда-нибудь. Лаума обычно имела дело 
с такими случайными «бродягами», потому что паро- 
ходы, прибывавшие по расписанию, обслуживались ста- 
рыми известными прачечными, агенты которых дожи- 
дались прихода судов вместе с лоцманами и опере- 
жали мелких конкурентов. Моряки, прибывавшие на 
случаиных пароходах, не знали агентов и отдавали 
в стирку белье кому придется. , 

Грязное белье служило объектом ожесточенного 
соперничества: каждый сборщик спешил подняться на 


палубу раньше других, представиться, принять белье. | 


Случалось, что возле одного парохода встречались пред- 
ставители четырех или пяти прачечных. Как ни претила 
эта голодная конкуренция Лауме, она все же не отста- 
вала от других, и иногда ей удавалось урвать чуть ли 
не из-под носа у старых специалистов полную корзину 
белья. Вначале она эти достижения объясняла собствен- 
ной деловитостью ‘и была очень довольна. И только 
спустя некоторое время Лаума сообразила, что причина 
успеха кроется совершенно в другом: морякам просто 
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нравилась ее девическая свежесть, только поэтому они 


отдавали свои заношенные сорочки ей, а не какой-нибудь 
высохшей старухе или мужчине с лицом, изрытым 
оспой. Это открытие сперва возмутило Лауму, тем более 
что некоторые неудачливые и несдержанные конкуренты 
бросали ей этот упрек в глаза. Тогда она на некоторое 
время отошла от участия в конкуренции, пропуская 
вперед своих соперников и довольствуясь маленькими 
суденышками. Теперь Лаума часто возвращалась домой 
с полупустой или пустой корзиной, за что ей приходи- 
лось выслушивать. попреки матери. Наконец она собра- 
лась с силами и, делая вид, что не слышит эпитетов, 


‚которыми ее награждали конкуренты, не видит ехидных 


улыбочек, стала сознательно пользоваться преимущест- 
вами, данными ей природой: молодостью, красотой 
и способностью быстро бегать. Моряки радушно встре- 
чали ее и охотно давали ей возможность заработать, 
а конкуренты завидовали. 

Теперь она уже привыкла к окружающей ee обста- 
новке и не краснела от каждой двусмысленности, однако 
по мере приближения к норвежскому пароходу ее все 
сильнее охватывало чувство неловкости: ее смущала 
излишняя любезность первого штурмана. В прошлый 
раз;-когда она приходила сюда за бельем, он подарил 
ей флакон французских духов и коробочку пудры. 

— Возьмите, вам пригодится, —- сказал он. — Пред- 
полагалось, что судно пойдет в Осло, и я купил сестре... 
а теперь, оказывается, уходим совсем в другом направ- 
лении. 

Он уверял Лауму, что в его подарке ‘нет ничего 0со- 
бенного, — просто ему надоело прятать духи и пудру 
от таможенных чиновников, а за борт бросать по мень- 
шей мере глупо. Это был мужчина лет за тридцать. 
Предлагая подарок, он CaM, очевидно, чувствовал’ себя 
неловко и смущенно улыбался, как ребенок, стыдя- 
щийся проявления своих добрых чувств. В конце концов 
он уговорил Лауму принять подарок, но никакой радо- 
сти это ей не доставило. Лаума понимала, что дома 
о подарке рассказывать нельзя: никто не поверит, что 
незнакомый человек так, ни с того ни с сего, подарил 
ей духи, которые, вероятно, стоили немалых денег. Поль- 
зоваться ими украдкой тоже не было возможности: _ 


всякий сразу почувствовал бы, насколько они отлича- 
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ются по запаху OT дешевеньких духов, которые она до 
сих пор употребляла. 

Лаума была недовольна собой. Она упрекала и ко- 
рила себя за уступчивость, за то, что приняла подарок 
от незнакомого человека. Почему она должна скрывать 
этот подарок, если знает, что приобрела его честным 
путем? Разве она не имела права принимать подарки? 
Разве мать не поедала приносимые Эзеринем конфеты 
и не пила купленное им фруктовое вино? Какая разница 
между Эзеринем и штурманом? Оба они мужчины, оба 
чужие ей, и намерения Эзериня вряд ли более возвы- 
шенны, чем намерения штурмана. 

Не зная, как держать себя с незнакомым мужчиной, | 


которому она обязана благодарностью, Лаума подня-‘ 


лась по трапу. Уже стемнело. Кок в камбузе мыл посуду 
и громко напевал незнакомую мелодию; из кают-ком- 
пании доносился звон ножей и вилок; по шлюпочной 
палубе разгуливал радист, посасывая изогнутую трубку. 
Лаума поставила корзины на бункерный люк и стала 
оглядываться в поисках человека, который позвал бы 
матросов взять белье. В это время в салоне послышался 
сердитый голос: первый штурман. что-то гневно выгова- 
ривал юнге, — насколько поняла Лаума, по поводу 
невычищенного лампового стекла и несвежей воды в 
графине. Мальчик робко пытался оправдаться, но тут 
раздался злой окрик: «Молчать!», за ним последовало 
известное скандинавское ругательство... . 

Лауме стало неудобно прислушиваться, она верну- 
лась к сходням, громко кашлянула и, нарочито стуча 
каблуками, подошла к корзинам. Штурман вышел 
с сердитым и нахмуренным лицом, но, заметив Лауму, . 
улыбнулся, и морщины на его лице исчезли. 

— Здравствуйте, барышня, здравствуйте! Пожа- 


луйста, проходите в салон! Гаральд! — крикнул он 
юнге. — Сходи на форпик и скажи людям, чтобы шли 
за бельем. 


Улыбаясь и что-то весело болтая на ломаном немец- 
ком языке, он помог Лауме внести корзины в салон. 
Девушка открыла корзины и стала вынимать пачки 
белья с приколотыми к ним записками. Штурман уселся 
напротив и с нескрываемым удовольствием следил за ее 
движениями. Когда подходившие один за другим мат- 
росы стали получать белье и рассчитываться, он 
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развернул датскую газету и сдела BHA, что углубился 
в чтение. Но время от времени, переворачивая листы 


‚Газеты, он незаметно поглядывал на стол, и его лицо 


освещалось ласковой, почти сочуветвенной улыбкой. 
При этом он не забывал заглянуть в корзины. 


Занятая выдачей белья и получением денег, Лаума 
забыла о штурмане, пока наконец не дошла очередь 
до пакета с его бельем. Все уже ушли. Когда девушка 
вынула белье, штурман стал рыться в карманах. 

— Я забыл в каюте кошелек, барышня. Сколько 
я вам должен? 


Лаума назвала сумму и тут же покраснела. Она по- 
краснела еще сильней, поняв причину своего смущения. 
разве он не расплатился с ней сделанным ей подарком? 
Вероятно, он так и считал. Она растерянно прошептала: 
_— Вы уже уплатили. Нет, нет, с вас ничего больше 
не причитается. 


Он взглянул на нее и рассмеялся. 

— Пожалуйста, пожалуйста, барышня! Это я не счи- 
таю. Все равно мне пришлось бы их выкинуть за борт... 

Он взял белье и направился к двери, но потом, будто 
вспомнив Что-то, остановился и сказал, безразлично 
глядя в сторону: 

— Вы не зайдете ко мне в каюту? Я вам уплачу за 
белье. 


Не дождавшись ответа, он вышел в коридор. Лаума 
сложила в корзины платки, которыми было прикрыто 
белье, и последовала за ним. Каюта штурмана помеща- 
лась в противоположном конце парохода. Ее освещала 
электрическая лампочка. Штурман отворил перед Jlay- 
мой дверь и, когда она переступила высокий порог, 
затворил ее и повернул ключ, незаметным движением 
задернул занавеску иллюминатора и предложил девушке 
сесть. 

Маленькое помещение было загромождено мебелью 
и разными вещами. Вдоль одной стены стояла выкра- 
шенная в коричневый цвет полированная койка с двумя 
выдвижными ящиками, у противоположной стены был 
прикреплен небольшой стол, на котором стояло не- 
сколько фотографий; рядом туалетный столик и узкий 
гардероб. Вдоль третьей стены тянулся черный кожа- 
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ный диван, четвертую стену занимала дверь с несколь- 
кими полками по обеим сторонам. 

Пока штурман открывал стол и доставал деньги, 
Лаума присела на диван и стала разглядывать картинки 
на стенах. Там была фотография какого-то судна и две 
репродукции: красивые полуобнаженные женщины ве- 
село смеялись, показывая белые зубы и стройные 
округлые формы. Лаума вдруг подумала, что штурман, 
вероятно, часто любуется этими картинками. 

Бессознательно, движимая мгновенным импульсом, 
она взглянула в лицо штурмана, точно надеясь прочесть 
на нем ответ на свои тайные мысли. Штурман вынул 
деньги, но не отсчитал их. Положив на стол кошелек, 
в котором виднелось несколько десятилатовых бумажек 
и мелочь, он остановился в каком-то замешательстве. 
Бросив украдкой несколько быстрых взглядов на 
Лауму, он, наконец, решился и круто повернулся вместе 
с креслом к ней. 


— Барышня... — начал он, но покраснел и, заметив 
свое смущение, рассердился на себя за это и продолжал 
уже раздраженно: — Сколько вам следует? 


Удивленная Лаума назвала сумму, во лицо штур- 
мана: внушило ей тревогу: пристально глядя девушке 
в глаза, он открыто, недвусмысленно улыбнулся. Ей 
сразу стало понятно, почему у него не оказалось с собой 
денег, зачем он задернул занавеску иллюминатора 
и повернул ключ в дверях. Не считаясь с тем, что ничего 
еще не было сказано и она своим преждевременным 
возмущением может поставить себя в смешное поло- 
жение, Лаума вскочила с дивана и кинулась к двери. 
Ключ был вынут из замка, она только теперь заметила 
это. Ее бросило в жар. 

— Пустите меня, отворите дверь... — почему-то 
тихо, почти шепотом, произнесла она, судорожно хва- 
таясь за дверную ручку. 

Штурман видел, что девушка правильно истолковала 
его поведение и что она думает о том же, о чем думает 
и OH. 

— Пожалуйста, возьмите! — Он протянул кредитку, 
вопросительно глядя странно заблестевшими глазами 
Лауме в лицо. 

Неясное, смутное сознание, что ее приняли 3a 
«такую», унижение, которое она ясно почувствовала, 
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_ взглянув на протянутые деньги, испуг — все это’ взбу- 


доражило девушку, и, не отдавая себе отчета, Лаума 
вдруг, выпустив дверную ручку, побежала к иллю- 
минатору и открыла его. 

— Отоприте дверь... — шептала она. — Я закричу. 

Штурман, услышав угрозу девушки, внезапно помрач- 
нел, с хмурым, злым лицом разыскал ключ и отпер 
дверь. 

— Пожалуйста... — сказал он, но это больше похо- 
дило на «убирайся вон!» Исчезла улыбка, ласковый 
взгляд, тихое любование. Он чувствовал себя обма- 
нутым. 

Только ощутив Под ногами ухабистую мостовую, 
Лаума успокоилась. Под впечатлением только что пере- 
житого волнения она шагала быстрее, чем обычно, — 
это походило на бегство. Она думала о человеке, так 
резко захлопнувшем дверь каюты. Почему он рассер- 
‘дился? Вообще, какое право имеют люди сердиться, если 
кто-либо поступает не так, как они хотят? Или она обя- 
зана удовлетворять прихоть любого человека? В этот 
момент она подумала и о своей матери и об Эзерине: 
они тоже требовали от нее того, что было противно. ее 
желанию, и если она не сделает так, как они хотят, OHH 
тоже рассердятся, возможно, возненавидят ее. Неужели 
она должна угождать этим чужим ей людям, подчи- 
няться им, не считаясь с собой, со своими желаниями 
и интересами? И так ли уж будет плохо, если она не 
сделает этого? 

Лаума давно знала ответ на все эти вопросы. Но для 
того, чтобы высказать его вслух, нужно было обладать 
большой внутренней силой и, главное, независимым 
положением в жизни, чего у нее ‘пока еще не было. 

«Духи и пудру я выброшу», — подумала она и уже 
заранее предвкушала удовольствие, которое при этом 
испытает. 

Дома ее ждал Эзеринь. 


вх 


Альфонсу Эзериню было шесть лет, когда он потерял 
отца, хорошо известного среди сплавщиков кормчего. 
Мальчик рано узнал нужду и заботы. Мать, правда, 
всячески баловала его, но все же не могла дать своему 
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любимцу беззаботного детства: одиннадцатилетним 
мальчиком она отдала его в пастухи в дальнюю волость. 
Хозяин был скуп и считал всех городских ребят балов- 


‚никами, лентяями, нахалами и воришками. Его слова 


как бы подтверждались тем обстоятельством, что ма- 
ленький Эзеринь украдкой покуривал. Скупой хозяин 
охотно принял на себя отцовские обязанности — он 
частенько порол его. Однажды после особенно сильных 
побоев Эзеринь, оставив хозяину заработанные за поло- 
вину лета деньги, убежал обратно в Ригу. С тех пор 
в нем укоренилась лютая ненависть ко всем хуторянам. 

Через год Эзеринь устроился на небольшой лесопиль- 
ный завод. Там он сразу пристал к компании развеселых 
парней, которые любили выпить. Шутки ради пьянчуги’ 
угощали мальчика водкой, и он сначала пил, чтобы по- 
веселить взрослых, а позже — из-за глупого молоде-. 
чества. 

Началась война, и алкоголь стал нелегальным това- 
ром. Но Эзеринь уже чувствовал потребность в нем 
и пятнадцатилетним подростком впервые купил бутылку 
самогонки. Это стало повторяться,. конечно, когда у него 
появлялись деньги. | 

Эзеринь проучился несколько зим в начальной школе, 
а там пришлось начать работать, и он навсегда забро- 
сил учебники. 

Позже, спустя много лет, Эзеринь не раз жалел, что 
ему не удалось получить образование, но, как многие 
его товарищи, он из самолюбия и гордости вышучивал 
каждого, кто знал больше него. Слово «интеллигент» 
он считал ругательством, выражавшим высшую степень 
презрения. 

С литературой Эзеринь знакомился по многочислен- 
ным выпускам бульварных романов. «Шерлок Холмс», 
«Нат Пинкертон», «Ник Картер», а позже романы 
Эдгара Уоллеса показали ему незнакомый мир. Как бы 
пошло, неправдоподобно и наивно ни были написаны 
его любимые книги, как бы шаблонны и однообразны 
ни были приключения и подвиги героев — они захва- 
тывали Эзериня, он зачитывался до поздней ночи и ради 
какого-нибудь нового романа Уоллеса готов был отка- 
заться даже от выпивки с товарищем. Днем, за рабо- 
той, он мечтал о прочитанном накануне, представлял 
себя в роли героев, с трепетом переживал в мечтах все, 
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что совершил знаменитый детектив или ловкий преступ- 
ник. Понятия о нравственности ‘и безнравственности, 
низменном и благородном спутались в его голове. Он 
считал положительными качествами смелость, физиче- 
скую силу, умение драться, искусно обращаться с но- 
жом, кастетом и револьвером. 

Субботними вечерами и по воскресеньям Эзеринь 
в компании таких же жадных до приключений парней 
шатался из одного предместья в другое в поисках скан- 
далов, ввязывался в драки и частенько попадал в аре- 
стантскую полицейского участка. Обычно причиной 
драки были девушки. Если какой-нибудь парень из дру- 
гого района города встречался с одной из девушек рай- 
она, находившегося в сфере влияния соответствующей 
шайки, все парни считали это не только нарушением 
обычая, HO и личным оскорблением. Чужака преследо- 
вали до тех пор, пока тот не отступал или не заклю- 
чал сепаратный мирный договор без ведома своих ата- 
манов... ве. 

У них было принято, что уже лет в семнадцать каж- 
дый парень имел «невесту», чтобы было из-за кого со- 
перничать, бороться и драться с другими. Обычно это 
были легкомысленные, распущенные девицы, пользовав- 
шиеся щедростью своих кавалеров и при случае терпе- 
ливо переносившие их побои. Само собой разумеется, 
что и тут Эзеринь не отставал от других. Почему в са- 
мом деле не прибить девчонку, которая тайком дружит 
с другими парнями? 

Так как девушки, дружившие с Эзеринем, позволяли 
это, а сам он зарабатывал достаточно, чтобы платить за 
кино и покупать конфеты, ему и в голову не приходило, 
чтобы какая-нибудь девушка его круга могла держаться 
иначе, презирать его, отказаться от близости с ним. 

Вскоре он познакомился с Лаумой, вернее — с ее 
матерью, старой Гулбиене. Как-то ему пришлось быть 
на небольшом поминальном обеде у общего знакомого — 
товарища Гулбиса по работе. Эзеринь был не настолько 
пьян, чтобы позволить себе какой-нибудь хулиганский 
поступок, и держался почти прилично. Гулбиене понра- 
вился серьезный, на первый взгляд, рассудительный 
молодой человек, а ее стремление заполучить зятя было 
настолько неудержимым, что она тогда же пригласила 
Эзериня в гости. Через неделю, в дождливый день, когда 
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у Эзериня не было настроения тащиться с приятелями 
куда-то на окраину города на вечеринку, он зашел 
к Гулбисам. Лаума сразу пленила его. Чем больше он 
к ней присматривался, тем неотразимсе действовало на 
него это юное своеобразное существо. 


Эзеринь почувствовал духовное превосходство Лаумы, 


но это нисколько не убавило его самоуверенности. Ее 
превосходство и духовное развитие странным образом 
притягивали Эзериня. Сразу поняв, что она не такая, 
как те девушки, с которыми он до этого встречался, 
и что их отношения ни в коем случае не станут похо- 
жими на отношения с его прежними подругами, он все 
же не мог остаться равнодушным. Возможно, что именно 
трудности, которые обещало ему это новое приключе- 
ние, и заставили Эзериня на время отказаться от преж- 
него образа жизни. 

Он стал ежедневным посетителем Гулбисов. Вначале, 
пока хулиганские манеры и типичный уличный жаргон 
не выдали его, он кое-как справлялся со своей новой 
ролью, но однажды вечером он пришел пьяным и за 
какой-нибудь час раскрыл весь свой убогий духовный 
багаж. Лаума, относившаяся к нему если не дружески, 
то по крайней мере терпимо, с того раза стала сдержан- 
ней, а порой и откровенно подсмеивалась над ним. Но 
Эзеринь не отступал. Превосходство девушки действо- 
вало на него, как приманка. 

Он позволил одному из парней отбить у него девушку, 
с которой раньше проводил время, и был теперь совсем 
свободен. Все его мысли сосредоточились на Лауме. 
Когда ему казалось, что он уже близок к своей цели, 
неизвестно откуда появился неожиданный противник — 
Волдис Витол — и разом все испортил. Этот человек 
оказывал на Лауму несомненное влияние; она все оче- 
виднее стала избегать Эзериня. Но через некоторое 
время Витол исчез. 

Неудача Эзериня скоро стала известна его друзьям, 
и они безжалостно подтрунивали над ним: 

— Туту тебя ничего не выйдет, зря только тратишь 
время и силы. Если до сих пор ничего не добился, так 
брось всякую надежду. Она не из таких... 

Эзеринь терпел все насмешки и не переставал наде- 
яться на успех. Иногда, выпив лишнее, он откровенни- 
чал в кругу собутыльников. Однажды, когда зубоскалы 
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особенно стали донимать его, он вышел из терпения 


H ударил кулаком по столу. 


— Давайте поспорим, что я ее уломаю! Если захочу, 


‚она будет моей. 


— Тогда ты должен сначала жениться на ней! — 
ответили приятели. 

— Нет, без всякой женитьбы! — крикнул Эзеринь. — 
Я еще не сошел с ума, чтобы жениться, да еще на такой. 

Они поспорили на три полштофа и дюжину пива. 
И Эзеринь стал действовать... 


После заключения этого дерзкого пари действия 


Эзериня приняли определенное направление. Он тща- 


тельно, до мелочей, взвесил все обстоятельства, которые 


‚могли помешать достижению намеченной цели: в то 


время Волдис еще не уехал, и Эзеринь должен был счи- 
таться с соперником. Все несчастье заключалось в том, 
что он не знал подлинных намерений Волдиса: ограни- 
чится ли тот дружбой Лаумы, или пойдет дальше? Как 
бы то ни было, Волдис был самым главным препятст- 
вием, и Эзеринь не мог придумать, как устранить его. 
Обычными приемами — хорошим костюмом, билетами. 
в кино и театры, подарками и угрозами — на Лауму не 
подействуешь. Запугать Волдиса казалось делом еще 
более невероятным: он был физически силен и знал кое- 


‘(какие приемы борьбы. Оставался единственный путь, 


чтобы упрочить свое положение и завоевать доверие 
Лаумы, — попытаться влиять на ее родителей. - Мать 
с самого начала благоволила к Эзериню, потому что он 
приносил ей иногда конфеты и фруктовое вино. Гулбиса 
Эзеринь если не целиком перетянул на свою сторону, 
то во всяком случае обезоруживал, распив с ним не- 
сколько бутылочек. 

И все же этого. было недостаточно. Нужно было до- 
биться, чтобы его официально признали женихом. 

В это. время один из приятелей Эзериня получил 
в наследство от умершей в Саркандаугаве тетки дом 
и_ две тысячи латов. Счастье, выпавшее на долю прия- 
теля, долго занимало ум Эзериня. Почему он не получил 
наследства? Он представил себя в положении своего 
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приятеля, вжился в эту роль, наслаждался ею. Чего 
только нельзя было сделать, имея дом и две тысячи 


‚латов! | 


В результате этих размышлений ему пришла в голову 
мысль: а что если он скажет, что получил в наследство 
от умершей тетки дом и деньги? Не будет ли это доста- 
точно веским доводом, чтобы заставить девушку, у кото- 
рой ничего не было за душой, остановить свой выбор на. 
нем? 

Зная по опыту, что алкоголь помогает людям совер-. 
шать всякие темные и грязные дела, Эзеринь выпил — 
не очень много, чтобы не стать излишне болтливым, но 
достаточно для того, чтобы не мямлить и не краснея 
говорить людям в глаза заведомую ложь. Однажды ве- 
чером, когда Лаумы не было дома, он будто между 
прочим намекнул старикам о том, какое счастье ему 
привалило. Гулбис, как всегда, выслушал сообщение 
с простодушным видом, вероятно, не оценив всей важ- 
ности его, но на его ‘жену эта весть произвела совсем 
иное впечатление: в первый момент сна смутилась 
и весь вечер не могла скрыть охватившего ее волнения. 
Кое-как успокоившись, она принялась выспрашивать 
Эзериня, что он думает предпринять. Тот сдержанно 
ответил, что решил начать самостоятельную жизнь. Мать 
уже давно советует ему жениться, и, вероятно, придется 
решиться на это. 

В тот вечер он больше не высказывался: от богатого 
наследника и нельзя было ожидать, чтобы он теперь 
кому-нибудь навязывался со своей любовью. Раньше он 
был охотником, а Лаума добычей, теперь же ей придется 
его считать добычей, притом добычей ценной. 

Предположения Эзериня до некоторой степени оправ- 


‘дались: его акции заметно повысились. Гулбиене встре- 


чала его как сына, старалась угодить, заискивала перед 
ним, не позволяла Лауме уходить вечерами из дому; 
Гулбис называл Эзериня зятьком. Только Лаума оста- 
валась по-прежнему такой же сдержанной, так же на- 
смешливо разговаривала с ним, а когда хотела изба- 
виться от его общества, брала книгу и принималась 
читать. Тогда Эзеринь стал намекать на свои планы, на 
женитьбу и на свое расположение к Лауме. Гулбиене 
сияла от счастья... Девушка упрямо молчала... Отец 
был само равнодушие... 
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Неделю спустя обстоятельства вдруг сложились бла- 
гоприятно для Эзериня, и ему показалось, что он близок 
к цели. Гулбиене должна была поехать в Слоку к уми- 
рающей сестре, а Гулбис всю эту неделю работал в ноч- 
ную смену, — целую ночь Лаума будет дома одна! 
Эзеринь придет к ней и останется до утра. 

Но он не рассчитал, что Лаума может уйти. Когда 
в обычное время, в семь часов вечера, он постучал 
в дверь Гулбисов, ему не открыли. Постучав еще; он 
убедился, что никого дома нет, вышел на улицу и стал 
ждать. Проходил час за часом — девушки не было: 
Наступила ночь. Эзеринь прихватил с собой бутылку 
померанцевой, рассчитывая с ее помошью уговорить 
Лауму. Обозленный долгим ожиданием, он не удержался 
и сам выпил всю бутылку. Он сильно опьянел и чувство- 
вал себя необычно смелым. 

Наконец Лаума приехала из города с последним трам- 
ваем. Ее провожал Волдис Витол. Когда они подошли 
к калитке, Эзеринь, не владея собой, бросился на Вол- 
диса. Но Волдис так сильно ударил, что у Эзериня 
начался припадок эпилепсии, от которого он пришел 
в себя только дома. Его противник, на которого он на- 
пал, сам принес его домой. Вот смехота. Это, должно 
быть, совсем бесхарактерный человек. Ведь Эзеринь 
и его друзья великодушие считали свойством слабых 
людей. Сам он испытывал такой стыд из-за полученных 
побоев, что несколько недель не показывался к Гул- 
бисам. Выручила опять водка. Эзеринь выпил, чувство 
неловкости прошло, и он по-прежнему стал каждый 
вечер ходить к Гулбисам. Лаума сидела теперь по ве- 
черам дома, мать не пускала ee никуда. Портовый рабео- 
чий не появлялся. А вскоре Эзеринь узнал, что Волдис 
Витол ушел в дальнее плавание. 

Эзеринь успокоился, но не совсем. Может быть, Вол- 
дис уговорился с Лаумой? Может быть, они переписы- 
ваются, и, вернувшись в Ригу, соперник предпримет 
решительный шаг? Эзериню надо было поспешить не 
только для того, чтобы выиграть пари, — ему эта труд- 
ная игра успела надоесть. Он хотел ускорить ее ход, 
чтобы покончить с ней раз навсегда. 
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В тот вечер, когда Лаума вернулась из порта, Эзеринь 
не стал долго задерживаться. По настороженному вы- 
ражению его лица и лиц родителей Лаума сразу опре- 
делила, что всех троих объединяло что-то общее и что 
она пока находится за пределами этого таинственного 
союза. Когда Эзеринь, посидев полчаса, собрался ухо- 
дить, Лаума по многозначительным взглядам, кото- 
рыми обменялась с ним Гулбиене, поняла: они что-то 
замышляли, и ей следовало приготовиться к самым не- 
ожиданным сюрпризам. 

— Мне сегодня нужно уплатить в союз членские 
взносы, — сказал Эзеринь, отвечая на ропросительный 
взгляд Лаумы. 

Простившись, он ушел. Гулбиене вышла за ним 


в коридор. 
— Надо посветить, а то у нас на лестнице можно 
шею сломать, — сказала она. 


Поругивая скупого и жадного домохозяина, который 
за квартиры дерет бог знает какие деньги, а об освеще- 
нии лестницы не думает, она вышла. Лаума слышала 
тихий шепот, потом на лестнице раздались шаги, 
и мать вернулась в комнату. 

«Что-то готовится», — подумала девушка и попыта- 
лась принять все это за шутку. Но она не могла найти 
в этом ничего смешного. Напрасно она старалась на- 
строить себя иронически: таинственный вид матери, за- 
думчивое кряхтенье отца, темные углы комнаты, безмол- 
Bue, царящее во всем доме, и монотонные трамвайные 
звонки на улице — все это наполняло ее сердце тре- 
вогой. Лауме казалось, что комната полна удушливыми 
испарениями. Она настолько живо вообразила себе это, 
что почувствовала сухость в горле, жар, а когда попы- 
талась проглотить слюну, это ей не удалось, — горло 
отказалось сделать обычное движение. 

Молчание затягивалось. Мать села за стол против 
Лаумы и, сложив руки на коленях, неуверенно погля- 
дывала на дочь. Отец курил. Не вытерпев напряжен- 
ного молчания, Лаума встала и взяла с подоконника 
книгу. Раскрыв ее на заложенной странице, она начала 
читать, не понимая ни слова, — буквы прыгали перед 
глазами, строчки. сливались в сплошное черное пятно. 
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Только слух жадно ловил каждый звук, каждый скрип 
стула, шорох платья, дыхание. 


«Чего я боюсь? — думала она про себя. — Как это 
глупо. Пусть спрашивают, о чем хотят, — я отвечу, как 
найду нужным...» И тут же она внезапно почувство- 
вала себя несчастной, одинокой, беззащитной. Так хоте- 
лось плакать... 


Мать кашлянула и пошевелилась на стуле. 
— Альфонс нам сегодня рассказывал... о себе.., — 
начала она. 


— Он всегда говорит о себе, это не новость! — Лаума 
нервно прервала мать, удивляясь своей резкости и не- 
известно откуда взявшейся смелости. 


— Он решил жениться — продолжала мать. 

Опять наступилс молчание. Старый Гулбис вышел 
в кухню напиться. Пока он там громыхал кружкой 
и медленными шаркающими шагами возвращался в ком- 
нату, мать с дочерью сидели молча. 

-— Да, он хочет на рождество сыграть свадьбу, — 
снова начала мать, выждала немного, покашляла. — 
Что ты скажешь на это? 


— Я? — спросила Лаума сухо и засмеялась. — Какое 
мне дело. Пусть женится. 

— Да что ты притворяешься непонимающей? — рас- 
сердилась Гулбиене. — Ведь хорошо знаешь, что он 
хочет жениться на тебе. - 

— Вот как! Откуда же мне знать? — Лаума опять 


засмеялась и закусила губы; она машинально перели- 
стывала книгу то от начала к концу, то от конца 
к началу. 

— Разве вы с ним об этом не говорили? — не успо- 
каивалась мать. 

— Ничего я не знаю. 

— Может, и не знаешь. Но сегодня вечером он 


спрашивал наше мнение на этот счет. — Затем, вдруг 
рассердившись, повернулась к мужу. — Да скажи и ты 
хоть слово! Говори, было так или не было? Сидит, как 
чурбан! — 

— Ну да, было... — испуганно пробубнил Гулбис. — 
Спрашивал, спрашивал... и велел нгм поговорить. 
с тобой, что ты скажешь... | 

— Ну вот, что ты скажешь? — настаивала мать. 
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— Я... — Лаума хотела сказать: «Я знать ничего 
не желаю», но неизвестно почему тихо пробормотала, 
опустив глаза в книгу: — Я ничего не знаю. 

— А кто же, по-твоему, должен знать? — всплеснула 
руками Гулбиене. — Жить-то с ним придется тебе, зна- 
чит, ты должна знать. Обдумай все, только не тяни 
очень долго. Альфонс и так уж долго ждал. 


— Я не знаю... — опять только смогла прошептать 
JlayMa. . 

«Рождество... — размышляла она. — Всего лишь 
несколько недель... Свадьба... Эзеринь... Какой он 


ничтожный и наглый. Только несколько недель... Нор- 
вежский штурман и флакон одеколона... «Сколько вам 
уплатить?..» Меня считают уличной девкой, делают 
гнусные предложения, а Эзеринь хочет жениться на 
мне... Где мне найти работу?.. Работу!.. Работу!.. 
Сейчас... завтра... тогда еще не будет поздно... 
Господи, почему они не оставляют меня в покое?» | 

— Он не какой-нибудь голодранец! Две тысячи латов 

и дом в Саркандаугаве. Мы с отцом стареем... Долго 
ли еще мне стоять у лохани с бельем? Пора бы тебе 
поумнеть. Да и рука у тебя. 


Тихим монотонным голосом мать перечисляла свои 
доводы, и насколько они были просты и сами собой 
понятны, настолько же убийственны и неотразимы. 
Лаума старалась не думать, не вникать в слова ма- 
тери — страшилась согласиться с тем, что мать была 
права. Она вздрогнула от одной мысли, что может убе- 
дить себя дать согласие. 


— Я подумаю, только не сейчас. Подождите до 
завтра... нет, до воскресенья, тогда я дам ответ. 

Она сжала голову руками и уставилась на страницы 
книги. А ‘мать продолжала говорить еще с полчаса, 
потом замолкла. | 

«Почему они не оставят меня в покое? — думала 
девушка. — Я ничего для себя не прошу, только поз- 
вольте мне жить. Свою долю я заработаю, как и до 
этого. Буду ходить в порт, собирать белье, переносить 
обиды... Почему они мне не дают покоя? Что им от 
| меня нужно?» 
| Думая так, она поняла, что ей. нужно было сказать 
это во всеуслышание, таким должен быть настоящий, 
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‚спасительный для нее ответ. И в то же время она со- 
знавала, что никогда не будет в силах произнести эти 
слова. Это. было мучительное сознание своей беспомощ- 
ности, какое испытываешь иногда во сне, когда хочешь 
что-то сказать, а с губ не срывается ни звука. 


В ту ночь Лаума долго не могла заснуть. Взбудо- 
раженный мозг безостановочно рисовал всевозможные 
положения, какие ожидали ее в будущем, в зависимости 
от того, какое решение она примет. Раньше она испыты- 
вала по отношению к Эзериню лишь насмешливое любо- 
пытство, а теперь вдруг увидела все его духовное и фи- 
зическое убожество. А ее положение?.. Сборщица белья, 
девушка, подвергающаяся всяческим оскорблениям, 
к тому же с искалеченной рукой... В ее положении 
сватовство Эзериня нужно было принять как заманчи- 
вый выход: не придется заботиться о куске хлеба, не 
надо будет выслушивать ворчанье матери и заслужен- 
ные и незаслуженные упреки в дармоедстве... Она по- 
лучит материальную независимость. Да, независи- 
мость... когда она будет связана с человком, о котором 
не может подумать без чувства гадливости!.. Как ни 
стремилась Лаума вырваться из окружающей ее обста- 
новки, как ни тяжела была ей назойливая, мелочная 
опека родителей, она понимала, что путь, предлагаемый 
Эзеринем, не даст ей свободу. Она только сменит оковы 
и тюрьму: вместо матери ее надсмотрщиком и повели- 
телем будет Эзеринь, чужой человек, нисколько не лучше 
любого другого незнакомого мужчины, а может быть, 
во много раз хуже. Да, но что же делать?.. 

Она опять вспомнила Волдиса. Почему он ни разу не 
написал? Неужели он так никогда и не напишет? 
Неужели это так трудно? Или... она ничего для него 
не значила, и Волдис забыл о ней, как о случайной 
знакомой? 

Лаума ломала голову, не находя ответа на эти во- 
просы, и чувствовала, что тупеет. Засыпая, она ощущала 
почти физическую усталость и вместе с ней — готов- 
ность уступить злу, которое нависло над ней, как дамок- 
лов меч... 

А утром она мучилась сомнениями и не могла сделать 
выбор. И не было ни одного человека, у которого она 
могла бы попросить совета... 
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Надежды Лаумы на письмо OT Волдиса не имели под 
собой ни малейшего основания, и все же, стыдясь при- 
знаться в этом даже себе самой, она ждала его с тех 
пор, как узнала, что Волдис ушел в море. Она чувство- 
вала мучительную горечь оттого, что проходила неделя 
за неделей, а письма все не было. Если бы совершилось 
чудо и почтальон вдруг в самом деле принес письмо, 
у нее не хватило бы даже сил порадоваться этому, так 
как вся радость ожидания растворилась в тоске и уни- 
зительных сомнениях. 

Эзеринь приходил, сидел до полуночи, иногда при- 
глашал в кино, и по настоянию матери Лаума шла 
с ним. Она ждала, что Эзеринь сам заговорит о своих 
намерениях, и хотела, чтобы это случилось поскорей: 
рано или поздно ей придется решать этот вопрос, — так 
уж чем скорей, тем лучше. Но Эзеринь молчал. Он не 
говорил ясно и прямо о своих планах, а проявлял свои 
чувства к Лауме так, как выражают свое влечение жи- 
вотные: он искал тесной близости с девушкой, старался 
сесть поближе к ней, сжимал ее руку, обнимал и, мно- 
гозначительно умолкая, выражал этим свое волнение. 
И Лаума намеренно делала вид, что не понимает наме- 
ков. Иногда, когда она старалась представить себе, над 
чем работает сейчас мозг Эзериня, у нее в душе возни- 
кало сочувствие, похожее на жалость, которую испы- 
тывает здоровый, сильный человек при виде страданий 
калеки. 

И в то же время ей стала невыносима физическая 
близость Эзериня. Она высвобождалась из его объятий 
и энергично противилась всякой попытке повторить их. 
Иногда, прощаясь с ней у калитки, Эзеринь пытался по- 
целовать ее. 

— Перестань дурачиться... — уклонялась она. 

— Ишь, какая недотрога! — восклицал он сердито 
и обиженно, отнюдь не считая поцелуй событием боль- 
шой важности. 

Он не раз целовал равнодушных, почти незнакомых, 
продажных и задобренных подарками женщин, оста- 
ваясь при этом безразличным, и был уверен, что по- 
целуй — это что-то вроде рукопожатия, не более чем 
простая формальность. Если девушка разрешает иногда 
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обнять себя, почему ее нельзя поцеловать? Отказ. 


Лаумы его задел. Если бы намерения Эзериня были 
настолько серьезны и искренни, какими он старался их. 
представить, он бы всерьез обиделся на неподатливость 
девушки, но, зная истинное положение дел, он лишь 
подосадовал и полушутя упрекнул ее: она, вероятно, 
боится, что ее убудет! 

В следующую субботу вечером Эзеринь заявился 
к Гулбисам в сопровождении двух приятелей; они были 
нагружены бутылками и заметно под хмельком. Чтобы 
показать приятелям, какое положение он занимает 
в доме, Эзеринь держался подчеркнуто фамильярно, 
выходил из комнаты в кухню, садился где попало — 
то на кровать, то на край стола, курил, смеялся и, раз- 
говаривая с МЛаумой, старался показать, насколько 
близки их отношения; слегка дерзил, говорил непристой- 
ности и, уверенный, что в присутствии посторонних 
Лаума не оттолкнет его, несколько раз обнимал ее. 

Напитки он принес с таким расчетом, чтобы хватило 
на всех: кроме бутылки спирта были померанцевая, 
вишневый ликер и слабое фруктовое вино. По распоря- 
жению Эзериня все это поставили на стол. Гулбиене, 
притворно ворча по поводу его расточительности, при- 
готовила закуску, Лаума помогла накрыть на стол, 
и скоро все сели за него. Эзеринь занял место рядом 
с Лаумой. Гости быстро захмелели, разговорились, ста- 
рый Гулбис рассказывал им о работе на мельнице. 
А Эзеринь улыбался и не спускал глаз с Лаумы: 

Все смотрели на Эзериня и Лауму с веселым любо- 
пытством и многозначительно посмеивались. Лаума 
видела и чувствовала эти взгляды, понимала их зна- 
чение, знала, о чем думают эти люди, и сознавала свое 
бессилие. Где-то в глубине души она еще ощущала 
последние вспышки протестующей воли, но, заглушае- 
мые звоном посуды, разговорами, смехом, они стано- 
вились все слабее и, наконец, угасли совсем. 

Как могло случиться, что она сидела рядом с Эзери- 
нем, смеялась, когда смеялись другие, отвечала на во- 
просы, переносила его прикосновения, откровенно любо- 
пытные и хищные взгляды чужих ей людей, как могла 
позволить им так думать? Она ничего не понимала. 
Только позже, когда все ушли, Лаума вспомнила, что 
после настойчивых уговоров она выпила несколько рю- 
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мок померанцевой и ликера. Всего лишь несколько рю- 
MOK, HO они на нее сильно подействовали. Ей стало 
непривычно легко, она вдруг почувствовала себя без- 
заботной, веселой, доброй. В таком состоянии человек 
не может никого огорчить, отказать, если его о чем-ни- 
будь попросят. 


— Лаума! — продолжали ее уговаривать приятели 
Эзериня. — Пожалуйста, теперь ваш черед. Берите 
рюмку. Ну, ну, не надо морщиться, это ведь не яд, ие 
отравитесь! 


Ликер был сладкий. Лаума пила и не стеснялась 
этого — все ведь пили, даже мать. От разговоров в ком- 
нате стоял гул. Лаума глядела на всех, и при виде 
улыбающихся лиц ей тоже хотелось улыбаться. Не по- 
нимая, о чем ее спрашивает Эзеринь, мать и гости, она, 
улыбаясь, только радостно кивала головой. Все были 
довольны. Затем стаканы опять наполнили вином, все 
подняли их и встали; пошатываясь от опьянения, чок- 
нулись друг с другом. Старая Гулбиене заговорила ры- 
дающим голосом, заплакала, утирала слезы. Потом стал 
говорить один из приятелей Эзериня; он все время смот- 
рел на Эзериня и Лауму и, кончив говорить, запел за- 
здравную песню. Все подхватили ее и запели каждый 
по-своему, фальшивя и путая слова. Кончив петь, все 
стали пожимать руки Эзериню и Лауме, еще раз поздра- 
вили и, утихомирившись, сели за стол. Мать почему-то 
была очень ласкова и приветлива — несколько раз под- 
ходила к Лауме и, поглаживая ее плечи, заботливо 
спрашивала, не холодно ли ей, хотя в комнате было 
жарко как в бане. 

Вдруг один из приятелей Эзериня поморщился, прн- 
нюхиваясь к налитому в стакан вину: 

— Горько. Надо бы подсластить немного. 

Все засмеялись и взглянули на Эзериня. Он покрас- 
нел, потом, будто решившись, обнял Лауму и притянул 
к себе. В момент, когда Лаума увидела вблизи эти 
полусонные глаза, бледное худощавое лицо, влажный 
рот, обдавший ее запахом водки, она словно очнулась. 
Как сквозь туман, до ее сознания дошло значение всего 
происходящего — произнесенных тостов, песен, улыбок, 
поздравлений, материнской приветливости и этого при- 
ближающегося. к ней чужого влажного рта. Опять где-то 
в глубине души вяло шевельнулся протест: девушка 
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хотела встать, крикнуть, что это неправда, что она совсем 
06 этом не думает, — но вместо этого неловко качну- 
лась в сторону Эзериня, и все поняли это движение как 
_ ответное, активно проявленное согласие. И в следующий 
момент она почувствовала, как к ее губам присосалось 
что-то скользкое, влажное... Все были очень довольны. 
Вытерев губы, Лаума задумалась. Глядя в простран- 
ство, она старалась сосредоточиться, но это ей не уда- 
валось: ликер горячил кровь, жег мозг и притуплял 
чувства. Не заметив, как простились гости, как Эзеринь, 
пожав ей руку, обещал прийти на другой вечер, она 
задремала, склонившись на залитый вином стол. 


Когда Лаума проснулась, вокруг было совсем темно. 
На улице стояла тишина. От противоположной стены 
комнаты доносилось храпенье отца, изредка стонала 
во сне мать. Болела голова, во рту было невыносимо 
сухо, хотелось пить. Девушка встала, не зажигая огня, 
вышла в кухню и выпила кружку воды. Вдруг у нее 
закружилась голова. Она ухватилась за косяк и пере- 
ждала, пока прошло головокружение, затем вернулась, 
легла на кровать и укрылась до подбородка теплым 
одеялом. 3 

Что же произошло? Что с ней? Лаума силилась при- 
помнить. Сознание мало-помалу прояснилось. Она 
вспомнила ликер, поздравления, поцелуи... Сердце 
взволнованно застучало, ее охватил жгучий, невыноси- 
мый стыд и чувство гадливости. 

«Как я могла допустить это? — спрашивала она себя, 
и чувство стыда все росло в ней. — Все смотрели, ви- 
дели, что он меня целует, все знают об этом!» 

Лаума отбросила одеяло и села. Комната остыла, но 
девушка не чувствовала холода, от которого тело по- 
крылось гусиной кожей. И вдруг неясная догадка пре- 
вратилась в уверенность: она поняла, что произошло. 

«Я дала слово... Ему, человеку, который меня цело- 
вал... Предложение... официальное... при свидете- 
лях... Я дала слово! Дала слово!» 

Только теперь дошло до сознания Лаумы, какую 
страшную ошибку она совершила. Эзеринь получил 
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ее согласие. Она должна будет теперь выйти за него 
замуж, провести всю жизнь — во всяком случае часть 
ее — рядом с ним. Лаума не могла даже представить 
себе этого, — так это было страшно, так отвратительно 
и вместе с тем неизбежно. Ей казалось, что она попала 
в болото: жадные подземные силы трясины засасывают 
ее, пытатются поглотить, она не в силах сопротивляться, 
не в силах вырваться. А кругом непроглядная тьма, та- 
кая же, как в этой комнате. 


Лауме не к кому было обратиться за помощью, за 
поддержкой в эту трудную минуту. Никто бы ее не по- 
HAJ, не захотел бы понять, а Te, кого сама природа дала 
ей как самых близких людей — ее родители, — оказа- 
лись самыми чужими, равнодушными. Что им нужно от 
нее? Почему они не оставляют ее в покое? И почему... 
почему не пишет Волдис? 


Представив себе, как бы отнесся к этому Волдис, 


’Лаума почувствовала себя такой униженной, что запла- 


кала, вцепившись зубами в подушку. И опять ей было 
непонятно, почему она не может заплакать громко, по- 
чему не может открыто проявить свое отчаяние. Зачем 
нужно лгать и притворяться? Или она щадила людей, 
которых могло оскорбить ее горе, или, возможно, это 
просто-напросто был страх: запоздалое отчаянное при- 
знание могло только оттолкнуть людей, благосклонность 
которых она купила своей покорностью. 


Наконец она обессилела и сквозь тихие всхлипывания 
услышала, как проснулись родители. Думая, что Лаума 
спит, они заговорили между собой. Их довольные го- 
лоса окончательно убедили девушку, что все решено, — 
она дала слово и обратно его не вернешь. 


Родители говорили о доме в Саркандаугаве. 

— Говорят, дом довольно большой. Нам не придется 
больше скитаться по чужим углам. Интересно, будет он 
с нас брать квартирную плату? Неужели зять окажется 
таким скрягой по отношению к тестю... | 


Они беседовали о будущем, о счастье, которое ожи- 
дало их дочь, по-ребячески мечтали о разных мелочах, 
всплывавших B/CBA3H с новым положением, которое они 
готовились теперь занять в жизни. 

Лаума натянула одеяло на голову. Ей больше не 
о чем было мечтать, все уже было взвешено и решено. 
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На следующий вечер Эзеринь явился один. Старики 
скоро вышли в кухню, и Лаума осталась вдвоем C-HHM. 
Он сел рядом с ней, обнял ее и поцеловал. 

Лаума молчала. 

Они сидели в темноте, не зажигая огня, и Эзеринь 
слегка коснулся своих планов на будущее. Он соби- 
рается открыть в своем доме бакалейную лавку, 
и Лаума будет там хозяйничать. Если ей это не по 
душе, они наймут приказчика, тогда ей будет легче. 

Лаума молчала. 

_ Решив, что Лауму не интересуют такие отдаленные 
перспективы, Эзеринь перешел к обсуждению ближай- 
ших: какую мебель ей хотелось бы — светлую, под 
орех, или черную? У них будет квартира из трех ком- 
нат, не считая лавки. Дом трехэтажный. Хорошо бы 
‚ как-нибудь походить по мебельным магазинам и вы- 
брать себе обстановку по вкусу и по деньгам. Может 
быть, послезавтра? Жстати, он свободен в этот день. 

Лаума продолжала молчать. 

В комнате было темно, поэтому Эзеринь не видел вы- 
ражения отчаяния на лице девушки, он только чувство- 
вал, как она неопределенно пожимала плечами, — и это 
было единственным ответом на все его вопросы. Тогда 
он замолчал и, тесно прижавшись к Лауме, сидел He- 
сколько минут не двигаясь. Потом, будто вспомнив 
что-то, он крепко обнял девушку, отыскал в. темноте ее 
губы и стал целовать их. Рот у него был влажный 
и горячий. Лаума слабо BSAp Ori aH, подавляя гадли- 
BOCTb, но промолчала. 

Из кухни доносился. тихий разговор старых Гулбисов. 
Мать временами звенела посудой, показывая, что она 
занята и не подслушивает. Эзеринь понял этот знак 
и взвесил обстановку. Склонившись к Лауме, он обда- 
вал ее своим горячим дыханием, девушка почувство- 
вала неуверенное прикосновение его пальцев.,. Оттолк- 
нув Эзериня, она вскочила. 

— Перестань! 

Лаума подошла к окну и долго смотрела на улицу, 
на крыши домов, покрытые снегом, который мерцал 
в красноватом свете восходящей луны. На сердце у нее 
сделалось тяжело-тяжело... Она готова была запла-_ 
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KaTb, HO старалась сдержаться. Она старалась думать 
_© ‚постороннем, безразличном, и, когда Эзеринь опять 
подошел к ней, взял ее за руку и взглянул в лицо, она 
уже нашла в себе достаточно сил, чтобы улыбнуться. 

Он обрадованно спросил: 

— Когда пойдем регистрироваться? 

— Мне все равно, — ответила Лаума, продолжая 
улыбаться и глядя мимо него, куда-то в темноту. Че- 
рез некоторое время Эзеринь заметил, что эта улыбка 
словно застыла на ее лице. Он понял, что мысли де- 
вушки где-то далеко и эта тревожная улыбка пред- 
назначена не ему. 


— Значит, послезавтра? — повторил он. — Заодно 
и мебель выберем. 
— Мне все равно, — произнесла она и отошла от 


окна. 

Вскоре Эзеринь ушел, поняв, что сегодня всякие даль- 
нейшие попытки будут напрасны. Его неожиданный уход 
обеспокоил_Гулбиене. 

— Что у вас нынче случилось? — допытывалась она 
у Лаумы, когда Эзеринь ушел. — Уж не поссорились 
ли? Ты у меня смотри, не оскандалься. 

Лаума лишний раз убедилась, что пути отступления 
отрезаны и сопротивления ей не простят. 

— Послезавтра мы регистрируемся, — промолвила 
она. | 

Старики успокоились. 

— Зачем тогда это скрывать? — недоумевала мать. — 
В этом нет ничего дурного. Иди ужинать... 


Через два дня Эзеринь появился опять, одетый в свой 
лучший костюм. Он побывал у парикмахера, подстригся, 
побрился, и от него сильно пахло одеколоном. 

Лаума быстро надела темное шерстяное платье, по- 
вязала голову голубым шелковым шарфом и накинула 
поношенное, сшитое два года назад и совсем уже He- 
модное пальто. Мать стояла рядом и грустно смотрела, 
как она одевается. Когда Лаума собралась уходить, 
мать вдруг громко заплакала; закрыв лицо фартуком, 
она всхлипывала, вздрагивая всем телом. Увидав жену 
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плачущей, Гулбис тоже взгрустнул, и по его щекам одна 
за другой покатились, неизвестно какими чувствами 
вызванные, редкие тяжелые слезы, которые, добравшись 
до усов, застревали в них. Пришлось доставать носовой 
платок. 

Лаума молча смотрела на плачущих родителей, ожи- 
дая, когда кончится этот традиционный обряд прояв- 
ления печали. Она знала, что все это одно лицемерие. 
Точно так же плакали они, когда Лауму конфирмиро- 
вали; так же лицемерно плачут и во многих других 
семьях, когда происходит что-нибудь подобное. Слезы 
родителей, всхлипывания, прощальные поцелуи и объя- 
тия не трогали Лауму, а, наоборот, вызывали в ней 
чувство неприязни. О чем они могли грустить и плакать? 
Не о том ли, что она теперь для них как бы потеряна, 
стала собственностью другого, чужого человека? Но ведь 
именно к этому они больше всего и стремились! Или 
где-то в глубине души они все же чувствовали свою 
вину, сознавали, что поступают неправильно, выталки- 
вая свою дочь из родной семьи к чужим людям, в жизнь, 
полную неизвестности, быть может, обрекая ее на стра- 
_дания?.. В таком случае они в своем лицемерии напо- 
минали злую хозяйку, которая продавала чужим людям 
’выращенную ею самою и He раз в сердцах нещадно би- 
тую корову и, расставаясь с нею, причитала над бедной 
скотинкой, которой неизвестно как теперь придется. 

Поплакав, сколько требовали приличия, старые Гул- 
бисы утерли слезы, высморкались и, пожелав счастья 
_Тауме и Альфонсу, проводили их. 

В бюро регистрации браков быстро покончили со 
всеми формальностями предварительной регистрации. 
Потом они пошли бродить по городу, заходя в мебель- 
ные магазины, узнавая цены и условия выплаты. Всем 
этим занимался Эзеринь. Лаума даже не пыталась 
скрыть свое равнодушие. Напрасно Эзеринь прельщал 
ее пестрым турецким диваном, безуспешно расхваливал 
ей дорогую спальню, которую был не в состоянии при- 
обрести, если бы даже она и понравилась Лауме, — ee 
He заинтересовали ни зеркальный шкаф, ни буфет, ни 
трюмо, ни дубовые стулья с обивкой. 
— Присмотрись и запомни, — предупреждал ее Эзе- 
‚ ринь у входа в магазин. — Потом посоветуемся, где 
° и что купить. 
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тит спуерчурюри 


И Зуи 


Продавцам он говорил: «Мы зайдем в другой раз». 
И он и продавцы знали, что ‘этого «другого раза» не 
будет: никогда, но Эзеринь держался солидно и серь- 


езно’ и продавцы делали вид, что верят его словам. 


Вежливо лицемеря, он обходил магазин за магазином. 

JlayMe надоело это хождение, но когда она предста- 
вила себе вечер дома в обществе родителей, обсуждаю- 
щих все подробности предстоящей свадьбы, и требова- 
тельно ласкового Эзериня, по отношению к которому 
она теперь должна быть уступчивее, — она готова была 
ходить без конца. 

У какой-то столовой Эзеринь почувствовал, что про- 
голодался, но он ничего не сказал, столовая ему чем-то 
не понравилась, и повел Лауму на другую улицу и оста- 
новился у дверей маленькой гостиницы. 

— Пойдем перекусим немного, — предложил он. 

— Мне все равно, — ответила Лаума, бросив равно- 
душный взгляд на вывеску гостиницы; прочитав назва- 
ние, она тут же забыла его и пошла за Эзеринем. 


В нижнем этаже гостиницы находился ресторан с бу- 
фетом. У буфета скучало несколько официантов в залос- 
нившихся смокингах, с прилизанными волосами и за- 
стывшими лицами. Один из них поспешил навстречу 
Эзериню, и они о чем-то заговорили вполголоса. Эзе- 
ринь спрашивал, официант утвердительно кивал голо- 
вой, с любопытством искоса поглядывая на Лауму. 
Потом Эзеринь подошел к буфету. 

— Пойдем наверх, — сказал он Лауме, заказав 
обед. — Там спокойнее. Здесь, внизу, все пялят глаза, 
тебе это будет неприятно. 

Они поднялись на второй этаж. Официант поспешил 
вперед, открыл двери, поклонился и отдал ключи Эзе- 
риню. 

Это был обычный номер дешевой гостиницы. Неболь- 
шое зеркало на стене, потертый плюшевый диван, два 
старых стула, стол, покрытый скатертью в пятнах, еще 
мокрой от пролитого вина, умывальник с большим кув- 
шином для воды под ним и широкая деревянная кро- 
вать, прикрытая тонким изношенным одеялом. В комнате 
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было тепло. Эзеринь чувствовал себя свободно и непри- 
нужденно, сразу снял пальто и предложил Пауме- по- 
следовать его примеру. 

— Тебе здесь нравится? — улыбаясь, спросил он 
и, не дождавшись ответа, подошел к окну и опустил 
штору. Лаума села на диван и посмотрела на Эзериня 
странно заблестевшими глазами. 

— Я знаю, зачем ты меня сюда привел... — сказала 
она; в ее дрожащем голосе слышалась холодная на- 
смешка. | 

Эзеринь покраснел и попробовал засмеяться, но смех 
получился принужденным и неестественным. 


_— Тем лучше, если знаешь... — И, подойдя ближе, 
он спросил роречительно И ТИХО: — Ну, и что ты ска- 
жешь? 


Лаума сделала вид, что не слышит. Сложив руки на 
коленях, она сидела притихшая, отчаявшаяся, по време- 
нам беспокойно вздрагивая. Вошел официант с закус- 
ками и вином, и Эзеринь рассчитался с ним. Лаума все 
время не спускала глаз с’официанта. Увидев, что он 
старается избежать ее взгляда, Лаума поняла, что этот 
человек все знает. 

Официант вышел, и Эзеринь, заперев дверь на ключ, 
сел рядом с Лаумой. 

— Итак, отметим этот знаменательный день малень- 
ким торжеством, — засмеялся он, наполняя стаканы 
вишневым ликером. В то же время его все время мучила. 
мысль, что эта затея обойдется довольно дорого. Он 
припомнил все сделанные им подношения — сладости, 
вино... даже подсолнухи. Не считая мслочей, общая 
сумма расхода значительно превышала стоимость пред- 
стоящего вознаграждения! Эзеринь в основу своих рас- 
четов брал цену, которую обычно платил уличным деви- 
цам. 
— За что же мы будем пить? — опять обратился он 
к Лауме. 

Она вглянула на Эзериня.. Бесконечную усталость 
и апатию выражал этот грустный взгляд, но Эзеринь 
не понял его. 

— Ты опять хочешь напоить меня, как тогда? — спро- 
сила она, скривив губы в горькой усмешке. — Не 
нужно... Совсем не нужно. 

— Да что ты! Разве я что-нибудь такое сказал? — 
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пробормотал Эзеринь. — Вообще нам уже теперь не 
к чему притворяться. Еще каких-нибудь две недели — 
и мы будем мужем и женой. 

Она рассмеялась. прямо ему в лицо. 

— Притворяться не к чему, а ты все-таки притворя- 
ешься! Ну скажи откровенно, зачем ты меня сюда при- 
вел? Пообедать? Отметить знаменательное (она резко 
подчеркнула это слово) событие? Ты же сам этому не 


веришь. 
— Что ты в самом деле думаешь! — воскликнул он, 
смущенно отодвигаясь от Лаумы и взяв стакан. —: Пока 


мы тут с тобой болтаем, вино выдыхается, жаркое 
стынет... 

— И аппетит проходит... — насмешливо добавила 
Лаума. — Пей ты, я не буду. 

— Но как же так? х 
‚ — Да просто не хочу и не буду ПИТЬ. | 

— Как хочешь, а я выпью! — сказал Эзеринь. 

Он демонстративно опустошил стакан, налил его и вы- 
ПИЛ ОПЯТЬ. 

— Но есть-то ты будешь? — спросил он Лауму. 

— Если захочу, поем, — усмехнулась она. 

Эзеринь принял это как шутку. 

— Смотри, как бы все не оказалось съеденным, когда 
ты вздумаешь поесть... — И он с напускной жадно- 
стью стал отправлять в рот большие куски жареной 
свинины, намазывая их горчицей и посыпая солью. 

Он не переставал смеяться, хотя не понимал, шутит 
Лаума или насмехается над ним. Ему понравился ликер. 
Он пил и становился все смелее и беззастенчивее. 

— Значит, ты боишься, что я тебя напою? — спро- 
сил он. — Чего ты боишься? Ведь ты не в лесу, а в го- 
роде. На каждом шагу полиция. Неужели я кажусь та- 
ким страшным? 

Наконец он подошел к Лауме вплотную. Она, про- 
должая наблюдать за ним, думала: «Я буду принад- 
лежать этому человеку. Он получит власть надо мной, 
и я должна буду во всем ему подчиняться... Какие 
у него тонкие губы, выпачканный жиром подбородок, 
длинный нос... Он будет меня целовать, и я должна 
буду переносить ero ласки, его близость, не посмею- 
сказать ему, что он мне гадок, не смогу оттолкнуть его, 
уйти от него...» 
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Она представила все подробности своей жизни с ним 
и испугалась того равнодухтия, с каким могла обо всем 
этом думать. 

«Это всего лишь сделка, расчетливая сделка. Он по- 
купает, я продаюсь. Ему не стыдно покупать, мне — 
продаваться. Как он не замечает этого? Чего он ждет 
от меня? Что я полюблю его, буду послушной, вещью? 
Возможно, надеется спустя некоторое время, когда все 
надоест, избавиться от меня?» 

А Эзеринь пил, ел и ни о чем не думал. 

На мгновение в душе Лаумы вспыхнула искра про- 
теста. 

_ «Если бы найти работу!» — еще раз страстно поду- 

мала она о свободе. Но эта отчаянная мысль как вне- 
запно возникла, так же быстро и угасла, — она была 
лишь короткой зарницей, похожей на вспышки маяка 
ночью над необозримой морской пучиной. 

Кончив есть, Эзеринь вытер рот носовым платком 
и, подавив отрыжку, взглянул на девушку. 

— Ну, так как же? 

Безразлично, ни о чем не думая, но ясно сознавая 
все, она отдалась ему. 


Добившись близости, Эзеринь при каждом удобном 
случае стремился подчеркнуть это. Он больше не чув- 
ствовал превосходства Лаумы над собой и своего нич- 
тожества, что его всегда так угнетало. Она ведь была 
такая же, как все, и он стал теперь ее полным хозяи- 
ном! Эта победа значительно подняла его самомнение, 
и он не замедлил сообщить о своих успехах друзьям. 

Те две недели, которые оставались в его распоряже- 
нии до срока записи брака, он приходил каждый вечер, 
но с собой уже ничего не приносил. Гулбисы эту внезап- 
ную бережливость должны были расценить как заботу 
о будущем хозяйстве, устройство которого требовало 
немало средств. Да в конце концов ему было безраз- 
лично, как это истолкуют другие. 

В отношениях с Лаумой он сделался более требова- 
тельным, беззастенчивым, иногда даже грубым. 

— Ты заказал себе костюм? — спросила она од- 
Hark Jbl, 
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Эзеринь смутился, но быстро нашелся: 

— Нет, я куплю готовый. Это обойдется дешевле. 

Она больше ничего не спрашивала, но Эзеринь стал 
осторожнее. Оставалась только неделя... 


* # * 


Прошла и эта последняя неделя. Эзеринь еще ни- 
чего не готовил к свадьбе, и Гулбиене становилась все 
нетерпеливее. Однажды вечером Гулбис не работал 
в ночную смену, и старики, к большому неудоволь- 
ствию Эзериня, не ушли на кухню, а зажгли в комнате | 
огонь и уселись за стол. Эзеринь понял, что на этот раз 
от объяснений ему не уйти. С одной стороны, он испы- 
тывал некоторую неловкость и боязнь, предстоящее 
объяснение тревожило его, он не чувствовал себя к нему 
достаточно подготовленным, HO, с другой стороны, 
сам хотел ускорить развязку. Рано или поздно эту горь- 
кую пилюлю ему все равно придется проглотить. Созна- 
вая это, Эзеринь размышлял, как все обставить поудоб- 
нее. Цель достигнута, пари выиграно, и его ущемлен- 
ное самолюбие удовлетворено. Продолжать начатое — 
безрассудно: жениться он никогда не собирался, и те- 
перь, когда его прихоть исполнена, он по-настоящему 
почувствовал преимущество своего свободного, незави- 
симого положения. | 

«Если нельзя будет иначе, заплачу за аборт, и пусть 
они оставят меня в покое!. .» 

Мысленно подсчитав, сколько может стоить аборт, он 
с сожалением подумал о предстоящих расходах. 

Гулбиене откашлялась и нерешительно, точно ожидая 
помощи, взглянула сначала на мужа, затем’на дочь, но 
они оба были заняты своими мыслями. 


— Ну, Альфонс, как ты думаешь — устраивать 
свадьбу или так, без всякого шума? 
— Мне все равно, — процедил сквозь зубы Эзеринь. 


— Это как же так? Если хотите что-нибудь устраи- 
вать, надо приготовиться заранее. Мы думаем, хоть 
небольшой ужин, а нужно устроить. Пришли бы твоя. 
мать, близкие друзья, посидели бы, поговорили и этим 
бы обошлись. Большие. расходы мы не можем себе поз- 
волить. Сами сварим пиво, напечем пирогов и булок, 
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и если ты прихватишь бутылочку-другую вина, так и до- 
статочно будет. Это мы можем. Устраивать танцы, 
нанимать музыкантов и приглашать гостей — обойдется 
очень дорого. Лучше на эти деньги купить какую-нибудь 
вещь, нужную в хозяйстве. Как ты думаешь? Нам-то 
все равно, как сами хотите, так и делайте. 

Подчеркнутое слово «сами» заставило Лауму покрас- 
неть, а Эзериня вздрогнуть. Он понял, что зашел слиш- 
ком далеко, если эти люди уже не могли и представить 
его отдельно от их дочери. Он чувствовал, что попал 
в западню. Дверца еще не захлопнулась, но это могло 
произойти каждую ‘минуту. 

— Мне все равно, ` делайте, как считаете лучше, — 
промолвил он, с беспокойством глядя на людей, которые 
становились так опасны для него. Эта практичная, оза- 
боченная мать при других обстоятельствах развеселила 
бы его, над наивно-доверчивым отцом он и сейчас был 
готов посмеяться, но Лаума, тихо сидевшая возле него. 
и глядевшая большими задумчивыми глазами куда-то 
мимо, как будто ее не касались все эти разговоры, — 
она на короткий миг вызвала в нем нечто вроде сочув- 
ствия. На мгновение Эзеринь невольно представил себе 
положение Лаумы и все, что ее ожидало, и ему стало 
жаль девушку. Испугавшись своего мягкосердечия, он 
сейчас же отогнал от себя эти мысли и постарался 
думать только о своих собственных интересах, своих не- 
удачах, насмешках Лаумы, — да, его долго презирали, он 
долго терпел унижения. «Отплатить, насмеяться, рассчи- 
таться за все!» — подбадривал он себя. 

Гулбиене не переставала говорить, но Эзеринь почти 
пичего не слышал; временами он поглядывал на 


Лауму. 
«К чему бы мне придраться? — думал он, покусывая 
губы. — Какую бы найти причину?» 


Вдруг он улыбнулся своим мыслям. Вздохнув с 0б- 
легчением, он удивился своей недогадливости: как можно 
забыть 06 искалеченной руке Лаумы? Несмотря на. 
длинные рукава и косынку на плечах, которую Гулби- 
ене заставляла носить Лауму, Эзеринь давно знал об ее 
уродстве. От людей этого не скроешь. Прежде всего об 
этом узнали на лесопильном заводе, затем подруги рас- 
сказали своим матерям, матери — знакомым, и, проде- 
лав известный путь, секрет достиг ушей Эзериня. 
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Никогда не питая серьезных намерений, OH этому O6-— 
стоятельству вначале не придал особого значения, а впо- 
следствии даже забыл о нем. Только сегодня вечером, 
попав в затруднительное положение, он понял, что 
именно изуродованная рука Лаумы могла спасти его! 

Не скрывая довольной улыбки, он придвинул свой 
стул ближе к Лауме и обнял ее за плечи. 

— А ты что думаешь. об. этом? — спросил он, скользя 
рукой вниз по боку Лаумы, крепко прижимая к себе ее 
плечи. — Почему ты ничего не говоришь? Не держи так 
руку. Ты хочешь показать свою силу? Думаешь, я не 
согну ее? Я не такой слабый, — и, как бы играя, он 
схватил Лауму за руки, стараясь разогнуть их. — Что 
это? Почему ты не выпрямляешь эту руку?- A, ты ду- 
маешь, я не разогну ее? Ну, попробуем! 

Вскочив со стула, он схватил обеими руками больную 
руку Лаумы. Нажимая одной рукой на локоть, он дру- 
гой тянул за кисть вбок, навалившись на плечо девушки. 

Старые Гулбисы испуганно переглянулись, а Лаума, 
краснея от стыда и боли, стиснув зубы, пыталась вы- 


рваться. 
— Пусти... — вкрикнула она; на глазах ее показа- 
лись слезы. — Отпусти, не ломай! — МЛаума вдруг 


застонала от боли и вырвалась. Прижав в груди изу- 
веченную руку, она склонилась на стол, опираясь на 
другую руку и еле сдерживая рыдания. 

Эзеринь выпрямился во весь свой маленький рост, 
состроил зверскую физиономию, точь-в-точь как герои 
гангстерских кинофильмов, и, заставив себя порывисто 
дышать (что должно было означать высшую степень 
взволнованности), стиснув зубы, прошептал: 

— Вот, значит, как? Ах, вот как? Калеку хотели под- 
сунуть? 

— Успокойся же, Альфонс! — Гулбиене вскочила 
и, поглаживая плечи Эзериня, пыталась усадить его. — 
Ничего особенного нет, немного задето сухожилие. Она 
все может делать. Понемногу совсем поправится. Врач 
сказал, что рука будет сгибаться. 

— Ах, ничего особенного? — передразнил он ее. — 
Только немного не гнется? Для вас это, конечно, ни- 
чего не значит, а мне?.. Подумайте сами — мне, кото- 
рому придется прожить с ней всю жизнь! — Он зато- 
пал ногами и закричал: — Вы меня хотели обмануть! 
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Сухорукую сосватать! На что она мне нужна? Что 
у меня, богадельня, что ли? Оставьте меня в покое, не 
подходите! — Он сердито оттолкнул Гулбиене. — Вы 
меня больше не задобрите! Я увидел, я понял, почему 
вы меня так уговаривали жениться! Но я теперь этого 
_ ни за что не сделаю! 

Он, как безумный, схватил с вешалки пальто и шапку 
и, не надевая их, выбежал из комнаты. В несколько 
прыжков он сбежал с лестницы, и 3a ним сердито гро- 
мыхнула захлопнутая калитка. На улице он сразу успо- 
коился. Улыбаясь, надел пальто, шляпу, ощупал Kap- 
маны — не выронил ли чего, и направился к трамвайной 
остановке. 

«Теперь в город, к друзьям. Вот потеха-то будет!. .» 

Он заранее веселился, представлял себе, как друзья 
посмеются над забавным приключением, и даже заторо- 
пился от нетерпения. 

Ему стало легко и приятно, будто он избежал боль- 
шой опасности. 

«Завтра откажусь от регистрации брака. Вот смеху-то 
будет! . .» 

И он засмеялся, но не очень громко, потому что 
вблизи расхаживал полицейский, — еще примет 3a пья- 
ного... 


Первое время после происшедшей катастрофы Лаума 
чувствовала себя счастливой. Ее не покидала радост- 
ная мысль, что ее миновало что-то гадкое и опасное. 
Даже не верилось, что ей не надо связывать свою жизнь, 
свою судьбу с чужим, отталкивающим человеком. Она 
чувствовала себя как муха, каким-то чудом вырвав- 
шаяся из паутины, в которой она запуталась. Во время 
переполоха, поднявшегося сразу после ухода Эзериня, 
Лаума не в силах была скрыть свою радость. В ее 
мозгу мелькали веселые, даже чуть легкомысленные 
мечты, жизнь снова стала светлее и легче, в будущем 
опять виделось что-то прекрасное и радостное. Даже ее 
теперешняя работа — сбор белья на пароходах — ка- 
залась легче и приятнее. Пусть! Она уже не станет 
терзаться от подозрений посторонних людей, спокойно 
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H безразлично будет переносить двусмысленные шутки 
моряков и приставания какого-нибудь нахала. Что зна- 
чили эти мелочи в сравнении с тем страшным, унизи- 
тельным положением, которого ей так неожиданно уда- 
лось избегнуть! 

Эзеринь, уходя, назвал ее калекой. Пусть! Как xo- 
рошо, что у нее не сгибается рука! Именно ей она обя- 
зана своей свободой. Лица родителей были мрачны. 
Из-за чего они волнуются и кричат? Из-за несостояв- 
шейся сделки... 

Волнение Гулбиене достигло той степени, когда чело- 
век не может обойтись без энергичных движений и гром- 
ких криков. Первым, на кого излился ее гнев, оказался 
муж. | 

— Ты тряпка! Ты теленок! У тебя что, язык отсох? 
Не мог сказать этому лоботрясу, чтобы он еще не счи- 
тал себя свободным! Если бы я была мужчиной, я бы 
его не выпустила. Встала бы в дверях и сказала: «По- 
тише, молодчик! Не спеши!..» Поговорили бы с ним 
часик-другой — уломала бы! А ты что? Теленок телен- 
ком! Еще отец называется! 

— А что же я мог сделать? Удерживать насильно? 
Потом стыда не оберешься; скажут, жениха силком 
ловили. | 

Сообразив, в каком она оказалась смешном поло- 
жении, Гулбиене почувствовала жгучий стыд, и из ее 
глаз неудержимо полились слезы. Плача, она не пере- 
ставала кого-то бранить и обвинять. Вспомнив о пря- 
мой виновнице всех неудач — изуродованной руке 
Лаумы, она снова загорелась злобой. Заливаясь сле- 
зами, она визжала: | 

— А ты, дрянь такая, не смогла скрыть свое урод- 
ство! Зачем тебе нужно было затевать с ним возню? 
Где тебе устоять против мужской силы? Ну, теперь 
насидишься в девках. Жди, когда тебя кто-нибудь за- 
хочет взять. 

И вдруг Гулбиене завыла, как волчица, на самых вы- 
соких нотах. 


— Что ты комедию ломаешь?! — вышел из терпения 
Гулбис. — Соседи услышат, невесть что подумают. 
— И-и-и-и! — выла старуха. — Какой стыд! Какой 


позор! Жених сбежал от невесты! И-и-и-и! Вот до чего 
тебя довели книги! Читай, доченька, читай... 
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В приступе внезапной злобы она схватила лежавшую 
на столе библиотечную книгу и кинула в Лауму. Книга 


‘пролетела мимо и упала на пол, так что разорвалась 


обложка. Лаума молча подняла ee. Несмотря на про- 
исходящее, она чувствовала себя хорошо... 

И весь долгий вечер, пока раздавались крики и вой 
старой фурии, девушка мысленно торжествовала. Пусть 
мать пошумит. Если придется перенести только это — 
можно сказать, что ей дешево досталась свобода. 


Эзеринь у Гулбисов больше не показывался. Везде- 
сущие, всеведущие соседи некоторое время пошепга- 
лись, посмеялись и мало-помалу забыли случай со сва- 
товством Лаумы. Происходили новые события: люди 
разводились, мужчины обольщали чужих жен, кто-то 
повесился, какой-то бродяга отравился денатуратом, 
автомашина задавила любимую собаку домовладельца 
Клейна... В центре внимания оказались бродяга и со- 
бака. 

Гулбиене целыми днями простаивала у лохани 
с бельем, Лаума ходила в порт, отец таскал на мель- 
нице мешки и по вечерам выпивал с приятелями. Дома 
вечерами было тоскливо; разговаривали мало, в молча- 
нии Гулбиене чувствовался непрестанный упрек. 

Прошло несколько недель, и Лаума с тревогой по- 
чувствовала, что вся эта история будет иметь и другие 
последствия. Она ничем не выдавала своего беспокой- 
ства, только иногда задумывалась о своем положении: 
а что, если это произойдет? С новой силой вспыхнула 
ненависть к Эзериню. Но она еще надеялась... 

Прошел еще месяц... Полная тревоги и забот, вы- 
полняла Лаума свою повседневную работу, а соседи 
думали, что она не может примириться с утратой... 
счастья. 

Она не знала, что делать. Кое-что она слышала 
о всяких медицинских средствах. Знакомые девушки, 
сплетничая друг про друга, упоминали иногда имена 
каких-то женщин, которые помогали в таких случаях, 
но Лауму эти разговоры не интересовали. Теперь. она 
пожалела о своем равнодушии. Знать хоть бы одну 
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такую женщину... Сколько это могло стоить? Вероятно, 
не мало. Денег у нее не было, да и просить не у кого. 
Обратиться к Эзериню, еще раз унизиться перед пим 
Лаума была не в состоянии. 

Так жила она, не находя выхода, понимая, что каж- 

дый лишний день все больше усложняет положение. 
_ В это время ей стали приходить в голову мысли 
о смерти. Эти страшные, пугающие мысли все больше 
овладевали ею. Вот выход, ‘в котором не было ничего 
унизительного, — наоборот, она бы посмеялась над 
всеми превратностями судьбы. Ночами, натянув одеяло 
на голову, она испытывала какое-то жуткое удоволь- 
ствие от страшных мыслей. Она представляла себя 
мертвой. Как все сочувствовали ее несчастной судьбе! 
Даже мать плакала, поняв свою вину. Но в тот момент, 
когда ее опускали в могилу, появлялся Волдис... И... 
И... тогда ей хотелось жить! Она чувствовала себя глу- 
боко несчастной и украдкой плакала, стиснув зубами 
подушку... 

А время шло. Ее мучили приступы тошноты, еда 
казалась противной. Иногда Лаума смотрелась в зер- 
кало, не заметны ли какие-нибудь признаки. Долго ли 
ей удастся скрывать свое положение? Она дрожала при 
мысли о неизбежном объяснении с матерью и обо всем 
остальном. Она ломала голову над тем, как сообщить 
обо всем матери, но не в силах была что-нибудь при- 

думать. | 

Все произошло иначе, чем предполагала Лаума. 
Однажды, когда она вернулась из порта с полной кор- 
зиной белья, мать, только что кончившая полоскать, 
сняла фартук, села на стул, странным, испытующим 
взглядом посмотрела на дочь и сухо засмеялась: 

— Так вот как далеко зашло!.. 

Лаума молчала. Мать вспылила. Она схватила Лауму 
за локоть. 

— Говори, когда это случилось? Давно? 

Лаума рассказала все. Расспросив обо всех подроб- 
ностях, мать сказала: 

— Почему ты мне раньше не говорила? Я бы его так 
не выпустила. Какой позор, какой позор!.. 

Не владея собой, Гулбиене, вскочив с места, уда- 
рила Лауму по спине, по голове, обзывая ее разврат- 
ницей, уличной девкой. Лаума, втянув голову в плечи, 
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молчала. Ей казалось, что с каждым ударом уменьша- 
лась тяжесть ее вины. 

Утомившись, Гулбиене повязала голову белым ситце- 
вым платком и накинула на плечи большую шаль. Уходя, 
она заявила: 

— Я с ним поговорю 06 этом деле! Он еще He 
успел никуда улизнуть! 

И ушла. 


Мать Эзериня только что отправилась в продуктовую. 
лавку. Альфонс, весь день провалявшийся в кровати 
с романом Уоллеса, собрался уходить, когда раздался 
стук в дверь. Эзери ь небрежно откликнулся: 


— Да-да! 

Вошла Гулбиене. 

— Добрый вечер! — довольно приветливо сказала 
она. — Как хорошо, что ты дома. Не надеялась за- 
стать тебя. 


Эзеринь, почувствовав, что попал в затруднительное 
положение, что-то невнятно промычал, подал было Гул- 
бисне стул, но вдруг, спохватившись, отодвинул его 
назад к столу. 

— Очень сожалею, что не имею времени сейчас побе- 
седовать с вами. («Как бы отделаться от этой старухи, 
пока не вернулась мать?» — подумал он.) Видите ли, 
я тороплюсь в союз уплатить членские взносы. («Что ей 
нужно от меня? Пусть только попробует приставать!») 
У вас какое-нибудь дело ко мне? 

— Да, есть дело. Ты, наверно, сам понимаешь, что 
это за дело? 

-— Говорите скорее. Мне некогда. 

Чтобы показать, как он занят, Эзеринь вытащил кар- 
манные часы и, взглянув на них, стал поспешно оде- 
ваться. 

— Разве это так ‘спешно, зятек? — слащаво улы- 
баясь, спросила Гулбиене, подвигая к себе стул. — 
Разве нельзя уплатить в другой раз? У меня к тебе 
неотложное дело. 

Эзеринь переминался с ноги на ногу, словно стоял 
на горячих угольях. («Теперь она не уйдет, пока всего 
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не выскажет. Как бы ее выпроводить?») Положение 
становилось угрожающим. Мать Эзериня ничего не 
знала о проделках сына и считала его самым лучшим 
парнем в мире. Что, если сейчас обе матери встре- 
TAH? oP. 

— Говорите поскорей, я не могу откладывать. Се- 
годня последний срок. Если я не уплачу, меня исключат 
из союза. 

— Ну, если уж так, я тебя пе стану задрав ть, 
Лучше всего зайди потом к нам сам. 

(«Ишь, чего захотела! Нет, нет, старушка, в свою 
западню ты меня больше не заманишь!») 

— Не знаю, каки быть... 

— Ну да, ну да, если не можешь, не ходи. Только... — 
Гулбиене состроила такое умильное лицо и заговорила 
таким сладким голосом, что Эзериню стало тошно. 
— Придется все же вам пожениться. Ничего не поде- 
лаешь. 

— Что вы болтаете? Кому жениться? Почему я дол- 
жен жениться на... сухорукой!.. 

— Потише, потише, зятек. Что ж поделаешь, если 
она.,; ждет. .. 

— Кого ждет? 

— Ребенка. 

Эзеринь засмеялся, но голос у него дрожал. Он 
злился на себя за смущение. Чтобы скрыть его, он рас- 
хаживал по комнате, но малейший шум на лестнице 
заставлял его вздрагивать. Он уже перестал надеяться 
на то, что Гулбиене уйдет до прихода матери. Поняв, 
что попался, он злился, как крыса, попавшая в ловушку. 

— Значит, у нее будет ребенок? — внезапно восклик- 
нул он и остановился. — А какое мне до этого дело? 

Эта наглость смутила даже Гулбиене. От изумления 
она только моргала глазами и долгое время не могла 
произнести ни слова. 

— Как... как... как? — воскликнула она, вскакивая 
со стула. Эзеринь на всякий случай отошел за стол. — 
Тебе нет дела? Значит, ты не знаешь? Ты что же ду- 
маешь, мы были глухие и слепые? Стыдись ты... ты... 
пес эдакий! 

— Попрошу немного потише, это мой дом, и я не 
глухой! — расхрабрился наконец Эзеринь. — Криком 
вы меня не испугаете, не младенец. Если ваша дочка 
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ожидает ребенка, то ей самой лучше знать, от кого он 
и как с ним быть. Спросите прежде, со сколькими она 
_ встречалась. | 

— Постыдись! Говоришь, будто ни в чем не повинен. 
У нас же есть свидетели, которые все видали. Нет, ты 
не отделаешься. Не хочешь по-хорошему, мы заставим 
через суд. 

Эзеринь нервно засмеялся. 

— Пожалуйста, кто вам запрещает. Я об этих де- 
лах ничего не знаю. Теперь только я вижу, какую вы 


воспитали невесту для всего света... И вообще, зна- 
ете, мне ‘некогда. Я ухожу. Может быть, вас здесь за- 
переть? 


Эзеринь рассмеялся в глаза взбешенной женщине. 

— Бог тебе отплатит за это, греховодник! Попомни 
мои слова! — кричала Гулбиене уже в прихожей. 

Эзеринь повернулся к ней спиной и запер дверь на 
ключ, потом поспешил к окну и проследил, как разъ- 
яренная старуха вышла на улицу и исчезла в вечернем 
сумраке. Минуту спустя на противоположной стороне 
улицы показалась маленькая, сгорбленная женщина, 
она несла какие-то свертки и полкаравая хлеба. 

— Слава богу! — с облегчением вздохнул Эзеринь 
и отер со лба пот. — Если бы они встретились... 

Гулбиене встретила дома взгляд больших, застывших 
в боязливом вопросе глаз дочери. 

— Тебе надо кончать с этим делом, — заявила 
мать. — Я не допущу такого бесчестья. 

Она села рядом с Лаумой и долго что-то вполголоса 
ей внушала. Лаума краснела и бледнела. К приходу 
Гулбиса они уже обо всем договорились. 


С этим было покончено. 

Все прошло удачно, без тяжелых последствий. И хотя 
ни домашние, ни те несколько посторонних людей, ко- 
торые были замешаны в этом деле, ничего не говорили 
и держались так, будто все происшедшее было им со- 
вершенно неизвестно, Лауме в каждом взгляде чуди- 
лась насмешка, почти презрение, в каждом слове слы- 
шалась плохо скрытая двусмысленность. Ей казалось, 
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что она стоит голая Ha виду у целого света и все знают 
о ее позоре. 

Мучительные переживания, насилие над природой, 
внезапный конфликт со своими собственными понятиями 
о морали — все это безжалостно калечило еще почти 
детскую душу Лаумы. Ее страдания выразились не 
в самобичевании или приступах тоски, ее просто охва- 
тило полное равнодушие к своей судьбе и ко всему на 
свете. Она ни о чем не могла думать, никакие происше- 
ствия в жизни окружающих людей не в состоянии были 
ее тронуть, вызвать в ней сочувствие. Книги ее больше 
не захватывали, все яркие и возвышенные места в них 
казались ей искусственными и фальшивыми. После того 
она долгое время не плакала. Ожесточившись, она, ка- 
залось, выжидала, что будет дальше. 

Все произошло тайно и без всяких осложнений, но 
коварные соседки все же кое-что пронюхали. Прежде 
всего их удивило исчезновение Эзериня. Это вызвало 
много пересудов, а самые любопытные прямо спраши- 
вали Гулбиене, что случилось. Немного спустя они 
безошибочно определили состояние, в котором находи- 
лась Лаума. А после того как она несколько дней не 
выходила на улицу, а потом появилась побледневшая 
и осунувшаяся, все, знавшие толк в таких вещах, дога- 
дались, что именно произошло. И теперь это уже не 
было плодом болезненного воображения Лаумы, — 


нет, она повсюду — во дворе, на лестнице, в лавке, на 
улице — чувствовала на себе нескромные, испытующие 
ВЗГЛЯДЫ. 


‚Как-то утром, направляясь в порт с корзиной чи- 
стого белья, Лаума встретила двух девушек, с которыми 
прежде работала на лесопильном заводе. Они огляды- 
вали Лауму с таким интересом, как будто она вышла 
в новом пальто. 

— Ну, как ты теперь себя чувствуешь? — спросила 


одна из них. — Ты, говорят, влипла? 

— Не понимаю, о чем это ты? — сказала Лаума, по- 
краенев. | 

— Да уж чего притворяешься? Думаешь, мы не 
знаем? — рассмеялись девушки. — Дорого тебе это 
обошлось? 


Лаума, не ответив им, свернула в сторону, и де- 
вушки, пронически фыркнув, пошли дальше. 
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«Пусть, пусть... — успокаивала себя Лаума, но на 
сердце у нее было горько, и корзина с бельем казалась 
еще тяжелее. — Пусть они И что хотят. Погово- 
PAT, поговорят и забудут». 

А через ‘минуту она уже не надеялась, что люди за- 
будут ее позор. И при мысли, что ей придется жить 
среди этих людей на этой улице долгие мрачные годы, 
ее охватывала еще большая усталость. Но у нее не 
было жалости к себе, и поэтому она не плакала, 


Несмотря на то что Гулбисы много лет жили в одном 
доме и жители этого района отлично знали всех сосе- 
дей, у Лаумы не было ни одной близкой подруги, а из 
молодых людей она знала только Эзериня и Волдиса. 
Трудно сказать, кто в этом был виноват. Возможно, 
Лаума не была достаточно общительна, она никогда 
не ходила к знакомым девушкам в гости и не пригла- 
шала их к себе. Молодых людей, вероятно, удерживало 
то, что она не походила на тех девушек, с которыми 
можно было завести ни к чему не обязывающий роман. 
Многих отпугивала ее серьезность, ее считали, может 
быть, даже гордой и поэтому не осмеливались выражать 
свои симпатии. 

Лаума убедилась, что случившееся с ней ни для кого 
не является секретом, но она надеялась, что ее оставят 
в покое, не будут вспоминать о происшедшем, дадут ей 
забыть и сами забудут об этом. Случилось иначе. Люди 
по-иному стали относиться к Лауме, они считали, что 
Лаума уже не имела права разыгрывать из себя недо- 
ступную, невинную девушку, — она была такая же, как 
многие другие. И окружающие не замедлили проявить 
свое новое отношение к ней. 

В том же доме жил недавно вернувшийся с военной 
службы одинокий парень Арвид Крастынь. Он снимал 
небольшую комнатку в нижнем этаже и слесарничал 
в механической мастерской. Встречаясь с Лаумой, он 
обычно вежливо здоровался, но никогда не делал попы- 
ток заговорить с ней. Но однажды вечером, когда 
Лаума возвращалась домой из порта с полным мешком 
белья, Крастынь встретил ее у железнодорожного пе- 
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реезда. Лаума ответила на его торопливый поклон 
и хотела пройти мимо. 

— Мешок у вас, наверно, довольно тяжелый? — спро- 
сил Крастынь, улыбаясь. — Дайте я помогу вам нести. 
Нам ведь по пути. 

Он почти насильно взял у Лаумы ее ношу. Молча 
они направились к дому; Лаума чувствовала себя не- 
ловко, так как не привыкла пользоваться услугами 
незнакомых людей. На улице Путну на них изо всех 
углов уставились любопытные. У калитки Крастынь от- 
дал мешок Лауме, с улыбкой протестуя против обычных 
выражений благодарности, затем направился к трамвай- 
ной остановке и уехал в город. 

На следующий день Лаума вернулась домой раньше 
и не знала, что Крастынь после этого целый час на- 
прасно ждал ее у переезда. Вернувшись домой, он вер- 
телся во дворе, пока девушка не вышла из дому. Кра- 
стынь заговорил с ней. И так как он вчера помог нести 
мешок Лауме, она не могла уйти, не обменявшись с ним 
несколькими словами. Но этот человек слишком высоко 
ценил свою маленькую услугу и слишком низко — де- 
вушку, которая совершила в своей жизни ошибку. 

— Не зайдете ли ко мне? — спросил он, ухмыля- 
ясь. — Никто об этом не узнает. — И робкий, вежли- 
вый юноша взял руку Лаумы и крепко сжал ее, огля- 
нувшись украдкой. 

Во дворе, кроме них, не было ни души. Крастынь 
наклонился к ней и засмеялся. Он все время смеялся. 

— Почему не можете? Ведь никто не узнает. 

Он назвал сумму, сначала небольшую, потом на- 
бавил... 

Оскорбленная до слез Лаума выовала руку из паль- 
цев Крастыня и вбежала в коридор. Он пошел за ней. 

— Но почему же нет? Разве другие были лучше 
меня? . 

— Как вам не стыдно... вы... вы... — лепетала 
Лаума дрожащим от волнения и негодования голосом. 

А он смеялся и набавил еще немного. 

Лаума весь вечер думала об этом новом унижении. 
Это было первое, но — она знала — за ним последуют 
другие, более болезненные и тяжелые. Ее считали про- 
дажной. И не без основания. Здесь она никогда не 
сможет вернуть уважение к себе... | 
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Лаума еще больше замкнулась. Завидев на улице зна- 
комых, она переходила на противоположную сторону 
или без всякой нужды сворачивала в первый же пере- 
улок. В порт она ходила окольным путем, по незнако- 
мым улицам, чтобы не смотреть в глаза людям, знав- 
шим о ней все. И все-таки она не могла избежать 
мелких оскорблений, ожидавших ее на каждом шагу. 
Крастынь продолжал ее преследовать, временами ста- 
новился грубым и даже сердился на Лауму, когда она 
его отталкивала. Знакомые и незнакомые молодые муж- 
чины то и дело приставали к ней, и ей. приходилось 
молча переносить оскорбительные замечания и вольные 
шутки. 

Под влиянием этих мелких уколов Лаума все больше 
тосковала об иной жизни, о других условиях и другой 
среде. Ей хотелось уйти от этих людей, знавших ее и так 
жестоко относившихся к ней. Отправляясь в порт, она 
ежедневно старалась узнать что-нибудь о работе. Две 
недели она ходила окрыленная — ей обещали место 
кондуктора в автобусе. В конце концов Лауме отказали, 
потому что к управляющему фирмой приехала дальняя 
родственница, выразившая желание жить и работать 
в Риге. | 

— Наведывайтесь время от времени, — посоветовали 
Лауме. — Если будут нужны люди, мы вас примем. 

Когда она спустя некоторое время зашла в кон- 
тору, ее уже не узнали и забыли о своем обещании: 

К нам каждый день ходит столько народу. Где же 
всех запомнить... 7: 

Она попытала счастья на конфетной фабрике и в TH- 
пографии, дававших объявления в газетах. По объяв- 
лению явилось около ста девушек. Приняли тех, у кого 
были лучшие рекомендации. 

С каждым днем Лаума яснее понимала причины 
своих неудач; она не имела никакой специальности. 
У нее была единственная возможность получить ~3apa- 
боток — это пойти прислугой в какую-нибудь зажиточ-. 
ную семью, но к такой работе она испытывала непре- 
одолимое отвращение и решила искать ее лишь в том 
случае, если больше ничего не найдется. 

Гавань замерзла, пароходов стало меньше — Гул- 
биене нечего было стирать. И опять на Лауму посыпа- 
лись упреки за то, что она ничего не зарабатывает. 
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— Читай, читай романы! Ими сыта не будешь! = 
ворчала она каждый раз, как только дочь брала в руки 


книгу. 


Чтобы не сердить мать, Лаума читала мало. Но зим- 
ние вечера были такие длинные и скучные, иногда 
в квартире Гулбисов даже не зажигали огня. В такие 
вечера Лаума сидела в темноте у окна, смотрела на 
дверь и грустно думала о будущем, от которого она 
уже ничего не ждала. 


В тот год была очень суровая зима. Сильный мо- 
роз, ударивший около рождества, не спадал до самой 
весны. Залив застыл, порт замер. Многие рабочие по- 
теряли работу; они голодали и испытывали жестокую 
нужду. Время от времени толпы голодных рабочих на- 
чинали угрожающе роптать, и тогда недовольных усми- 
ряли плетками; самых отчаянных сажали в тюрьмы, 
робких разгоняли. Но зима от этого не становилась 
мягче и короче. 

Чтобы веселее провести это скучное время, так назы- 
ваемое «общество» устраивало разные балы, чаепития 
и официальные торжества. Новое государство и его 
граждане еще не могли похвастаться установившимися 
традициями, поэтому «общество» превращало в тради- 
цию каждое сборище, вечеринку или просто случайное 
событие, если только оно время от времени повторялось. 
Так рождались традиции. Юноша, нацепив накладные 
усы, казался себе зрелым мужчиной. 

Безработица, нужда и голод тоже повторялись каж- 
дую зиму. «Общество» привыкло к ним и возмущалось 
этим ровно настолько, чтобы известные «деятели» вы- 
сказали в печати свое мнение и стали еще более извест- 
ными. Они не говорили: «Наши традиционные нужда 
и голод!» Нет, этого они не говорили. Но традиционные 
плетки, пускаемые в ход в одних и тех же традицион- 
ных случаях, «общество» и его известные «деятели» 
помещали в разряд вещей интимного порядка, о кото- 
рых можно думать, но неприлично говорить. И все 
молчали. 

Не молчали только голодные желудки, и мрачным 
огнем горели глаза голодных людей. Резиновая фабрика 
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работала дни и ночи, изготовляя плети и дубинки. И их. 
пускали в ход. 

Пока залив был покрыт льдом, не имело смысла хо- 
дить в порт. Гулбиене иногда сама обходила знакомые 
семьи, набирая корзину белья и зарабатывала лат-дру- 
гой. Мельница Гулбиса работала по-прежнему, и он мог 
даже разрешить себе по вечерам выпить четвертинку 
пополам с приятелем. 


Прежде он распивал четвертинку со старым Силь- 
маном. Когда тот уехал в деревню к замужней дочери, 
Гулбис нашел нового партнера в лице некоего Айзпу- 
риета. Айзпуриет был значительно моложе Гулбиса, 
ему было лет сорок, но пристрастие к вину как бы 
сгладило разницу в летах, и они хорошо понимали друг 
друга. Только одну перемену внес новый партнер: Айз- 
пуриет не любил NHTb Ha улице, скрываясь в разных 
закоулках, как это привыкли делать Гулбис с Сильма- 
ном. Одинокий холостяк, он уводил Гулбиса к себе. 


Через некоторое время Гулбис решил отплатить госте- 
приимством за гостеприимство: не подумав, как к этому 
отнесется жена, он пригласил Айзпуриета к себе. 


Айзпуриет сначала ворчал и всячески отговаривался: 
— Чего я туда пойду. Женщинам, может быть, это 
вовсе не понравится. Чем у меня плохо? 


Но в конце концов сдался и как-то вечером, весь 
в мучной пыли, усталый, пошел за Гулбисом. Они усе- 
лись в кухне и распили свою четвертинку. 


Как ни странно, Гулбиене приняла довольно спокойно 
эту дерзость мужа, без ее ведома и согласия привед- 
шего в дом постороннего человека. Когда Айзпуриет 
опорожнил последний стаканчик и ушел, она подробно 
расспросила мужа о новом знакомом. Взвесив, насколько 
этот холостой мужчина может пригодиться (человек 
в летах, пожил, перебесился!), она разрешила мужу 
и в дальнейшем приводить Айзпуриета. В следующий 
раз она сама приготовила им закуску и велела Лауме 
накрыть кухонный столик чистой скатертью. Она на- 
рочно несколько раз посылала Лауму на кухню с раз- 
ными поручениями, чтобы Айзпуриет мог ее хорошенько 
разглядеть. Вечером она спросила Лауму: 

— Как он тебе понравился? 

Лаума упрямо молчала. Она знала мать и сразу по- 
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няла ее новые планы. По всему было видно, что 'Айз- 
пуриет теперь ее очередной жених. Но Лаума уже не 
ощущала того страха, который ее мучил раньше; при _ 
Эзерине. Она твердо знала, что больше не поддастся 
ничьему влиянию, будь что будет! 


Айзпуриет не был уродом. Многие бы нашли его 
даже приятным. Он был краснощек, круглолиц, с ко- 
ротко подстриженными усиками, строен и очень под- 
вижен. Безусловно приятнее Эзериня. Но он слишком 
много говорил, считая себя очень умным. О каждом 
предмете у него было свое собственное мнение, причем 
всегда отличное от мнения других. Хуже всего было то, 
что он брался судить о вещах, которых совсем не знал. 
Хвастливо и самонадеянно отвергал OH все возражения, 
выдвигая со своей стороны в качестве доводов всякую 
чепуху. Лауме он показался жалким, ограниченным че- 
ловеком. 


Айзпуриет стал ‘приходить и по воскресеньям, уже 
лучше одетый и поэтому еще более самоуверенный 
и самодовольный. Гулбиене всеми силами способство- 
вала его сближению с Лаумой. Он приходил вечером 
и сидел до полуночи. Старики Гулбисы уходили спать, 
а Лауме приходилось весь вечер скучать с чужим че- 
ловеком. 


Дни тянулись невыносимо долго. До весны было еще 
далеко. Лаума терпеливо выслушивала дешевые ост- 
роты Айзпуриета, а мать внимательно следила за каж- 
дым ее словом и движением. Когда Айзпуриет соби- 
рался идти в кино, Лауме разрешалось сопровождать 
его. Ему, так же как Эзериню, нравились лишь трюко- 
вые и приключенческие фильмы. 


Потом случилось несчастье. Как-то вечером Гулбис 
опять выпил у Айзпуриета, на этот раз больше, чем 
четвертинку на двоих. Угощал Айзпуриет и шутя на- 
зывал Гулбиса тестем, что тому очень льстило. Далеко 
за полночь так называемый зять выпроводил так назы- 
ваемого тестя. Был сильный мороз. Снег пронзительно 
скрипел под ногами. Сильно охмелевший Гулбис кое-как 
доплелся до своей калитки, спотыкаясь вошел во двор 
и присел на пороге, чтобы собраться с силами, перед 
тем как предстать пред лицом грозного домашнего 
судьи. 
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Так хорошо было сидеть, спокойно отдыхая! И он все 
сидел... и заснул... Закоченел на пороге своей квар- 
тиры!.. Утром его нашли уже мертвым. 

Гулбиене всегда жаловалась на больное сердце. 
Неожиданная смерть мужа чуть не стоила ей жизни, 
целый день она рыдала и металась. Лаума успокаи- 
вала ее, как могла. Когда к ней присоединился и Айз- 
пуриет, женщина приутихла. 

— Что мы теперь станем делать, как жить станем, 
две одинокие женщины? — повторяла она без конца. 

— Как-нибудь проживем, мама. Другим еще хуже 
живется. 

— Того уж не будет, что было... 

— Ну и пусть. Что будет, тем и обойдемся. 

Гулбис состоял членом какой-то похоронной кассы, 
и его похороны не вызвали особых затруднений, Айзпу- 
риет, чувствуя себя в какой-то мере виноватым в смерти 
Гулбиса, счел своим долгом разделить одиночество оси- 
ротевшей семьи. Он приходил каждый вечер, разгова- 
ривал с матерью, болтал с Лаумой, а по воскресеньям 
приглашал обеих в кино. Гулбиене не помнила, чтобы 
она встречала лучшего человека. Иногда, когда Лаумы 
не было дома, она беседовала с Айзпуриетом о более 
серьезных вещах. 

Они отлично понимали друг друга. 

Вскоре после пасхи, которая в тот год была ранней, 
Гулбиене сказала Лауме: 

— Долго ты думаешь так таскаться? 

_Лаума удивленно взглянула на мать. 

— Как... таскаться? 

— Не притворяйся глупенькой! Айзпуриет хочет на 
троицу устроить свадьбу. 

— Пусть устраивает. Какое нам дело!’ — строптиво 
отрезала Лаума и вышла на кухню. Там она подошла 
к окну и забарабанила по подоконнику. Ей слышно 
было, как мать последовала за ней, остановилась в не- 
скольких шагах. — Пусть... Пусть... — Этого момента 
она ждала и именно сегодня чувствовала себя доста- 
точно упрямой и отчаянной, чтобы сопротивляться. На 
сей раз этот номер не пройдет ни в коем случае! 

— Чего ты ломаешься, глупая? — заговорила Гул- 
биене, но ее голос прозвучал нерешительно. — Ты, поди, 
думаешь, что Айзпуриет для тебя слишком прост? 
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— Дело не в том, прост или не прост. Он стар. и ско- 
рее подойдет тебе, чем мне. 

— Вот ненормальная! Бывает, что молодые девушки 
выходят еще и не за таких стариков. Что тут особен- 
ного, если муж на каких-нибудь двадцать лет старше. 
Это ничего не значит. 

— Нет, это кое-что значит. И поэтому я не хочу 


больше ни слова слышать о твоем Айзпуриете. 


Лаума сама дивилась своей внезапной смелости 
и, чтобы не потерять ее, старалась искусственно злить 
себя. Она припомнила все то, что мать делала ей пло- 
хого. Во всех подробностях она представила себе уни- 
зительную сцену, когда мать на глазах у Волдиса 
била ее на улице. Мысленно она поставила Айзпури- 
ета рядом с Волдисом и громко расхохоталась. Гулби- 
ене не могла понять, что с ней. 

— Ненормальная и есть! Еще приходится удивляться, 
как Айзпуриет хочет жениться на такой. 

— Нуи удивляйся, а я буду смеяться. 

— Айзпуриет... 

Лаума зажала уши. 

Этого Гулбиене не могла перенести. Побагровев, она 
с минуту стояла, не веря своим глазам: Лаума осмели- 
лась!.. 

— Я тебя выдеру, как щенка! — закричала она 
и бросилась к Лауме. 

Лаума отскочила в сторону и вбежала в комнату. 
Мать за ней. Лаума зашла за стол, лицо ее стало серь- 
езным, глаза загорелись недобрым огоньком. 

— Зря стараешься! — крикнула она. — На этот раз 
ничего у тебя не выйдет. 

— Заткни рот, бессовестная! Если ты так говоришь, 
тогда убирайся вон из дома! Не хочешь принять в дом 
человека, который согласен тебя обеспечить, заботься 
о себе сама. Я тебя кормить не стану. 

— Ты этого и не делала. Я сама себя содержала. 

— Не перечь, бесстыдница! Ты выйдешь за Айзпу- 
риета! | 

— Нет, не выйду. Почему ты не вышла за старика, 
а выбрала молодого парня? Отец ведь был гораздо 
моложе тебя. 

Это было слишком. Лаума почувствовала мститель- 
ную радость, увидев, как лицо матери покрылось 
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белыми и красными пятнами. Старуха начала всхлипы- 
вать, но Лауме ничуть не было жаль ее. 

Гулбиене плакала, закрыв лицо руками; по временам 
она поглядывала украдкой на Лауму, но та сохраняла 
невозмутимость, и тогда мать принималась рыдать еще 
громче. Лаума оставалась непреклонной, и Гулбиене 
чувствовала, как в ее душе опять закипает злоба. 

Наконец Гулбиене отняла от лица руки, затопала чо- 
гами и исступленно закричала: 

— Я на тебе живого места не оставлю... ты, подлая! 
Я забочусь, чтобы тебе лучше было, стараюсь изо всех 
сил, а ты... собака... насмехаешься над родной ма- 
терью. Смейся, смейся!.. — И она опять заплакала от 
жалости к себе. 

Когда она попыталась, обойдя стол, подойти к Лауме, 
та сразу перешла на противоположную сторону. 

— Перестань ломаться, мать! — воскликнула 
Лаума. — Не тебе бы следовало плакать, а мне. Тебе 
никто ничего дурного не делает, а если я не позволяю 
издеваться надо мной — рыдать тут нечего. Самое боль- 
ное, ты бы могла удивиться, что я отказалась от такого 
большого счастья, какое ты мне навязываешь... Имей 
в виду: если твой Айзпуриет еще явится сюда, я с ним 
и` разговаривать не буду. В угоду тебе я терпела его 
всю зиму, я ходила с ним в кино. Теперь довольно. Я не 
товар, который можно продать, когда вздумается. 
А если я товар, то сама себя продам, когда захочу или 
когда будет нужно. 

Гулбиене не плакала. Неожиданная смелость деву- 
шки озадачила ее. Она не знала, что ей делать: ни 
слезы, ни крики, ни угрозы уже не помогали. Она по- 
чувствовала страшную усталость и села, опустив го- 
лову на грудь. 

Некоторое время и мать и дочь молчали, избегая 
смотреть друг на друга. Лаума подошла к окну, взгля- 
нула на улицу и снова вернулась к столу. Когда она 
снова заговорила, ее ‘голос был спокоен и ясен. 

— Кажется, мне лучше всего сейчас уйти. Тебе так 
трудно меня содержать... 

Мать тихо всхлипывала, не поднимая глаз. Лаума 
взяла пальто, надела его и вышла, торопливо закрыв 
за собой дверь, чтобы мать не заметила слез, безу- 
держно, крупными каплями катившихся по ее щекам. 
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— Я не поддамся, ни за что, — повторяла она про 
себя, но сердце у нее замирало. 

Выйдя на улицу, она вдруг почувствовала себя со- 
всем одинокой и никому не нужной. Прохожие изум- 
ленно смотрели’ ей в лицо, оборачивались вслед. Поли- 
цейский с интересом подошел поближе к киоску, мимо 
которого проходила Лаума, и подозрительно посмотрел 
на покрасневшие глаза и мокрое лицо девушки. 

_ — Гм... — произнес он, покачав головой. 

Улица Путну была удивлена, женщины после этого 
весь- день говорили о девушке; которая плакала на 
улице. 

Потом все удивились еще больше, когда девушка, 
вдруг остановившись посреди мостовой, помедлила, за- 
тем бросилась обратно. Никто не понимал, что с ней. 

Лаума вернулась домой. Она подумала о том, какой 
одинокой и покинутой чувствовала себя мать, какая 
жуткая тишина окружала ее в пустой квартире, -— 
H она забыла всю злобу, все обиды, незаслуженные 
страдания и нелады. Ей стало жаль матери. 

«Я не могу так уйти. Мы должны расстаться по-хоро- 
шему, — думала она. — Она должна понять меня и со- 
гласиться с моим решением». 

Расстаться враждебно, уйти и не вернуться | — озна- 
чало навсегда обречь себя на одиночество, — на одино- 
чество в этой враждебной черной ночи, окружившей со 
всех сторон ее маленькую жизнь, как колючая изгородь! 

Без горечи, не стыдясь своей уступчивости, Лаума 
направилась домой. На лестнице она остановилась, при- 
слушалась. Кругом царило безмолвие. Вытерев слезы, 
она пошла в кухню. Огонь в плите погас, потому что 
никто не подложил дров. В комнате царила напряжен- 
ная тишина. Под впечатлением этой тишины и Лаума 
старалась двигаться как можно тише. На цыпочках 
подошла она к двери и приоткрыла ее. Резкий скрип 
петель заставил ее вздрогнуть. 

Мать сидела на том же месте, где Лаума ее оста- 
вила, в том же положении, опустив голову Ha грудь. 
Она казалась совсем спокойной и была бледна — по- 
дозрительно бледна... Отекшие руки, лицо, шею, за- 
тылок покрывали капли холодного пота. Она не поше- 
велилась, и с ее губ не сорвалось ни звука при появле- 
НИИ Лаумы. ‘a 
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Больное сердце Гулбиене не выдержало последнего 
удара: оно перестало биться, очевидно, в тот момент, 
когда Лаума надела пальто. Она умирала на глазах 
дочери, а та и не знала этого... 

Лаума осталась теперь одна, совсем одна. Внешне 
бесчувственная и равнодушная, она делала все, что от 
нее требовалось. Люди считали ее бессердечной, но ни- 
кто не знал, как сильно страдала она, особенно по ве- 
черам, когда заботы, связанные с похоронами, были 
позади. Она считала себя виновной в смерти матери, 
думала, что ее резкие слова разбили слабое старое 
сердце. Каждый угол, каждое окно пустой квартиры на- 
поминали. о прошлом... 

Айзпуриет помог Лауме во всех хлопотах, да и после 
похорон продолжал играть роль великодушного ‘покро- 
вителя, надеясь на заслуженную награду. Ему казалось, 
что теперь девушка должна с благодарностью принять 
его предложение. Но когда однажды он заикнулся 
о своих планах, Лаума попросила его больше не при- 
ходить к ней: она сама знает, как устроить свою даль- 
нейшую жизнь. Айзпуриет был возмущен ее неблаго- 
дарностью. 

Лаума продала соседям за смехотворную цену остав- 
шийся после родителей хлам и заявила домовладельцу, 
что живет в квартире последний месяц. Она думала 
о будущем. Пришли долгожданная самостоятельность 
и свобода, но они теперь не доставляли ей ни малей- 
шей радости. 

Она ежедневно ходила в город. 


Лаума бродила по улицам без какой-либо определен- 
ной цели и без всяких намерений. Она не хотела воз- 
вращаться домой, в эту невыносимо тесную клетку, 
душившую ее своей холодной пустотой, — дома ее ни- 
кто больше не ожидал. Но и впереди, в новой жизни, 
все было незнакомым и чуждым. Она не знала, что 
с ней будет через неделю, через месяц. И опять она 
стала находить утешение в мыслях о смерти. Темные 
холодные воды Даугавы... пыхтящие грязные паро- 
возыь4. сладкие капли яда... Она думала о само- 
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чет три 


убийстве, но без того жгучего ощущения, которое 
охватывает человека, как лихорадка, не давая осо- 
знать свои действия. Она только думала, но не хотела 
этого... 

Улицу заливало весеннее солнце. В ветвях деревьев 
на бульваре чирикали воробьи, а на скамейках сидели 
‘влюбленные... Молодые женщины уже кое-где пока- 
зывались в легких весенних пальто, светлых шляпах, 
с зонтиками. Комнатные собачки гуляли без теплых по- 
пон, белоснежные пудели пачкали’ свои чистые лапки 
в лужах и конском навозе. Мимо мчались на большой 
скорости автобусы, обдавая брызгами чулки и брюки 
прохожих; прохожие. проклинали шоферов. Гигантская 
рекламная фигура негра в белой поварской одежде 
разгуливала по улицам, рекомендуя есть горячие пи- 
рожки. В витринах магазинов были выставлены пла- 
каты: «Покупайте латвийские изделия». Рядом афиши 
Оперного театра извещали о приезде знаменитого фран- 
цузского пианиста... 

На одном перекрестке Лаума. увидела людей, тол- 
пившихся возле конторы какой-то газеты в ожидании 
выхода очередного номера. Хотя это были люди раз- 
личного возраста и по-разному одетые, но их общест- 
венное положение было одинаково — все они ходили 
без работы и надеялись ее получить. 

Лаума остановилась в толпе и стала ждать. Болтовня 
окружающих вывела ее из состояния смятения, она 
слышала разговоры незнакомых ей людей, но ничего не 
понимала, относилась к ним без всякого интереса. 

Через некоторое время на улице показались маль- 
чишки, нагруженные связками газет. Толпа всколых- 
нулась, задвигалась и окружила мальчика. Газеты 
раскрывались, как зонтики в дождливую погоду, люди 
поспешно, нервно пожирали глазами строчки. Некото- 
рые, небрежно сложив газету и сунув ее в карман, 
сразу шли дальше; другие, обманувшись в своих на- 
деждах, становились грустными и задумчивыми; иные, 
плюнув, уходили. Лаума тоже купила газету и, зайдя 
в один из переулков, развернула ее. Она стала читать 
объявления. | 

Прислуга, прислуга, прислуга! Прислуга к ребенку 
и прислуга к бездетным супругам. Умеющие готовить 
и с рекомендациями! «Исполнительные... тихие... 
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‚в маленькую семью за небольшое вознаграждение.., 
Ученики без оплаты и ученики за небольшую плату... 
Чулочницы и экономки. Дамы для провинциальных 
баров...» | 


Работодатели ставили своим будущим наемникам 
самые странные условия: одному требовались честные, 
другому — непьющие, тот искал тихих, смирных, этот — 
вежливых, послушных или добронравных. 

Одной хозяйке требовалась «молодая симпатичная де- 
вушка». | 


«Почему именно симпатичная? — думала Лаума. — 
Какое значение имеет для этой «интеллигентной бездег- 
ной семьи», симпатична или несимпатична прислуга? 
Возможно, это поклонники красоты? Возможно, они про- 
CTO хотят, чтобы их прислуга не была отталкивающей, 
уродливой? К ним, вероятно, приходят разные важные 
господа, — неприятно, если прислуживает им безобраз- 
ное существо. Но если эти интеллигентные бездетные 
супруги действительно так требовательны к красоте дру- 
гих людей, значит, они и сами должны быть приличными 
и приветливыми? Интересно, признают ли они меня 
симпатичной?» | 


Лаума оглядела себя с головы до ног. Пальто слиш- 
KOM истрепалось, и сама она казалась такой невзрач- 
ной — узкие плечи, маленькая грудь. «Вероятно, мне 
откажут...» — подумала она. Потом она еще раз про- 
чла объявление, и ей все больше стало казаться, что 
оно предназначено для нее. 

Лаума решилась. 


«Интеллигентная бездетная семья» жила в одном из 
прилегающих к центру тихих кварталов, через которые 
не проходит ни трамвайная, ни автобусная линия. Тор- 
жественным, аристократическим покоем веяло OT изящ- 
ных маленьких балконов. и красивых, украшенных 
кариатидами и атлантами фасадов. Здесь не было мага- 
зинов. Люди шли не спеша, с достоинством. Мимо них 
так же неслышно и незаметно скользили и останавли- 
вались у подъездов лимузины. В прежние времена здесь 
обитало дворянство, а теперь в этот аристократический 
район стала проникать избранная часть латышских 
граждан. 


На третьем этаже Лаума позвонила. Массивную дубо- 
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вую дверь украшала блестящая медная дощечка. Из- 
нутри послышался собачий лай, щелкнула задвижка; 
дверь приоткрылась и показалась красивая женщина. 
Она недоверчиво, но с любопытством глядела на Лауму. 


— Что вам угодно? — спросила женщина; у нее был 
приятный голос. 


— Я пришла... в газете было объявление... 
— Ах, вот что! Тогда заходите. 


Лауму впустили в маленькую полутемную переднюю. 
Болышой доберман с недоверием посмотрел на нее 
и заворчал. 


— Смирно, Лео! — прикрикнула женщина на со- 
баку, и та улеглась в глубине передней, беспокойно 
рыча и враждебно поглядывая на Лауму. 


Только теперь Лаума заметила, как красива и на- 
рядна молодая женщина. На ее лице не было ни еди- 
ной морщинки, руки с миндалевидными крашеными 
ногтями были изящны и нежны. Это было в высшей 
степени женственное существо, только глаза казались 
чуточку наглыми и взгляд их — почти бесстыдным. 
Она окинула внимательным взглядом лицо, шею, всю 
фигуру Лаумы с головы до ног, и Лаума покраснела 
под этим беззастенчивым взглядом. Женщина заме- 
тила смущение Лаумы, улыбнулась и сказала, глядя на 
собаку: 


— Значит, вы хотите служить у нас? 

— Да. 

— Вы уже служили? 

— До-сих пор еще нет. 

— Чем вы до этого занимались? 

— Помогала дома по хозяйству, стирала белье... ра- 
ботала на заводе. 


— Да, да. oe у господ He служили. Но может 
быть, вы мне подойдете. Сегодня до вас р приходили. 
Мне пришлось им отказать. 

Взгляд красивой женщины еще раз оценивающе 
скользнул по фигуре девушки. Они продолжали стоять 
в передней. Как только Лаума делала какое-нибудь 
движение, собака рычала. 

— Когда вы можете начать работать? — спросила 
женщина, 
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Радостная дрожь пробежала по телу Лаумы. «Я приз 
нята! У меня будет работа! Я буду зарабатывать! 
‚ Я симпатичная!» 

От радости она не слышала, что говорила ей хо- 
зяйка об ее обязанностях и жалованье. На все она от- 
вечала без раздумья: 

— Хорошо, я согласна, я думаю, что сумею! 

— Значит, завтра вы придете, — сказала женщина, 
выпуская Лауму. 

Какой у нее приятный, ласковый голос! Спустившись 
в нижний этаж, Лаума вспомнила, что не знает фами- 
лии своих будущих хозяев. Она вернулась наверх и про- 
чла на медной дощечке: 


Я. М. ПУРВМИКЕЛЬ 
КАНД. ФИЛ. 


= 


«Я так и думала, что это интеллигентные люди». 

На улице радостное возбуждение улеглось: Лаума 
вспомнила, что нужно идти домой, — еще раз домой, 
в холодное одиночество. Еще один вечер придется про- 
вести в этих мрачных стенах. Какая теплая и уютная 
передняя у Пурвмикелей... Как хорошо жить в таком 
комфорте! 

Чтобы возвратиться домой как можно позже, Лаума 
решила походить по городу, полюбоваться витринами 
магазинов и улицами. В витрине книжного магазина 
были выставлены фотографии писателей и обществен- 
ных деятелей. Среди них она заметила портрет молодого 
длинноволосого человека. «Я. М. Пурвмикель» — было 
написано под карточкой. Тут же рядом, среди выстав- 
ленных в витрине книг, Лаума увидела большого фор- 
мата брошюру, в обложке, украшенной старинной гра- 
вюрой на дереве, — это была поэма Пурвмикеля, 
о которой Лаума когда-то читала в газетах. Она не 
могла вспомнить, что именно, так как не интересовалась 
в TO время произведениями Пурвмикеля, HO она при- 
‘поминала, что поэму очень хвалили. 

Так Лаума коротала время, не замечая, что проголо- 
далась, и когда наступил вечер, направилась домой, 
полная спокойной уверенности. Завтрашний день уже не 
казался ей страшным. Она нашла работу .., 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 


Когда Милия Риекстынь выходила замуж за Яна 
Пурвмикеля, . ее голову переполняли самые блестящие 
планы. Уже то, что она, дочь простого фабричного Ma- 
стера, бесприданница, без законченного образования, 
сумела соединить свою судьбу с судьбой представителя 
высшей интеллигенции — поэта, кандидата философ- 
ских наук и преподавателя государственной средней 
школы, — кружило ей голову; и должно было ‘пройти 
некоторое время, прежде чем она критически оценила 
свое теперешнее положение. 

Несмотря на` то что Пурвмикель был еще молодой, 
интересный и довольно заметный человек, Милия от- 
нюдь не влюбилась в него. Он ей нравился, потому что 
был всегда подчеркнуто внимателен по отношению 
к своей невесте, что Милия далеко не всегда встречала 
в среде, где она выросла. В ее глазах особый интерес 
Пурвмикелю придавало то обстоятельство, что его имя 
сравнительно часто появлялось в газетах. Это льстило 
самолюбию Милии. Опьяненная открывавшимися перед 
ней перспективами, она умела, однако, внешне сохра- 
нять равнодушие и спокойствие. До тех пор, пока Ми- 
лия не убедилась в серьезности намерений Пурвмикеля, 
она всячески старалась показать, что ничего не ждет 
от него и вовсе не ослеплена им, — одним словом, что 
он ей безразличен. 

И так же, как собака, в зависимости OT обстоя- 
тельств, виляет хвостом или рычит и оскаливает зубы, 
Милия подсознательно умела подладиться и, когда это 
было необходимо, занять наиболее выгодную позицию. 
Это облегчалось тем, что сама она отнюдь не была 
влюблена. 

Убедившись в силе и глубине чувств Пурвмикеля, 
Милия начала строить на этом фундаменте все свои 
замыслы. Она стала одеваться так, чтобы выгоднее 
показать свою фигуру; оставшись наедине с Пурвми- 
келем, она, будто нечаянно, закидывала ногу на ногу 
и мгновенно ловила лихорадочный блеск в глазах 
поэта; она была застенчива, краснела и улыбалась, 
как девочка, избегая прикосновений увлекшегося муж- 
чины, когда он, по ее мнению, становился слишком 
смелым, Почти так же она вела себя со всеми мужчи- 
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нами, которым хотела нравиться. И несмотря Ha то что 
они принадлежали к различным слоям общества, — это 
‘были простые портовые рабочие, и манерные инструк- 
торы-сверхсрочники, и просто хорошо танцующие чи- 
HOBHHKH, — все попадались на эту удочку, все одинаково 
принимали за чистую монету игру, которую вела Ми-. 
лия, руководимая безошибочным чутьем. 


То же самое произошло и с Пурвмикелем, только 
с более определенными результатами: поэт не устоял, 
и они поженились. 


Для семьи Риекстыней это было настоящим триум- 
фом. Блестящий жених казался им солнцем, в лучах 
которого заблестели и они сами. Но Милия знала, что 
то, чего она добилась, переехав из маленького тесного 
родительского домика в городскую квартиру, состояв- 
шую из спальни, столовой, где стояли модный буфет 
и стулья с кожаной обивкой, гостиной с камином и мяг- 
кой мебелью, кабинета с массивным письменным столом 
и книжным шкафом, — это только начало. Они будут 
жить еще лучше — в шести, восьми комнатах, они най- 
MYT прислугу, а потом еще кухарку, и... если дела 
пойдут нормально, не лишним окажется и собственный 
лимузин, 


Так представляла Милия свою жизнь с Пурвмикелем, 
когда они сразу же после свадьбы уехали в Видзем- 
скую Швейцарию. Но об этом она ничего не говорила 


мужу. 


Ян Пурвмикель родился в одной из дальних волостей 
Курземе. Отец его продал свой большой благоустроен- 
ный хутор, переехал в Ригу, где открыл торговлю 
сельскохозяйственным инвентарем. Достатки Пурвми- 
келя быстро возрастали, и накануне мировой войны он 
при содействии Кредитного банка начал строить пяти- 
этажный дом в одном из лучших районов города. Война 
прервала строительство, а во время немецкой оккупа- 
ции старого Пурвмикеля за излишнюю болтливость по- 
ставили к стенке. Мать умерла от брюшного тифа за 
полгода до гибели отца. Семнадцатилетний Ян остался 
один. Братьев и сестер у него не было. 
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В то время он учился в гимназии. Казалось, пришло 
время на все махнуть рукой и стать простой канцеляр- 
ской крысой или приказчиком в магазине. | 

Но о нем позаботился брат матери Сиетынь, зажи- 
точный мельник в Задвинье. Он принял осиротевшего 
подростка в свою семью, дал ему возможность продол- 
жить образование и взял под опеку имущество, остав- 
шееся после старого Пурвмикеля. Благодаря энергии 
Сиетыня Пурвмикель получил в собственность земель- 
ный участок, на котором строился дом. Несколько лет 
спустя, когда началась строительная горячка, Сиетынь 
выгодно продал участок и начатую постройку, а выру- 
ченные деньги положил в банк на имя Яна. Таким об- 
разом, Пурвмикель был более или менее обеспечен и мог 
без забот продолжать свое образование. 

Пурвмикель рос почти самостоятельно. Мать его была 
недалекой, скромной женщиной, отец больше-занимался 
торговыми делами, чем воспитанием сына. Яну предо- 
ставили полную свободу в выборе друзей. Избалован- 
ный родителями и товарищами, он с юных лет составил 
о себе весьма высокое мнение. Читая много и без раз- 
бора, Пурвмикель любил в минуты одиночества преда- 
ваться бесплодным мечтаниям. Иногда в кругу ‘дру- 
зей он давал волю своей фантазии и преувеличенно 
восторгался довольно обыденными вещами. Некоторым 
это нравилось, кое-кто советовал ему писать стихи, 
и Пурвмикель, после первого же стихотворения, состояв- 
шего из трех строф, почувствовал, что его призвание — 
стать великим поэтом. 

Он познакомился с правилами стихосложения и из 
всех стихотворных размеров выбрал амфибрахий, счи- 
тая его наиболее соответствующим особенностям сво- 
его дарования. Уверенный в своем таланте, он 
и внешне старался походить на поэта: отрастил длин- 
ные волосы, был бледен, задумчив и грустен, не улы- 
бался, в обществе держался замкнуто и носил черную 
широкополую шляпу. И хотя у него был солидный 
вклад в Латвийском банке и он всегда был сыт, его 
стихи рисовали жизнь и судьбу человека в крайне 
мрачных тонах. Впрочем, Пурвмикель наряду с гладко 
звучащими стихами о мировой скорби, бесцельности 
‘всего земного и сладости небытия писал и другие — 
воспевающие женщину и ее вполне земную красоту. 
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В то время он увлекался новейшими французскими 
поэтами и заимствовал у них утонченность. Он обхо- 
дился с воспеваемым им событием или предметом, как 
торговец посудой с хрупким фарфором: до такой сте- 
пени окутывал его в изящную, заумную, чувствительно 
непонятную солому фраз, что изображенный объект 
совершенно исчезал из глаз читателя, и нередко даже 
самым тонким знатокам поэзии этого рода не удава- 
лось добраться до истинного смысла стихотворения. На- 
ловчившись писать в такой манере, Пурвмикель уже 
ни одну вещь не называл своим именем, ни о чем не 
говорил ясно и недвусмысленно, а лишь увивался вокруг 
да около. Говоря о женщине, он обычно ударялся 
в древнюю, чаще всего в греческую, мифологию и срав- 
нивал свою героиню со всеми богинями. Одна и та же 
самая обычная, смертная, одним лишь подросткам спо- 
собная волновать кровь женщина была одновременно. 
отчасти Венерой, капельку Дианой, немножко Психеей, 
еще чуточку Деметрой, а в целом — молодой дамой, вся 
божественность которой заключалась в том, что. она 


‘была женщина. 


‚ Когда Пурвмикель учился в последнем классе гим- 


‚ назии, там часто устраивались ученические вечера, на 


которых молодые гении выступали со своими послед- 
ними произведениями. Пурвмикель был обязательным 
участником этих вечеров. Его стихи, щедро уснащен- 
ные изощренными тонкостями, привлекали внимание 
дам. Его просили написать стихи в альбом, ему препод- 
носили цветы с надушенными записками, в которых раз- 
битые сердца покорно склонялись к стопам новоявлен- 
ного Байрона. Он оставался недоступным и гордым, ибо 
мнил себя великим. Как-ни томился он по женщине, 
какие бы страстные мечты ни волновали его кровь и ни 
разжигали воображение — он сдерживался. Ему чрез- 
вычайно льстило всеобщее признание его таланта. По- 
степенно популярность стала для него потребностью, _ 
и если случалось, что цветы преподносили кому-нибудь 
другому, он огорчался. 

В редкие минуты, когда Пурвмикель становился откро- 
венен сам с собой и осмеливался заглянуть в тайники 
собственной души, он убеждался, что тяга к поэзии 
отнюдь не была для него какой-то насущной, жизнен- 
ной необходимостью, шестым или седьмым чувством, 
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а всего лишь тщеславным стремлением доказать свое 
превосходство. Его заставляли писать не волнения души, 
а жажда славы, не чувство, а холодный, расчетливый 
рассудок. Если бы Пурвмикель в начале своей поэтиче- 
ской деятельности был уверен, что она не будет иметь 
ни малейшего успеха, что ему не суждено возвыситься 
над остальными, хотя бы в пределах своего круга, — 
он бы не стал поэтом. Нет, он был вовсе не из тех, чей 
голос мог быть гласом вопиющего в пустыне. 


Успех пришел довольно скоро. Но ведь все, что слиш- 
ком часто повторяется, быстро надоедает, — и подноше- 
ния в виде альбомов и цветов уже мало удовлетворяли 
тщеславного юношу. Ему хотелось более тесного обще- 
ния с высшим кругом, хотелось выступать перед широ- 
кой публикой и слышать отзывы настоящих законодате- 
лей искусства — критиков. Как бы ни льстило `Пурв- 
микелю признание и восхищение узкого круга его 
поклонников, он не вполне им доверял. Нужно было 
узнать мнение настоящих знатоков, только тогда он 
мог бы судить о реальных результатах своей деятель- 
ности. Необходимо было проникнуть в печать. 


Он стал писать галантные стихи с уклоном в салон- 
ную эротику, посвящая их знакомым влиятельным да- 
мам. Влиятельные дамы, естественно, пожелали, чтобы 
эти посвящения сделались достоянием всего общества. 
Они взяли молодого поэта под свое покровительство, 
и благодаря их стараниям произведения Пурвмикеля 
увидели свет — сначала на страницах газет, впослед- 
ствии в толстых литературно-художественных журналах. 
Попав в бурный водоворот литературной жизни, Пурв- 
микель был вынужден примкнуть к какой-нибудь лите- 
ратурной группировке, чтобы заручиться поддержкой 
людей, способных бороться за признание его таланта 
и привлечь внимание общества к молодому поэту. По 
своему характеру и склонностям он больше тяготел 
к группе литераторов, культивировавиших так называемое 
«чистое» искусство — искусство ради искусства. По- 
добно Пурвмикелю, эти жрецы «чистого» искусства были 
заняты не столько совершенствованием искусства и вир- 
туозного мастерства, сколько тем, как бы скрыть за 
туманными, непонятными фразами отсутствие подлин- 
ного таланта и свою идейную пустоту. 
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’Бессильные заглянуть в душу живого человека, они 


`маскировали свое бессилие, описывая необычные суще- 


ства с нереальными склонностями и неестественным 
ходом мыслей, совсем не свойственным нормальным 
людям. Неспособные убедить кого-либо в чем-либо, 
ибо сами не были ни в чем убеждены, они объявляли 
произведения других тенденциозными и старались дока- 
зать, что тенденция недопустима в настоящем искус- 
стве, за которое они выдавали радужные мыльные пу-. 
зыри, пускаемые ими самими или их кликой. 


Пурвмикель примкнул к ним, так как в их руках 
в данный момент находились главные акции литера- 
турной биржи: ведущие журналы, самые популярные 
газеты, часть критики и радиовещание. Он надеялся, 
что завоюет здесь самый бурный успех. Тогда же 
Пурвмикель принялся изучать философию, конечно 
идеалистическую, и стал еще более рьяно утверждать 
«чистое» искусство. Его стихи появлялись то в одной, 
то в другой газете и в журналах. Несколько раз за 
сезон он выступал на литературных вечерах. В конце 
концов поэт издал на собственные средства первую 
книжку стихов «Звучащая душа» и разослал ее по всем 
редакциям. Но все было тщетно! Даже близкие друзья 
Пурвмикеля, от которых он ожидал большего, — отзы- 
вались о книге очень сдержанно: «В лице Пурвмикеля 
мы приобретаем молодой симпатичный талант, муза 
которого особенно близка каждому своей интимностью ... 
Уже в первой книге автора чувствуется хорошая 
школа... Пурвмикеля вместе с... (следовали фамилии 
множества дилетантов) можно причислить к наиболее 
заметным поэтам молодого поколения ...» ; 


Подобное равнодушие. и непонимание воплощенного 
в его лице искусства крайне огорчало Пурвмикеля. По- 
чему он всего лишь симпатичный, а не великий талант? 
Почему его муза не универсальна, а лишь интимна? 
Почему в его книге увидели хорошую школу, но не от- 
метили глубокое, ярко индивидуальное дарование? Эру- 
дицию, а не гениальность? Почему не отвели ему 
самостоятельного места в семье поэтов, а поставили на 
одну полку с толпой незначительных, бездарных нович- 
ков, где каждый мог считать себя самым лучшим и вы- 
дающимся? : 
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Отзывы представителей других литературных группи- 
ровок были и вовсе уничтожающими. Они унижали 
и оскорбляли Пурвмикеля до слез, и он долго чувство- 
вал смертельную ненависть к язвительным циникам, 
позволившим себе усомниться в его поэтическом даро- 
вании и рекомендовавшим ему лучше изучать есте- 
ственные науки, чем продолжать рискованное путеше- 
ствие на своем хромом Пегасе в область человеческих 
чувств. 

Слава не ждала его. с распростертыми объятиями! 


И в то время как Пурвмикель был так унижен, дру- 
гие пожинали лавры. Историки литературы пели дифи- 
рамбы некоторым поэтам предыдущих поколений. Чем 
они заслужили такое признание? Чем они лучше Пурв- 
микеля? Это было очень трудно понять. Пурвмикель 
считал, что многие знаменитости увенчаны лаврами неза- 
конно. Внимательно присматриваясь к истории литера- 
туры и пристально изучая путь, по которому шли к славе 
известные поэты, он сделал совершенно новый вывод, 
который вселил в него надежды на успех, славу, извест- 
ВОСТЬ ous 


Он заметил, что самый большой и прочный успех за- 
воевывали монументальные поэтические формы: эпиче- 
ские произведения, поэмы, песенные циклы. Чтобы за- 
воевать бессмертие’ мелкими лирическими стихотворе- 
HHAMH, одами, балладами, сонетами, следовало быть ис- 
ключительно даровитым поэтом, с необычайно широким 
кругозором, ярко выраженной творческой индивидуаль- 
ностью, блестящим талантом. История мировой литера- 
туры знала очень мало таких мастеров малых жанров, 
чья слава пережила бы столетия. Совсем другое дело — 
поэты, создавшие крупные произведения. Гомер напи- 


can «Илиаду» и «Одиссею», Данте — «Божественную 
комедию >, Мильтон — «Потерянный рай», Байрон — 
«Чайльд-Гарольда»... Кем бы оказались эти. мировые 


знаменитости, если бы они писали только лирические 
стихи? Кто из современников заметил бы их? Много ли 
внимания уделила бы им нынешняя читающая публика, 
если бы их произведения не были так длинны, так за- 
метны по своему объему? 


Перейдя от широких мировых горизонтов к более уз- 
кому кругу отечественной поэзии, Пурвмикель увидел 
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ий. здесь аналогичное явление, особенно в ранний период 
латышской литературы. Он пришел к убеждению, что 
прославились прежде всего поэты, написавшие первые 
эпические произведения. И прославились они, по его 
глубокому убеждению, вовсе не потому, что в эти эпосы 
вложили много поэтических красок или силы, не по- 
тому, что в них говорится о чем-то великом, захваты- 
вающем общество, а лишь потому, что они сумели на- 
писать такие обширные поэмы, размером в несколько. 
сот страниц. Их помещали в хрестоматии, школьники 
‘обязаны были читать их, заучивать наизусть, и произве- 
дениям посредственных поэтов обеспечивалось бессмер- 
тие до той поры, пока новая критика не подойдет по- 
новому к оценке художественных произведений. 


Пурвмикелю было ясно одно: если бы он написал 
эпопею или большую поэму, вокруг них сразу бы под- 
нялась шумиха. Такое редкое явление не осталось бы 
незамеченным, хотя сейчас и другие времена. Иногда 
Пурвмикель просто сожалел, что не жил в прошлом 
столетии. Как бы он прославился тогда своими произ- 
ведениями, которые теперь собирался писать! 


Когда и вторая книга стихов, выпущенная. через 
год, не получила признания и его по-прежнему не вы- 
двигали в первые ряды современных поэтов, Пурвми- 
кель окончательно решил перейти к крупным формам. 
Он искал материал для поэмы. Исторические темы не 
привлекали его, так как все выдающиеся события уже 
были воспеты. Ничего подходящего не нашел он 
и в мифологии. Он хотел написать что-нибудь такое, 
чего все давно жаждали, искали, чего не было во всей 
современной литературе, чего никто еще не приду- 
мал, — что-то необычное, вроде «Чайльд-Гарольда» 
двадцатого века, заключающего в себе основные черты 
современной эпохи и наиболее характерное в жизни 
людей, их взгляды, противоречия, борьбу... 


Так он пришел к замыслу «Искателя истины». Он 
составил план, разработал конспект — осталось только 
сесть и работать. Но тут молодой кандидат философ- 
ских наук познакомился с Милией Риекстынь’ и... 
физическая часть его существа поборола духовную. 
Он влюбился и ничего не мог делать, пока не женился 
на этой обольстительной женщине. Сразу же после 


533 





свадьбы они уехали из города в деревенскую тишь, где 
Пурвмикель надеялся плодотворно потрудиться над за- 
думанным произведением. | 


Тихая деревенская обстановка пришлась Милии не по 
вкусу: она была рождена вовсе не для идиллий. Все ее 
существо требовало движения, разнообразия, беспокой- 
ства и шума, а мирная дача на берегу Гауи не обещала 
‘ничего подобного. Заметив, что Пурвмикель и другие 
равные ему по образованию и общественному положе- 
нию Люди находят особое удовольствие в бесцельном 
шатании по глухим лесным тропинкам и купании, она 
поняла, что здесь это считается хорошим тоном и ей 
следует усвоить привычки и интересы людей этого круга. 
Она перестала жаловаться на скуку и восторгалась гу- 
стыми зарослями орешника, запахом папоротника и ку- 
панием в мелкой воде. 

Понемногу Милия привыкла к новому положению, тем 
более что оно было гораздо приятнее прежнего. Вначале 
они не держали прислуги, Милия сама так захотела; 
каждое утро к ним приходила крестьянская девушка 
с соседнего хутора убирать комнаты. Иногда она согла- 
шалась выстирать белье, наколоть дров и помочь на 
кухне. У Милии было много свободного времени. В те 
часы, когда Пурвмикель не работал над своей поэмой, 
они предпринимали небольшие прогулки по окрестно- 
стям, если была хорошая погода. 

Из дачников ближайшими соседями Пурвмикелей ока- 
зались семьи инженера Кронита и адвоката Крума, 
с которыми они познакомились. 

В то время как мужья только изредка и мимоходом 
могли принимать участие в жизни маленького мирка, 
жены наслаждались ею в полной мере. 

Милия, выросшая и воспитанная в мещанской среде, 
с первых же дней знакомства с госпожами Кронитг 
и Крум почувствовала себя в своей сфере и легко за- 
владела вниманием обеих образованных дам, 

— Очень приятная женщина, — решила госпожа 
Кронит. — 

— Да, и какая хорошенькая! — добавила госпожа 
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Крум. — Если бы я была мужчиной, я бы в нее влю- 
билась. 

«Какие воспитанные дамы...» — думала Милия 
о своих новых знакомых, 

Но Милии ее новая роль давалась не без усилий. Хо- 
рошо чувствуя разницу в развитии, она всячески стара- 
лась сделать ее незаметной: она приспособилась к но- 
вым требованиям, переняла привычки этих людей, их 
манеры; инстинктивно чувствуя, что любое преувеличе- 
ние больше, чем простое неведение, выдаст ее, она умело 
придерживалась во всем золотой середины: не была ни 
слишком шумной, ни чересчур любезной, ни слишком 
откровенной. 

В хорошую погоду Милия ежедневно гостила у своих 
новых знакомых или принимала их у себя. Мало-помалу 
она составила себе представление о быте этих семейств, 
их материальном благополучии и положении в обще- 
стве. Инженер и адвокат занимали доходные и видные 
должности. Инженер помимо основной государственной 
службы выполнял какие-то побочные работы, получал 
жалованье от нескольких фирм. Адвокат имел обшир- 
ную практику, к нему обращались уличенные в мошен- 
ничестве банковские чиновники, обанкротившиеся тор- 
говцы и фабриканты, а иногда и подделыватели векселей. 
Он пользовался влиянием в политических кругах, a об- 
ширные связи с властями придавали его личности такой 
вес, что судебные дела, которые он вел, всегда решались 
в пользу его клиентов, причем господину. Круму это от- 
нюдь не стоило больших усилий. 

Для Милии благополучие этих людей было вершиной 
мечтаний. Они держали горничную и кухарку, а у ин- 
женера даже был автомобиль, которым он сам управлял. 
Сравнивая их положение со своим, Милия испытывала 
зависть, почти стыд. Она чувствовала унижение оттого, 
что другие жили богаче, Она сама себе казалась смеш- 
ной оттого, что не держала постоянной прислуги: на что 
это похоже, если хозяйке самой приходится прислужи- 
вать гостям! Позор!.. А`мужчины! Инженер и адвокат 
обязательно сделают блестящую политическую“ карьеру: 
оба они состояли в партиях, их кандидатуры выставляли 
на выборах в сейм. Господин Крум только из-за несколь- 
ких голосов остался в кандидатах. Если депутат умрет 
или с ним что-нибудь случится, перед Крумом открыто 
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все: должность, министерский портфель, власть и богат- 
ство. А Пурвмикель? Ее собственный муж, от судьбы 
которого зависела и ее судьба, который нес ответствен- 
ность не только за себя, — этот человек просиживал 
долгие часы в своем кабинете, не думая ни о какой 
карьере; он довольствовался тем, что ему давали жало- 
ванье педагога и проценты с оставленного отцом капи- 
тала; он фантазировал, строил поэтические планы, ко- 
торые никто уже не принимал всерьез, о ‘которых 
инженер Кронит отзывался с улыбкой, как взрослые го- 
ворят о детских шалостях. 

_ Иногда они говорили о своих видах на будущее. Тогда 
окончательно проявлялась пассивность Пурвмикеля: все 
ему было безразлично. Когда Милия указывала на 
громадные доходы и широкий образ жизни адвоката 
Крума, Пурвмикель посмеивался: 

— Тот, кто ест дорогое жаркое, ничуть не лучше того, 
кто довольствуется сухой коркой. Ценность человека 
заключается не в его пище, одежде или мебели, а в нем 
самом. 

Но в этот момент он забывал, что был большим 
чревоугодником и никогда не удовольствовался бы су- 
хой коркой... 

По вечерам Пурвмикель читал Милии отрывки из 
своей поэмы. Он был вполне доволен ими, ему каза- 
лось, что поэма удалась. Стихи были хорошо срифмо- 
ваны, некоторые рифмы звучали очень свежо, даже ори- 
гинально. | 

В этом произведении кроме чисто поэтических и сти- 
листических достоинств имелась еще и определенная 
идейная направленность. Его герой был искателем 
‚истины — смысла жизни, сущности бытия. Бесстрашно 
появлялся он то в одной, то в другой части света, то 
опускаясь до подонков общества, то поднимаясь к его 
верхам. Он молод, богат, красив, перед ним открыты 
все пути, но его ничто не удовлетворяет. «Для чего 
я существую? Для чего продолжаю существовать? В чем 
смысл жизни?» — неустанно вопрошает он. Вкусив от 
всех наслаждений жизни, он устает от них, не находит 
в них удовлетворения. Он ищет смысла жизни в славе, 
становится всемирно известным художником — и это 
ему надоедает. Он равнодушен к богатству, любовь 


женщин кажется ему опиумом, мудрость — самообма- 
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ном. В конце концов, все испытав, всем пресытившись, 
он покидает общество и в полном одиночестве поселя- 
ется на необитаемом острове, на лоне природы, чтобы 
скромно, в труде провести остаток дней своих. 
И в этом — в природе, в возвращении к первобытному 
состоянию — он находит счастье! | 

Сам Пурвмикель отнюдь не разделял убеждений, 
к которым должен был прийти его герой. Он достаточно 
хорошо видел приятные стороны жизненных явлений, 
которые предавал осуждению в поэме, поэтому в иных 
местах он умышленно замалчивал тот или другой убе- 
дительный аргумент, который мог бы опровергнуть 
скептические рассуждения героя. 

Пурвмикель надеялся, что читатели и критики этого 
не заметят или поймут, что он умолчал по чисто лите- 
ратурным соображениям, чтобы последовательнее изло- 
жить свой замысел. 

Пурвмикель все надежды возложил на успех поэмы. 
Его уверенность в себе была так велика, что иногда 
ему удавалось убедить даже Милию, которая никак не 
могла понять, какую вообще ценность могут представ- 
лять стихи. Лишь надежда, что поэма Пурвмикеля от-. 
кроет ему путь к славе и богатству, заставила Милию 
выжидать и не вмешиваться в дела мужа. 


Пурвмикель работал над своей поэмой систематиче- 
ски. Каждое утро он сочинял определенное число строк 
и столько же в тихие вечерние часы. Поэма росла на 
глазах. В два месяца она была закончена. К тому мо- 
менту, когда «искатель истины» поселился на необитае- 
мом острове, Пурвмикели вернулись в Ригу, и автор 
занялся переговорами с издателями. 

Несмотря на то что Пурвмикель выпустил уже две 
книжки стихов и часть критиков отнеслась к ним до- 
вольно терпимо, издатели, когда он обратился к ним 
с новым стихотворным трудом, встретили его очень 
сдержанно. Издание стихов в то время себя не оправ- 
дывало — их никто не покупал. На полках книжных 
магазинов годами лежали пожелтевшие брошюры, 
и в конце концов их сбывали как макулатуру, 
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Первые книги Пурвмикель издавал на свой счет, 
да и сейчас OH, не задумываясь ни на минуту, покрыл 
бы все расходы по изданию; если бы это обстоятель- 
ство можно было скрыть от читателей. Он ведь от- 
лично понимал, какое невыгодное впечатление произве- 
дет скромная надпись на обложке: «Издание автора». 
От этой маленькой приписки веяло чем-то незрелым, | 
чем-то навязчивым и сомнительным; читатель понимал, | 
что издательства не считают произведения поэта заслу- 
живающими внимания и что поэт сам навязывает их 
‚ читателю, подсовывает низкопробный товар. Хуже всего 
то, что обычно недоверие это было обоснованным. Если 
же на переплете красовалась марка какого-нибудь из- 
дательства, это производило хорошее впечатление: автор 
такой книги уж наверное один из настоящих писателей, 
и каждый серьезный ценитель литературы начинал ин- 
тересоваться книгой. 

По этим соображениям Пурвмикель не хотел изда- 
вать книгу сам. Отбросив робость, он обошел крупные 
издательства, предлагая свою поэму. Оказалось, что 
одно крупное, на первый взгляд очень солидное изда- 
тельство широко практиковало фиктивные издания: под 
маркой фирмы оно разрешало молодым авторам изда- 
вать свои произведения, не интересуясь их содержанием 
и качеством, при условии, что авторы сами покрывали 
все расходы по изданию и сдавали свои книги на KO- 
миссию этому издательству. 

Пурвмикель не замедлил заключить договор с этой 
фирмой. = 

«Искатель истины» вышел осенью, в самое удачное 
время — когда начинается учебный год, возобновляют 
работу различные художественные учреждения и в Ригу 
возвращается интеллигенция. | 

Но успех не пришел... 

Новую поэму никто не принял всерьез. Враждебно 
настроенные критики зубоскалили: автор, мол, опоздал 
родиться ровно на полвека. Настроенные более друже- 
ственно отзывались со сдержанным сочувствием, ука- 
зывая, что поэма сделана наспех и что сюжет больше 
годился бы для приключенческого романа, чем для 
серьезной поэмы. Некий критик, считавшийся очень объ- 
ективным, саркастически характеризовал  Пурвмикеля 
как неисправимого дилетанта. 


Г 


538 








Вместо ожидаемого триумфа получился полный про- 


вал. Пурвмикель чувствовал себя уничтоженным. Ему 
казалось, что его товарищи-педагоги смеются над ним. 
Даже директор Намикис, потеряв всякое чувство такта, 
в одну из перемен остановил Пурвмикеля в коридоре 
и сказал: 

— Вы не принимайте` этого так близко к сердцу. 
У нас еще пока нет настоящей, объективной критики, 
но, возможно, лет через десять появится и у латышей 
свой Белинский или Брандес. Тогда о вашей поэме заго- 
ворят по-другому. Вы ведь будете продолжать писать? 

Еще невыносимее было поведение воспитанников. 
Мальчики старших классов уже разбирались в лите- 
patype, Пурвмикель сам их приучил к этому, и они 
с вполне понятным интересом следили за всеми отзы- 
вами, появлявшимися в прессе о поэме их преподава- 
теля. Какими глазами они будут теперь смотреть на 
педагога, которого разные циники поносили в газетах? 
Какой у него после этого может быть авторитет? Правда, 
мальчики делали вид, что ничего не знают, но Пурв- 
микель видел, что они смотрят на него не как на вели- 
кого мастера, а как на простого смертного. И когда 
Пурвмикелю приходилось говорить о крупных эпопеях, 
о «Лачплесисе»* и «Ниедришу Видвуде»,* его уже не 


воодушевляли эти произведения, они казались ему He 


идущими ни в какое сравнение с его собственной поэ- 
мой. Как он мог превозносить эту посредственность, ко- 
торой тем не менее отведено видное место в истории ли- 
тературы, если не признают его современную поэму, 
отвечающую всем требованиям стилистики и формы! 
Когда он представлял, с какой любовью он мог бы 
говорить о своих произведениях, если бы их признали, 
сердце его обливалось кровью. 

Пурвмикель нервничал без всякой причины, сделался 
мнительным, в каждой улыбке ему чудилась ирония. 
Возмущенный людской несправедливостью, он целый 
месяц ничего не писал. 

Литературная неудача мужа не прошла незамечен- 
ной и для Милии. Она разыскивала в газетах и жур- 
налах все статьи и заметки, где говорилось о поэме 
Пурвмикеля. Вместо того чтобы со свойственной жен- 
щинам мягкостью и сердечностью успокоить мужа, 


помочь ему оправиться от удара, она стала презирать. 
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его. Она почувствовала, что задеты ее гордость и са- 
молюбие. Ведь оказалось, что у ее избранника совсем 
нет поэтического таланта! Обвинение в литературном 
бессилии, предъявленное Пурвмикелю, касалось и Ми- 
лии, — она ведь была женой этой бездарности! Она 
ожидала большего от своего мужа и теперь чувство- 
вала себя бессовестно обманутой. Она горевала, со- 
жалела, что судьба свела ее с таким бездарным чело- 
веком, она приходила в отчаяние при мысли о будущем. 
Теперь она на всю жизнь обречена на серое, незаметное 
существование, Никогда, никогда Пурвмикель не под- 
нимется над окружающей средой, не будет на виду, с ним 
никогда не окажется на виду и его красивая жена. 


Чтобы хоть как-нибудь смягчить свои страдания, Ми- 
лия некоторое время сознательно отравляла жизнь поэта. 
Между ними часто разыгрывались маленькие драмы. 


* * + 


Точно желая усугубить страдания Милии, госпожи 
Крум ин Кронит по возвращении с дачи продолжали зна- 
комство с Пурвмикелями. Теперь Милии стало ясно, как 
жалка ее четырехкомнатная квартирка, скромная, про- 
стая мебель черного дуба по сравнению с роскошной 
обстановкой зала и столовой адвоката. У Пурвмикелей 
не было еще ни одной настоящей картины, а гостиную 
инженера Кронита украшали дорогие пейзажи. 


Милия всякий раз испытывала жгучее чувство стыда, 
когда эти дамы приходили к ней. Ведь у нее не было 
даже будуара, где бы можно было принять гостей; ей 
самой приходилось открывать и закрывать дверь — 
у нее не было прислуги... 


А собаки! Если бы Милии раньше сказали, что со- 
баки так же отличаются друг от друга, как родовитый 
английский лорд от грязного бродяги, — она бы не 
приняла этого всерьез. Собака — это собака, четверо- 
ногое животное, обнюхивающее своих сородичей, ло- 
слушное хозяину и рычащее на посторонних. Но, 
постепенно привыкая к вкусам и взглядам окружавшей 
ее среды, она стала понимать, какое значение имеет 
собака. Она часто встречала на улице молодых женщин 
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в сопровождении . породистых собак. Прохожие любова- 
лись красивыми догами, терьерами и доберманами, 
восторгались белоснежными пуделями, провожали за- 
вистливыми взглядами смешных бульдогов — и обяза- 


тельно, вдосталь налюбовавшись красивыми животными, 


бросали взгляды на их владелицу; даже некрасивых 
женщин замечали благодаря их чудесным собакам. 
Собака украшала владельца. Но только хорошая со- 
бака. Милия с презрением вспоминала своего Дуксиса 
и простых дворняг ‘бывших соседей. Эти собаки про- 
жили весь свой век на цепи или бегали по узким улич- 
кам окраины в старых, рваных намордниках. Это были 
грязные, пестрые, косматые, бесхитростные и смешные 
существа. Вывалявшись в грязи и пыли, со сбившейся 
клочьями шерстью, вечно голодные, любопытные и свар- 
ливые, они не пропускали ни одного, даже самого неза- 
метного, прохожего, чтобы не полаять на него. В них 
не было ни капли аристократической надменности и без- 
ошибочного инстинкта, заставляющих — породистого 
добермана или овчарку презирать оборванцев и нищих 
и уважать хорошо одетых людей. 

Постигнув все значение собак в общественной жизни, 
Милия стала ломать голову не зная, на какой по- 
роде остановиться. Она взвешивала, которая из них 
более изящна и как она сама будет выглядеть с болон- 
кой, с овчаркой или борзой. Ее не прельщали хрупкие, 
болезненные болонки или крохотные собачки-обезьянки. 
Овчарки казались слишком обыкновенными, так как 
Рига была наводнена овчарками, и даже самые выдаю- 
щиеся представители этой породы не привлекали вни- 
мания. Бульдог оскорблял ее эстетическое чувство:. не- 
смотря на всю породистость и чистокровность, ей не 
нравилась его отвратительная морда. Наконец она 
остановилась Ha желто-сером добермане, которого про- 
давал по случаю отъезда представитель какой-то фран- 
цузской фирмы. Это красивое крупное животное с глад- 
кой, будто прилизанной шерстью, стройным тонким 
туловищем и длинными лапами напоминало молодую 
львицу. Собаку звали Лео. 

Он ел только котлеты и молоко и доставлял своей 
молодой хозяйке немало радости. Милия теперь ходила 
гулять чаще, чем обычно. Собака шла впереди, равно- 
душная ко всем прочим CaM, подчинялась первому 
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 окрику хозяйки, враждебно глядя на каждого, кто` оста- 


навливался поговорить с ней... 

Пурвмикель ничего этого не понимал. Безразличный, 
молчаливый, утром он уходил в школу, возвращался 
после обеда и часами исправлял ошибки в ученических 
тетрадках. Его непритязательность до глубины души 
раздражала Милию. Их окружали предприимчивые, лов- 
кие люди, которые настойчиво и не без успеха продви- 
гались вперед, укрепляя свое благополучие; не успокаи- 
ваясь на достигнутом, они делали карьеру, становились 
могущественными, знаменитыми, влиятельными, бога- 
тыми. Их везде уважали, в газетах писали о них, по- 
мещали их фотографии, и когда они появлялись на 
улице, люди с уважением смотрели им вслед. Как, 
должно быть, счастливы были эти удачливые люди! Как 
важничали их жены! И чего только они не могли себе 
позволить! 

«А он? Он не думает о карьере. — Эта мысль все 
чаще тревожила Милию. — Он ни к чему не стремится, 
ничего ему не нужно...» 

И ведь нельзя сказать, что у Пурвмикеля не было 
возможностей для продвижения. Вокруг происходили 
всякие изменения: старые чиновники впадали в неми- 
лость, другие уходили на пенсию, возникали новые 
должности, сменялось начальство, после чего следовала 
чистка ведомства от «нежелательных элементов». Пред- 
приимчивому, способному человеку ежедневно представ- 
лялась возможность что-нибудь сделать себе на пользу, 
не все зевали, как Пурвмикель. Люди гораздо менее 
образованные ‘и менее заслуженные, не написавшие ни 
одной строчки, известность которых He простиралась 
дальше узкого семейного круга и небольшой кучки дру- 
зей, — эта незаметная, но беззастенчивая категория 
людей в один прекрасный день усаживалась на теплые 
и видные места, натянув нос старым заслуженным дея- 
телям. Почему так получалось? На этот вопрос нетрудно 
было ответить: связи... протекция... партийные груп- 
пировки. | 

Разве Пурвмикель не располагал достаточными зна- 
ниями? Или он не мог заручиться авторитетной протек- 
цией? Он — литератор, представитель высших слоев 
интеллигенции! Почему он не вступит в какую-нибудь 
партию? Так мало, так смехотворно мало нужно было 
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для того, чтобы в один прекрасный день он заблистал 
на небосклоне латышского общества в качестве восхо- 
дящей звезды! Но он не стремился к этому... Да и Bo- 
обще были ли у этого человека какие-нибудь желания? 
Жалкий стихоплет, которого никто He читает!.. 

Убедившись, что на Пурвмикеля нечего рассчиты- 
вать, Милия решила действовать сама, чтобы создать 
мужу и себе более достойное положение. И вот, как 
всякая пассивная, слабовольная, хотя и самолюбивая 
натура, Пурвмикель подпал под влияние энергичной 
и целеустремленной Милии. Приспособляясь к настрое- 
нию мужа и обстоятельствам, она умела соответствую- 
щими приемами добиться своего; поняв, что у жены 
гораздо больше практической сметки, Пурвмикель во 
многих делах всецело доверился Милии, предоставив ей 
полную свободу действий. 

Незаметно, не говоря ничего о своих намерениях, 
Милия выпытала у мужа все, что касалось его слу- 
жебной обстановки, порядков в ведомстве народного 
просвещения, системы правления, и узнала имена наи- 
более влиятельных лиц. За короткое время она полу- 
чила полное представление обо всех возможных повы- 
шениях в чинах и должностях, на какие мог рассчиты- 
вать Пурвмикель, а также о людях, от которых зависели 
эти повышения и получение должностей. Она стала бо- 
лее внимательно следить за газетами. Смена политиче- 
ских событий вселила в ее душу новые надежды. А за- 
тем, когда государственный аппарат, за год с лишним 
выдержавший бурю самого жестокого сопротивления, 
накренился и собирался пойти ко дну и пошли разго- 
воры о новом правительстве, новом курсе и новых воз- 
можностях, Милия поняла, что решительный момент 
наступил. 

Ясно представляя, от чего теперь зависит ее будущ- 
ность, Милия начала действовать. 


# + * 


Не считаясь со стремлениями Пурвмикеля к тишине 
и домашнему уединению, Милия не только с удоволь- 
ствием принимала гостей, но и сама добивалась при- 
глашений на все «чашки чая», домашние и обществен- 
ные вечера, где собиралось избранное общество столицы. 
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Следуя примеру госпожи Кронит, Милия участвовала 
в многочисленных благотворительных затеях, широко 
распространенных в то время. Нельзя сказать, что ею 
руководило сочувствие к нуждающимся детям и бед- 
ноте, Милия ничуть не задумывалась об окружавших 
ее страданиях и нужде, — ведь они не затрагивали ее 
собственного благополучия. Заметив, однако, какое вни- 
мание уделяет общество и пресса филантропической 
деятельности и что фотографии дам-благотворительниц 
ежедневно появляются на страницах газет, распростра- 
няя их славу по всему свету, Милия поняла, что ничто 
так не будет способствовать ее популярности, как дея- 
тельность на благо обездоленных. | 

С увлечением приняла она участие в комедии, ко- 
торую инсценировали состоятельные граждане, чтобы 
замаскировать действительное положение вещей. Ни- 
чтожными грошами, ненужными изношенными тряпками 
пытались они подкупить народ; при помощи нескольких 
порций похлебки, которая доставалась лишь двум-трем 
из тысячи нуждающихся, разыгрывали спектакль, лживо 
изображавший заботу о спасении всех голодных детей. 
Отлично зная, что всенародную нужду можно устра- 
нить, лишь изменив до самого основания существующий 
строй, имущие классы спешили проявить свою гуман- 
ность, свое основанное на эгоизме человеколюбие. Это 
был наркоз, который давали народу, чтобы он не чув- 
ствовал страданий и позволял себя истязать и в даль- 
нейшем. Вся эта благотворительность была просто 
жульничеством, и проявлялась она в таких отвратитель- 
ных, унижающих человеческое достоинство формах, ка- 
кие способны изобрести только отъявленные негодяи. 
Фотокорреспонденты обходили пункты раздачи вспомо- 
ществования, фотографировали нуждающихся, ослабев- 
ших от голода детей, когда они сидели за столом 
и жадно ели выданную им похлебку или стояли в оче- 
редях у кухонь, когда они дома будто бы восхищались 
полученным тряпьем и туфельками. Эти фотографии 
появлялись в газетах; «осчастливленных» нуждаю- 
щихся, нищих выставляли перед лицом всего народа 
как что-то забавное, редкое. «Вот те люди, которых мы 
кормим и одеваем, которые живут нашими щедро- 
тами!» — кудахтали буржуа, как курица, только что 
снесшая яйцо. 


544 


{OS 


“= 


— 


tt ии": 


LS array === 


a 


a en a 
> N 


Сборы пожертвований и благотворительные базары 
следовали один за другим. Милия каждую неделю 
участвовала в каком-нибудь благотворительном вече- _ 
ре — то у лотереи, то в цветочном киоске, то за Oy- | 
фетной стойкой. И Пурвмикелю приходилось всюду 
сопровождать свою деятельную жену. Когда ему на- 
доедало хождение по чужим домам и базарам и он 
выражал свое недовольство, Милия принимала оскор- 
бленный вид. 

— Тебе, наверно, стыдно показываться со мной на 
людях? Я для тебя слишком проста, мне нельзя по- 
являться в обществе! — Она закрывала лицо руками 
и содрогалась от безудержных рыданий. 

Пурвмикель чувствовал себя виноватым, говорил, что 
он эгоист, утешал жену и снова продолжал ходить 
всюду за ней. - 

Милия держалась в своей роли уверенно, она успела 
напрактиковаться в ней. Успеху больше всего способ- 
ствовала ее внешность, благодаря которой не замечали 
даже дурных манер Милии: умной должна быть только 
некрасивая женщина, красавице можно быть даже ду- 
рой, — ибо красота восполняет все, в особенности кра- 
сота, волнующая кровь. 

На одном из благотворительных базаров, где Милия 
была помощницей распорядительницы лотереи, на нее 
обратил внимание один из высокопоставленных чинов- 
ников — господин Вайтниек. Понаблюдав некоторое 
время за Милией, высокий чин сказал своему сослу- 
живцу, состоявшему в более низком чине: 

— Какую пикантную нежность излучает эта особа! 

— Да, она очень, очень мила, — поспешил согла- 
ситься с его мнением низший чин. 

— Какая грация, какая детская простота в улыбке, 
и в то же время какая ярко выраженная женствен- 
ность! — восхищался господин Вайтниек. 

Он долго стоял на одном месте, наслаждаясь плени- 
тельным видением, наконец не выдержал и подошел 
к столу. Купив несколько билетов, он не спеша разво- 
рачивал их, чтобы растянуть время, постоять здесь по- 
дольше, очень мило сострил по поводу ожидаемых вы- 
игрышей; но выигрыша не досталось, и он купил еще 
несколько билетов, ни на секунду не спуская глаз с пре- 
красного видения. Наконец, Вайтниеку попался билет 
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2 выигрышем, и он протянул его Милии. Принимая от 
него листок бумаги, она опустила глаза, и кончики ее 
ушей слегка порозовели... Склонившись над списком 
выигрышей, она нашла нужный номер и поспешила 
К другому столу, где были расставлены разные безде- 
лушки; она казалась смущенной и долго не могла оты- 
скать нужный предмет. Кровь возбужденно пульсиро- 
вала, сердце билось взволнованно: она узнала высокого 
чиновника!.. 

— Пожалуйста, господин Вайтниек! — сказала, на- 
конец, она, покраснев, и протянула ему стеклянную 
пепельницу. 

Приятно удивленный сановник вздрогнул. 

— Благодарю вас, уважаемая госпожа. Откуда вы 
знаете мое имя? 

— В этом нет ничего удивительного. 

— Неужели я так популярен? 

— Было бы странно, если бы вы не были попу- 


лярны... 
‚— Из-за Bac я становлюсь тщеславным и... любо- 
пытным... — добавил он тише. — Смею узнать, с кем 


имею честь? 

После краткого и довольно жеманного препиратель- 
ства, которое, однако, Вайтниеку не показалось неуме- 
стным, Милия сказала свою фамилию. 

Неделю спуетя Пурвмикели были в гостях у адвоката 
Крума, и уж отнюдь не было случайностью, что среди 
приглашенных оказался высокий чин из ведомства про- 
свещения — Вайтниек. Теперь они встретились как ста- 
рые знакомые. При первом удобном случае Вайтниек 
напемнил о лотерее, и они в тот вечер много болтали 
и смеялись. По окончании вечера Вайтниек получил 
приглашение от Милии и Пурвмикеля на следующую 
пятницу. Он был вполне доволен своими успехами, не 
подозревая того, что Милия считала случившееся своим 
достижением и радовалась едва ‘ли не больше, чем он. 

Пятницы ждали оба — красивая женщина, муж ко- 
торой был всего-навсего учителем государственной 
средней школы, и высокий чин из ведомства просвеще- 
ния, могущий быть полезным ее мужу. Но пока жен- 
щина хладнокровно соображала, как бы повыгоднее 
устроить свои дела, Вайтниек сгорал от нетерпения. 

Сравнительно молодым, с помощью своего шурина, 
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руководившего тогда министерством, Вайтниек попал 


на занимаемый им высокий пост. Теперь о нем гово- 


рили как о вероятном кандидате на пост министра. 
Не думая сейчас об этих перспективах, Вайтниек меч- 
тал только о Милии, только о ней. 

Пятница... Церемонный званый вечер. Присутствие 
лишних людей. Надоевшие разговоры о политическом 
положении и культурной деятельности. Робкие взгляды 
исподтишка... немой разговор глазами... несколько 
улыбок... Наконец — короткий, тревожный миг вдвоем. 
Каждое мгновение мог войти муж или кто-нибудь из 
гостей. Вайтниек, боясь, что им могут помешать, забыл 
все: приличия, разницу в их положении, красноречие 
и изящные манеры. Схватив пальцы Милии, он сжимал 
их в своих руках, шепча сдавленным голосом: 

— Когда я вас могу увидеть... наедине? 

У нее не оставалось времени, чтобы разыгрывать 
оскорбленную невинность, сомневаться, обдумывать 
и смущаться. Сознавая себя соучастницей, она, взгля- 
нув на полуоткрытую дверь, промолвила: 

— Приходите в понедельник утром, часов в десять. 

Весь вечер после этого Вайтниек был весел и остро- 
умен, очаровав своими манерами маленькое общество. 
Даже меланхоличный Пурвмикель увлекся и, забывая 
подчас всякое почтение к высокому начальству, позво- 
лял себе легкомысленные выходки, о которых потом 
жалел. 

В понедельник они были только вдвоем. Три часа 
провели они в полном блаженстве. Целуя этого моло- 
жавого человека, задыхаясь в его объятиях, Милия 
шептала ему на ухо страстные слова и хитро задавала 
вопросы, облекая их в самую нежную форму. Он был 
готов решительно на все, лишь бы она принадлежала 
ему. И это не составляло труда для женщины, кото- 
рую избаловала покорность мужа. и других мужчин, 
обожающих ее. Потеряв всякое чувство меры, она не 
признавала больше ни моральных обязательств, ни 
приличий. Она считала, что может позволить себе все, 
и мужчина должен покорно выполнить любой ее кап- 
риз. Если она кого-нибудь и запутывала в свои сети, 
тот должен быть благодарен, что она не причиняет 
ему больших страданий. Вступив в связь с Вайтние- 
ком, Милия ничуть не чувствовала себя виноватой 
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перед мужем — ведь она заботилась о его будущем! 
Они продолжали встречаться. Вайтниек присылал 
ей цветы. 
_ Незадолго до рождества определился новый состав 
правительства, в котором Вайтниек получил министер- 
ский портфель. Через неделю Пурвмикеля назначили 
на ответственный пост. Жалованье его значительно по- 
высилось, да и занимаемое положение требовало 
этого, — они переменили квартиру и наняли прислугу, 
потому что Милии нелегко было справляться с обязан- 
ностями хозяйки дома... 


Это была богатая удачами зима. Деятельность Пурв- 
_микеля на новом посту оказалась успешной. Милия де- 
лала все, чтобы на эту деятельность обратили внимание 
‚надлежащие лица, и результаты не заставили себя 
ждать: Пурвмикеля все больше выдвигали на передний 
план, лак что вскоре он оказался в числе деятелей, на 
которых обращала внимание печать. Учитывая образо- 
вание Пурвмикеля и его влечение к искусству, его вы- 
бирали в разные комиссии, которых было достаточно 
при каждом ведомстве. А когда в суровую февральскую 
стужу начальник отдела. департамента Мазкалнынь за- 
хворал гриппом, Пурвмикеля назначили исполняющим 
его обязанности, хотя он имел о них самое туманное 
представление. Начальник отдела умер, и следующим 
циркуляром министр утвердил на его место кандидата 
философии Яна Пурвмикеля. 

Примерно в это же время и, возможно, в тесной 
связи с этими удачами последовали другие, которые 
радовали не столько Милию, сколько ее мужа: газеты 
стали охотно печатать стихи Пурвмикеля, его имя все 
чаще упоминалось в печати, и даже когда он однажды. 
вследствие сильного насморка два дня не выходил из 
дому, это событие тоже было отмечено в газетах. 

Казалось, Милия достигла желаемого. Увеличились 
доходы, а с ними — и расходы. Новая квартира по- 
мещалась в аристократическом районе. Шесть комнат, 
просторный балкон, выходящий на тихую улицу. По- 
надобилась новая мебель, хотя старая находилась 
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в употреблении только год. Магазин принял ее обратно 
за полцены. Вместо нее появились ореховые и красного 
дерева гарнитуры, спальня под слоновую кость, гобе- 
лены, оригинальные картины, а не копии или репродук- 
ции, рояль, цветы... 

Пурвмикели поддерживали самую оживленную связь 
со всеми видными семействами, ходили в гости, прини- 
мали гостей у себя. Это, разумеется, стоило денег, но 
зато они все больше укрепляли свое положение, и их 
уважали. | 

У Милии было много тайных и явных поклонников. 
Кроме Вайтниека в ее будуар имели доступ некоторые 
другие видные или просто влиятельные люди. Эти по- 
сещения она скрывала от мужа. Новая прислуга, эстонка 
Минна, была слишком простодушна, чтобы разбираться 
в жизни господ... 

Время шло... 

Когда Пурвмикеля назначили на должность, имев- 
шую отношение к искусству, он принял это как заслу- 
женное признание своей поэтической деятельности. 
Чиновник он был старательный, своим новым обязан- 
ностям отдавался всей душой. Как все люди искус- 
ства, он был немного наивен в практических делах 
и поэтому превратно понял чиновничьи обязанности. 
По его мнению, ответственному чиновнику следовало 
не только нести ответственность, но и что-то делать; 
он не знал, что служебный педантизм — довольно забав- 
ная вещь, и если иногда в обществе и раздавались по 
его адресу кое-какие сочувственные голоса — это было 
или простым лицемерием, или самовосхвалением педан- 
тов. Пурвмикель аккуратно являлся в положенные часы 
на службу и сразу приступал к работе, отговариваясь 
занятостью, когда сослуживцы обращались к нему с ча- 
стными разговорами. Скоро над ним стал посмеиваться 
весь департамент, но он не замечал этого. Убедившись, 
что прямые служебные обязанности не могут удовлет- 
ворить его честолюбие, Пурвмикель всячески старался 
расширить круг этих обязанностей, принимая на себя 
такие функции, которые входили в компетенцию других 
департаментов или даже ведомств. Интересующие Пурв- 
микеля дела оказались рассеянными и разбросанными 
по разным местам, что совершенно исключало их 0бо- 
зримость. Когда Пурвмикель попытался на свой риск 
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сделать что-либо с целью концентрации этих дел, его 
грубо одергивали. «Не суйте свой нос куда не сле- 
дует...» — казалось, говорили холодные, насмешливые 
взгляды бюрократов. 

И он сдался. Но это было нелегко: сидеть за рабо- 
чим столом становилось с каждым днем скучнее. Ему 
просто-напросто нечего было делать. Тем более сму- 
щали его следовавшие одна за другой удачи: он не 
мог понять, за какие заслуги его назначили членом 
комиссии, почему именно его, а не другого утвердили. 
на пост заболевшего, а потом умершего начальника. 
Самолюбивый, жадный до славы и успехов, он тем не 
менее признавал заслуженными только те достижения, 
которые он завоевывал собственными усилиями. «Вся- 
кое приобретение, не соответствующее вложенным в него _ 
усилиям, нечестно!» — любил повторять Пурвмикель. 
Правда, он никогда не задавался вопросом, какие соб- 
ственные усилия вложил он, например, в капитал, полу- 
ченный в наследство от отца. Так и теперь он ежедневно 
продолжал пользоваться незаслуженными, а следова- 
тельно, беззаконными преимуществами. 

Иногда его мучили мысли о судьбах народа и о своем` 
отношении к этим судьбам. Он отлично понимал, что 
не все в мире делается так, как нужно, — где-то кому-то 
причинялись несправедливости, за которые он несег 
свою долю ответственности. Встречая на улице нуждаю- 
щихся, безработных, нищих-калек и оборванных ребя- 
тишек, он сознавал, что они терпят незаслуженно и что 
они достойны, быть может, лучшей, более справедливой © 
судьбы. Почему именно они должны взваливать на 
свои плечи бремя нужды и страданий и почему именно 
для него, Пурвмикеля, так щедро раскрылись источ- 
ники всякого благополучия? 

Сравнивая свое положение с их положением, он те- 
рялся перед загадкой: законна ли такая громадная 
разница в судьбе людей? Чем он заслужил такие пре- 
имущества? 

Представив себе, что ему вдруг пришлось бы обме- 


няться ролями с одним из таких чернорабочих — тас- 
кать мешки, пилить дрова, разбивать камни, MOCTHTb 
улицы или служить кочегаром на пароходе, — он не- 


вольно вздрогнул, почувствовав, что их труд отнюдь не 
легче бесплодного сидения в канцелярии. Значит, нет 
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ни малейшего сомнения в том, что его авторитет в об- 
ществе, занимаемое им положение — незаслуженны, 
фальшивы, незаконны. И все же так было лучше, лучше 
для него — и поэтому он заглушал обличающие мысли. 
Такой несправедливый распорядок был выгоден для 
него и для всех, кто сумел выдвинуться. Если на свете 
когда-нибудь действительно установится полное ра- 
венство,. может оказаться, что благосостояние Пурв- 
микеля превысит общий уровень. Поэтому надо мол- 
чать, оставаться глухим и слепым к требованиям народа 
и участвовать в комедии, разыгрываемой перед наро- 
дом классом эксплуататоров и узурпаторов. Пурвми- 
кель видел, что окружавшие его сослуживцы и знако- 
мые отлично сознавали всю ложность своего положения, 
HO*OHO было выгодно, и они продолжали пользоваться 
им, делая вид, что не понимают того, что всем было 
ясно. И без особенной внутренней борьбы он присоеди- 
нился к этой толпе комедиантов. 

Пурвмикель никогда. не мог быть последовательным 
и легко мирился с этими непостижимыми удачами. 
Однако ему хотелось знать их причину. Уединившись 
в своем кабинете, он предавался раздумью, взвешивая 
все обстоятельства, даже такие, которые являлись 
плодом его фантазии. Неужели его способности, ста- 
рания или поэтический талант так притягивали к себе 
внимание начальства? Маловероятно, особенно если`при- 
нять во внимание взгляды этих людей: ни Вайтниек, 
ни другие особы, которым он был обязан головокружи- 
тельной карьерой, не были ни меценатами, ни любите- 
°лями или по крайней мере ценителями искусства. Для 
них искусство было лишь предметом роскоши, безде- 
лушкой, чем-то вроде детской игрушки, которой взрос- 
лому, благоразумному человеку не полагается зани- 
маться; и если они относились к искусству терпимо, то 
только потому, что это была мода, соблюдавшаяся 
людьми, которые хотели казаться прогрессивными 
и культурными. Так иногда взрослые, стараясь показать, 
что они любят детей, бегают с малышами, играют 
с ними в кошки-мышки, позволяют себя ловить, обни- 
мают малюток и в то же время смеются над ними. 

Значит, дело было не в этом. Даже если бы Вайтниек 
понимал и ценил поэтический талант Пурвмикеля, все 
равно он не доверил бы ему ответственный и серьезный 
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пост начальника отдела, где требовался человек практи- 
ческого ума. Мало-помалу Пурвмикель начал понимать, 
что известная заслуга здесь принадлежит Милии. Один 
за другим пришли на память многочисленные званые 
вечера, благотворительные базары и юбилеи, в которых 
они участвовали. Милия всегда находилась в окруже- 
нии влиятельных господ, она знала их лучше, чем муж, 
и много с ними разговаривала, но он никогда не заме- 
чал ничего предосудительного. Весьма возможно, ко- 
нечно, что Милия иногда пользовалась благосклонно- 
стью влиятельных людей и закидывала словечко-другое 
в пользу мужа. Быть может, он обязан своей карьерой 
именно ее невинным усилиям? Это предположение 
больше огорчало Пурвмикеля, чем оскорбляло. Его 
меньше трогало то, что Милия оказывала ему такие 
услуги, которые могли весьма дурно истолковать, чем 
несправедливая оценка труда, достойного уважения 
и награды. Таким образом, размышлял Пурвмикель, 
труд. серьезного и старательного человека на благо. 
народа и государства сводился к нулю, в то время как 
улыбке и любезности женщины или просто ее красоте 
придавалось такое громадное значение. И хотя в дан- 
ном случае это была его собственная жена, из-за жен- 
ских достоинств которой оставались в тени деловые 
заслуги Пурвмикеля, хотя достигнутые ею результаты 
выдавались за собственные достижения Пурвмикеля, — 
он огорчался, и вместо ожидаемой радости успех до- 
ставил ему только разочарование. Он чувствовал себя, 
как человек, который лакомится вкусными орехами, 
страдая в то же время от зубной боли. 

И все же он не противился всему этому. Он ничего 
не говорил, когда Милия флиртовала с Вайтниеком 
или другими мужчинами: он верил жене и был глубоко 
убежден, что она знает границы. Как все безвольные | 
люди, Пурвмикель не мог сопротивляться злу, если оно 
шло ему на пользу. | | 


Несчастье произошло не так, как Милия мысленно 
иногда себе представляла: она заболела серьезной ве- 
нерической болезнью. 
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Когда Милия заметила первые симптомы, ее охватил 
ужас. Обманывая себя всякими предположениями; она 
все же не могла успокоиться и обратилась к медицин- 
скому словарю, который подтвердил ее подозрения. 

Она больна, больна постыдной болезнью! И самое 
ужасное было в том, что она не могла сказаться боль- 
ной, не могла открыть свое злополучное положение. 

— Боже, что мне делать? — шептала она, ломая 
руки. — Я погибла! Что со мной будет? | 

Она не чувствовала себя виноватой. Свалившееся 
на нее несчастье она расценивала как страшную беду, 
в которой виноваты другие: они... наделившие ее 
этой болезнью мужчины, с которыми у нее были ми- 
молетные связи... и муж, — больше всех муж, ради 
которого она пустилась на такую игру. Если бы Пурв- 
микель не был такой тряпкой, сам заботился бы 
о своем благополучии, поменьше мечтал, а больше дей- 
ствовал, ей не пришлось бы прибегать к таким сред- 
ствам. И тем не менее никто не должен знать о ее не- 
счастье, она должна перенести его одна, иначе ей 
конец. И она вспыхнула при мысли о Том, как злорад- 
ствовали и торжествовали бы люди, узнав о случив- 
шемся ... 

Пометавшись и даже немного поплакав, Милия после 
первых приступов отчаяния и бессильной злобы приня- 
лась обдумывать свое положение. 

«Где это я подцепила?» — раздумывала она и стала 
припоминать... Но нелегко было ответить на этот во- 
прос. Что виноват не муж, в этом Милия была уверена. 
Но кроме мужа и Вайтниека она в поисках новых ощу- 
щений, побуждаемая иногда чувственностью, иногда 
расчетом, а то и любопытством, вступала в связь с мно- 
гими мужчинами, которые занимали более высокое T10- 
ложение, чем Пурвмикель, или просто нравились ей. 

Она брала под сомнение то одного, то другого, но — 
безуспешно. Господин Вайтниек? Нет, нет, он такой 
чистоплотный, солидный и аккуратный; его спокойно- 
самоуверенное поведение исключало всякие. подо- 
зрения. 

Художник Мазупите, больше недели расписывавший 
потолок в гостиной Пурвмикелей, совсем недавно вер- 
нулся из Парижа... ау Милии сложилось мнение, что 
все французы развращены и больны. Но этот скромный 
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ноша казался таким милым и неиспорченным, он даже 
не сразу понял намеки Милии, и ей пришлось его оболь- 
щать, как мальчишку. Это не он. | 

Директор Крауя?.. Редактор Миела? Молодой поэт 
Кайва? Все эти связи носили случайный характер. И тем 
не мепее кто-то из них, а может быть, и все они могли. 
оказаться виновными. 

«Нет, мне в этом не разобраться, — махнула Милия 
наконец рукой. — Но что же мне делать? Что мне ска- 
зать им и мужу?» 

Перед Милией встала трудная задача. Несмотря на 
всю свою распущенность, она поняла, что случилось 
что-то, заслуживающее только’ презрения. Но это еще 
не означало, что она стала презирать себя. Презрения 
заслуживали единственно последствия, неудачи, не- 
опытность, — так же как и в других случаях наруше- 
ния общепринятой морали, осуждали, скажем, не ‘са- 
мый факт воровства или подделки векселей, а глупое 
поведение, отсутствие находчивости, когда человек по- 
падался. Всякое ловко совершенное преступление, ка- 
ким бы низким оно ни было, удивляло людей, вызы- 
вало даже зависть, и только из врожденного или 
привитого воспитанием лицемерия они осуждали его. 
Милия знала много очень знатных и уважаемых дам, 
позволявших себе такую же и даже большую свободу, ` 
чем она. И она была убеждена, что все об этом знали, 
но корчили невинные физиономии, будто ничего не за- 
мечали; этих дам уважали и к ним относились, как ко 
всем порядочным женщинам. Общество лицемерило. 
Оно до тех пор прикидывалось, что ничего не видит, 
пока виновные умело скрывали свои проделки. Но сто- 
ило попасться, потерпеть неудачу — и это немедленно 
вызывало всеобщее возмущение. Двери закрывались... 
связи порывались... Ведь в каждом таком провале `об- 
щество усматривало наряду с отсутствием ловкости 
и находчивости явное пренебрежение к себе и поэтому 
презирало неудачников. Люди сурово осуждают тех, 
в KOM они, как в зеркале, видят отражение своих недо- 
статков. | 

Милия решила скрывать свое состояние, пока это 
возможно. Когда окажется невозможным... тогда... 
тогна... | 

«Ну, как-нибудь вывернусь...» 
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Скрывать свое состояние было гораздо труднее, чем 
предполагала Милия. Одним молчанием нельзя было 
отделаться, — приходилось лгать, лгать постоянно 
и много. Любой ценой нужно было скрыть свое состоя- 
ние в первую очередь от Пурвмикеля, а это оказалось 
самым трудным: заболев, он сразу бы догадался, кто 
его заразил; он не должен был заболеть. 

Болезнь была серьезная — мучительная и зараз- 
ная. Это очень огорчало Милию и причиняло ей физи- 
ческие страдания. Пурвмикель, как назло, отличался 
страстным темпераментом; Милии приходилось избе- 
гать его, объяснять свое поведение всевозможными 
обстоятельствами. 

«Сколько времени это может продолжаться? — ду- 
мала Милия. — Пока я вылечусь, пройдет несколько 
месяцев. Ему надоест слушать мои бесконечные отго- 
ворки, он не поверит, начнет следить — и все узнает». 

Тогда ей останется один путь: униженной, опоро- 
ченной вернуться обратно в родительский дом. От этой 
мысли Милия зябко поводила плечами. Как хорошо ей 
теперь жилось! Она согласна прожить так всю жизнь, 
если 6 только удалось здесь остаться. Она никогда 
больше не рискнет увлечься такой опасной и некраси- 
вой игрой. Ей даже порой казалось, что она бы иск- 
ренне любила мужа — и только мужа, больше никого, — 
только бы удалось вывернуться!.. 

От отчаяния она была готова на все, лишь бы заме- 
сти следы. Запершись в своем будуаре, она взвешивала 
все возможности, строила самые рискованные планы. 
И среди сотни негодных, до смешного наивных или до 
нелепости бесстыдных один показался ей спасительным, 
и она без`раздумья уцепилась за него. Все ее существо 
радостно встрепенулось, и разгоряченный мозг стал об- 
думывать план, который был настолько же прост, на- 
сколько и дерзок. Но она ни минуты не сомневалась 
в успехе. ; 

Как ей сразу не пришел в голову такой остроумный 
план? И как прост, Kak бесконечно прост он был! Она 
смеялась и от радости каталась по подушкам. Пред- 
ставив двусмысленную роль мужа, она окончательно 
развеселилась, 
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«Бедняжка, сколько ему придется вытерпеть! Но ни- 
чего, это послужит ему сюжетом для цикла элегий». 
И Munna начала действовать. Она стала вести себя, 
как шалунья-девочка, которая только что влюбилась. 
Лихорадочно, в дьявольской спешке старалась она 
ускорить события. Она не могла медлить. 
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— Минна, когда ты в последний раз стирала пыль 


с буфета? 
— Как — когда? Разве вы, барыня, не видели? 
Утром. — Прислуга обиженно смотрела на барыню. 


— Видела я или не видела, не твое дело. Смотри... 

И Милия проводила пальцем по дверце буфета. При- 
слуга, презрительно пожав плечами, отворачивалась. 

— Ну, я не могу стоять здесь каждую минуту с тряп- 
кой. У меня есть и другая работа... 


o ош и И 


— Минна, почему в компоте так много ванили? 

— Много? Вы же сами сказали... 

— Ничего я не говорила. Ты начинаешь бредить средь 
бела дня. И бульон не процедила, попадаются мелкие 
косточки. Ты, верно, хочешь, чтобы мы заболели аппен- 
ДИЦИТОМ? | 

— Оставь, Милия, — с улыбкой вмешивался Пурв- 
микель. 

— Как это оставь? — Милия горячилась еще 
больше. — Если ей не сказать, это будет повторяться 
ежедневно. За что же мы ей деньги платим? 
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— Минна, твоя беспечность становится невыносимой! 
Я сижу в ванне и уже четверть часа кричу, чтобы ты 
принесла мне зеркало и гребенку. 

— Барыня, я поливала большой олеандр. 

— Когда я в ванне, ты должна быть возле меня. 
Олеандр не засохнет, если его польют на полчаса 
позже. 

— Разве вам когда-нибудь угодишь! 
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Вечером взволнованная Милия вошла к Пурвмикелю 
в кабинет, нервно прошлась, затем села. 

— Ян, это становится невыносимым! 

— Ну, что там опять? 

— Она меня не слушает! Она меня злит на каждом 
игагу! Она делает все, что ей взбредет на ум! С каждым 
днем она все больше наглеет. Сама съедает все мясо, 
которое оставляем для Лео, и бедняжке приходится 
глодать одни кости. Я не понимаю, для чего мы держим 
прислугу и платим ей жалованье, если от нее нет ника- 
кого толку? 

— Так уволь ее. 

— Мне тоже кажется, что больше ничего не остается. 


Пурвмикель углубился в чтение, а Милия тихо вы- 
шла из кабинета. Вскоре послышались голоса из кухни. 
Затем все стихло. 

На следующий день Минна ушла от Пурвмикелей. 
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По объявлению в газете к Милии явилась целая Bepe- 
ница молодых девушек. Несмотря Ha то что она изъя- 
вила желание нанять симпатичную прислугу, некоторые 
кандидатки никак не могли быть отнесены к этой кате- 
гории. Милии пришлось многим отказать. Только на 
второй день пришла девушка — тихая, застенчивая, 
с миловидным лицом, ясными большими глазами, строй- 
ная, хорошо сложенная. Она показалась подходящей, 
и Милия наняла ее, хотя девушка призналась, что не- 
знакома с обязанноетями прислуги. Но дело было не 
в этом. Ей ничего не надо было уметь... 


Наутро Лаума явилась на новую службу. Она при- 
несла с собой только небольшой узелок с бельем и пла- 
тьем. Милия встретила ее приветливо и ласково и сразу 
же познакомила с ее обязанностями. Прежде всего она 
подружила ее с собакой, чтобы та не кусала девушку, 
а затем посвятила в режим дня. Они обсшли все ком- 
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наты, осматривая их. Милия радовалась, видя удивление 
и нескрываемый восторг этого бедного создания при 
виде роскошной обстановки, мебели, занавесей, ковров, 
картин. Она загорелась желанием ослепить эту простую 
девушку своей роскошью и богатством: раскрывала 
шкафы с висевшими в них меховыми пальто, шелко- 
выми и бархатными платьями, смокингами и визит- 
ками; показала ей великолепный кабинет Пурвмикеля, 
где на полках красовались нечитанные книги в золо- 
ченых переплетах; повела в столовую, где буфет ло- 
мился от фарфоровой и хрустальной посуды и серебра. 
И хотя Лаума понимала, что вся эта роскошь — не 
главное в жизни и что не эти дорогие безделушки опре- 
деляют ценность человека, она, сама того не замечая, 
поддалась впечатлениям и не могла удержаться, чтобы 
не узнать цену некоторых вещей. Милия называла пре- 
увеличенную сумму, уверенная в том, что девушка ни- 
когда не сможет ее проверить. 

Раздался звонок, Лаума нерешительно взглянула на 
хозяйку. 

— Пойти открыть? — спросила она. 

Милия, поправив перед зеркалом прическу, махнула 
Лауме рукой, чтобы она шла в кухню. 

— Я сама выйду. Ты ведь еще не знаешь, можно ли 
впустить. 

С самого начала она стала обращаться с ней на «ты», 
а Лауме не показалось это странным. 

Звонок повторился. Милия вышла в переднюю. Лаума 
услышала из кухни радостные приветствия, затем ше- 
пот. На щебетание Милии отвечал недовольно рокочу- 
щий, приглушенный бас. 

Немного спустя гость ушел, и Милия продолжала 
прерванный обход квартиры. Несколько раз Лаума ло- 
вила на себе пытливый взгляд хозяйки: будто она что-то 
хотела сказать, но сдерживалась. Скоро они все осмот- 
рели. 

— Теперь ты можешь приниматься за дело. Если 
что-нибудь не поймешь, спроси меня. Когда ты мне по-. 
надобишься, я позвоню. 

Новые обязанности не показались Лауме трудными. 
Она быстро усвоила все необходимое, и Милии не при- 
шлось затруднять себя повторными объяснениями. 
Ослепление чужим богатством скоро прошло, и Лаума 
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спокойно смотрела на‘окружающую роскошь. Хозяйка 
была с ней приветлива и вежлива, и положение при- 
слуги уже не казалось девушке унизительным. Все было 
не так плохо, как она представляла. | 

Хозяин не играл почти никакой роли в домашней 
жизни, и Лауме редко приходилось встречаться с ним. 
После дневных трудов, не очень утомительных, но тре- 
бующих постоянного внимания, Лаума вечерами могла 
читать в своей комнате. Иногда барыня спрашивала, 
не хочет ли она пойти в кино или цирк. Ho Лаума ни- 
куда не ходила. Она наслаждалась сознанием своей 
самостоятельности. Ей еще никогда не было так хо- 
рошо. Будь ее хозяйка грубее, капризнее, требователь- 
нее, Лаума и это перенесла бы с легким сердцем: на 
работе она могла вынести любые трудности, лишь бы 
завоевать себе право на жизнь, — ее жизнь все же 
оставалась в полном ее распоряжении... Ничья чужая, 
навязчивая, враждебная воля не имела права вмешаться 
в ее жизнь. Она не позволит этого никому, никому на 
свете! При одном воспоминании о прежних обидах в ней 
поднимались вспышки глухого гнева. Она не могла вы- 
черкнуть из памяти прошлого! 

Лаума не была любопытной, но и она скоро поняла, 
что в семье Пурвмикелей происходит что-то странное. 
Днем, пока Пурвмикель был в министерстве, Милию 
посещали молодые и средних лет мужчины. Все они 
держали себя очень свободно, со многими Милия была 
Ha’ «ты», все они приходили с какими-то требованиями, 
но неизменно уходили разочарованными и неудовлетво- 
ренными. Милия всячески старалась их успокоить, но 
дело было не в словах. | 

Лаума никогда не слышала, чтобы  Милия говорила 


о своих гостях мужу, да и он не интересовался ее рас- © 


сказами, — казалось, он тоже был чем-то озабочен. 
В этом доме все проявляли странное, непонятное недо- 
вольство. Иногда, подавая вечерний чай, Лаума слы- 
шала, как Милия жаловалась на боли, которые уже 
давно ее мучают, в другой раз она рассказывала о ви- 
зите к врачу, который рекомендовал ей принимать 
какие-то лекарства. Пурвмикель кусал губы, а когда 
к нему обращались, растерянно улыбался. 

Лаума смутно чувствовала, что и недовольство го- 
стей находится в какой-то связи с неизвестной болезнью 
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Милии. Постепенно они стали появляться все реже, при-. 
сылали лишь записочки. | 

Лаума мало разбиралась во всем этом, и все, что ей 
казалось странным или сомнительным, относила к OCO- 
бому, господскому тону. Ведь эти люди были совсем не- 
похожи на нее и на тех людей, которых она до сих 
пор знала. 

«Какое мне дело, — унимала она свое любопыт- 
ство. — Каждый живет, как ему нравится и как умеет». 

«Эта девушка мне подходит, — радовалась Ми- 
лия. — Она прямо создана для меня». 

Только Пурвмикель ни о чем не думал. За него ду- 
мали другие. 


Пурвмикель не сознавал, но чувствовал, что его 
словно пытают. Во время особенно острых приступов 
страданий он не мог не обратить внимания на какую-то 
продуманную дьявольски безжалостную систему, кото- 
рая вела к ухудшению его состояния. Правда, он был 
слишком деликатен и слишком хорошо думал о жене, 
чтобы догадаться, какую постыдную роль она навязы- 
вала ему. 

Влюбившись в Милию, Пурвмикель, как и большин- 
ство влюбленных, наделил ее самыми блестящими ка- 
чествами. Свои мечты, свои самые прекрасные и глубо- 
кие замыслы он посвятил ей и, отуманенный пылкими 
чувствами, думал, что Милия сияет своим светом, а не 
отражает лучи его личности. Обманув себя, подняв ее 
на пьедестал, чтобы она была выше его, — он радо- 
вался. Но кумир рассыпался в прах: вместо божества 
на пьедестале оказалась обыкновенная самка, а у Пурв- 
микеля не хватало духа признаться себе в этом. Он 
продолжал обожать ее, пресмыкаясь и унижаясь перед 
своим же вымыслом. 

Пурвмикель не замечал, какие наперченные и жирные 
блюда подавали ему в последнее время; будто слу- 
чайно, у него на столе всегда оказывались книги эро- 
тического содержания... 

Болезнь Милии затянулась. Она ежедневно ходила 
к врачу, сильнее, чем обычно, душилась крепкими ду- 
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хами, чтобы заглушить предательский запах лекарств. 
Пурвмикель так ни о чем и не догадывался, он только 
хотел, чтобы жена скорее выздоровела. Но Милия, будто 
не замечая состояния мужа, часто совершала в его 
присутствии свой туалет. Чувствуя, что у него нет 
больше сил сдерживаться, он запирался в кабинете и, 
стиснув зубы, до полуночи расхаживал взад-вперед, 
опрокидывая стулья и швыряя книги, назойливо лезшие 
в глаза своими соблазнительными заглавиями. 


Пурвмикель старался утомляться, думать о чем-ни- 
будь постороннем, работать — но напрасно. Он прихо- 
дил на службу раньше времени, целый день нервничал, | 
придирался и сердился на себя и своих подчиненных за 
малейший промах. Он в это время был плохим колле-. 
гой: хмурился, ворчал, нетерпеливо швырял папки и бу- 
маги и портил настроение всем, кому приходилось 
с ним соприкасаться. Никто не мог объяснить причину 
такой резкой перемены в характере начальника отдела. 

Больше всего он был зол на женщин — сотрудниц 
министерства. Стоило одной из них показаться в его ка- 
бинете, как он сердито выпроваживал ее: 

— Если вам что-нибудь не ясно, идите к делопроиз- 
водителю. Неужели у меня только и дела, что инструк- 
тировать вас по каждому пустячному вопросу! 

«Я, вероятно, сойду с ума, если не заглушу в себе 
это», — часто думал Пурвмикель. 

И он пытался подавить в себе бушевавшие страсти. 
Он вычитал в какой-то книге, что искусство — это 
видоизмененная эротика, художник изживает в искус- 
стве излишки своей страсти. Упоминались некоторые 
видные поэты, ученые и философы, освободившиеся при 
помощи художественного творчества от своей чувствен- 
ности и вложившие эту громадную энергию в бессмерт- 
ные художественные произведения. Ах, если бы он мог 
эти силы, раздирающие и потрясающие все его суще- 
ство, подчинить своему таланту, своему разуму! Какие 
перлы искусства, какие бессмертные ценности создал 
бы он! 

Он пробовал писать. Убежденный в том, что избыток 
сил сам выльется в нужную форму, он не гнался за 
идеей, за жанром. Инстинктивно, доверяясь прозорливо- 
сти своей взволнованной души, он давал волю перу 
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скользить по бумаге, предоставлял чернилам расте- 
каться пестрыми рядами букв. Он, не перечитывая, ис- 
писывал страницу за страницей, сознание лихорадочно 
создавало образы, мелкие и значительные картины, на 
память приходили какие-то сцены, уличные шумы, 
смутные порывы чувства. А когда он позже, усталый, 
останавливал этот поток, то видел, что перед ним только 
бессмысленный хаос. 

Спасаясь от страсти, он хотел похоронить ее под бес- 
смысленным нагромождением фальшивых фраз, — но 
этот покров был слишком непрочен. Он видел женщину 
во сне и наяву, желая этого и помимо желания. Ни на 
мгновение не мог он забыть предмет своего волнения, 
своей страсти — Милию. Она, как тень, следовала за 
каждым его душевным движением, она не.давала сосре- 
доточиться, она появлялась и исчезала, все время напо- 
миная о себе. 

Милия с удовлетворением замечала, что все идет по 
намеченному ею плану. 

«Теперь пора», — сказала она себе как-то утром 
и загадочно улыбнулась. 


Пурвмикель проснулся. Укрывшись до подбородка 
теплым одеялом, он предавался сладостному чувству 
безделья. Он редко помнил свои сны, а когда вспоми- 
нал, то радовался всплывавшим из подсознания виде- 
ниям. Целый день он думал о них, пока сквозь бредо- 
вый хаос не вырисовывалась какая-то живая картина, 
связное переживание, страшная или приятная ситуация. 
Тогда он фиксировал ее на бумаге, — у него была спе- 
циальная тетрадь, в которую он вписывал все достойные 
внимания сны. Некоторые из них даже вдохновляли 
его на стихи. 

Этой ночью Пурвмикелю тоже снился сон. По гряз- 
ной, вязкой дороге он шел в какую-то глухую дере- 
вушку. Вокруг раскинулось болото, почва колебалась 
под ногами, около пожелтевших кочек пучилась болот- 
ная жижа. Он пришел в деревню. Она находилась на 
открытом месте, на горе, поднимавшейся, как остров, 
над окрестной мрачной, пустынной равниной. Но и гора 
была болотистой — она сотрясалась, как студень, от 
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_ каждого прикосновения. С вершины горы во все стороны 
стекали речки. Гору окружали одинокие дома, разделен- 
ные друг от друга речушками. Пурвмикель вошел в один 
дом, где у него было какое-то дело. Все обитатели — 
взрослые, дети и собаки — сидели на полу у входа 
и ели из большого закопченного котла. Казалось, они 
не заметили вошедшего. Торопливо и серьезно эти люди 
вынимали из котла вареных змей и ящериц. Дети драз- 
нили собак еще живыми пресмыкающимися, которые из- 
вивались и шипели. Но собаки заметили Пурвмикеля 
и, сердито ворча, принялись обнюхивать его; он не мог 
ступить и шагу — со всех сторон виднелись оскаленные 
клыки, из красных пастей вырывалось горячее дыхание. 
`Беспомощно смотрел он на людей, но они смеялись 
и показывали на него пальцами, дети науськивали на 
него собак. Даже во сне он рассердился. Над. ним на- 
смехались. Но он не успел запротестовать, как почув- 
ствовал острую боль во всем теле, ужас сковал его. 
сердце... Затем он полетел в пропасть... и проснулся. 

Это был страшный сон, но именно такие сны и нра-. 
вились Пурвмикелю. Он лежал с открытыми глазами, 
с приятным, спокойным сознанием, что ничто ему не 
угрожает. 

«Почему я ничего не говорил? — думал он. — Я же 
мог кричать, отогнать детей, когда они науськивали на 
меня собак». 

— Ян... — послышался за его спиной голос Милии. 
Она сидела на своей кровати, потягивалась и сладко 
зевала, прикрывая рот. — Тебе еще хочется спать? 

Он повернулся на бок и взглянул на жену. Она си-_ 
дела, закинув за голову. белые обнаженные руки, еще 
немного сонная, лукавая, красивая. 

— Еще ведь рано. Можно с полчасика пова- 
ляться... — ответил OH. 

— Мне некогда. Профессор Бахман обещал осмот- 
реть меня до приема, он сегодня едет на конференцию 
в Германию. 

_ Милия встала и, накинув кимоно, пошла в ванную. 
Пурвмикель слышал, как она позвала прислугу и что-то 
сказала ей. Затем зажурчала вода. Пурвмикель ста- 
рался не думать о том, что делалось за стеной, сер- 
дито повернулся на другой бок и с преувеличенным ин- 
тересом стал разглядывать рисунок обоев. Но в ушах 
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раздавалось журчание воды... В злобном отчаянии .он 
натянул на голову одеяло. В этот момент Милия вы- 
шла из ванной. 

Пурвмикель резко повернулся и лег спиной к Милии, 
но перед ним был зеркальный шкаф... Ему и в голову 
не приходило, что Милия сознательно позирует, с расче- 
том довести его возбуждение до предела. Как биолог- 
экспериментатор, она направляла на него невидимый 
ток, Пурвмикель был для нее подопытным объектом, 
чем-то вроде лягушки. С хладнокровным любопытством 
она следила за действием тока, сотрясавшим тело испы- 
туемого животного. 

`Когда возбуждение Пурвмикеля, по расчетам Милии, 
достигло предела, она оставила его одного. Торопливо 
одевшись, она вышла, чтобы отдать Лауме распоряже- 
ние насчет завтрака. Пурвмикель тоже встал и начал 
одеваться. 

За столом он старался не глядеть на жену. Они молча 
‚ позавтракали. И сразу же после завтрака Милия уехала 
к профессору. 

Пурвмикелю пора было отправляться в министер- 
ство, но он, казалось, забыл об этом. Апатичный, вя- 
лый и нервный, он пошел в кабинет и стал расхажи- 
вать из угла в угол. Мысли упорно возвращались 
к утренним впечатлениям. Он ничего не забыл, с новой 
силой его охватило прежнее томление. Время шло, но 
он не смотрел на часы. Усевшись в кресло, он тут же 
вскакивал, все его нервировало, всякий пустяк раз- 
дражал.. | 

Вдруг из соседней комнаты до него донесся резкий, 
пронзительный звук: это звенели ножи и вилки, которые 
Лаума вытирала и убирала в буфет. Позвякивание ме- 
талла раздражало слух Пурвмикеля, терзало его нервы. 
Он заткнул уши и остановился, но шум не затихал. Оп 
окончательно рассвирепел, топнув ногой о пол, крикнул: 

— Прекратите вы там наконец! 

Но звон ножей не стихал, вонзался в сознание. 

— Проклятие! — крикнул Пурвмикель, рас 
дверь. 

У буфета стояла девушка в темном платье и белом 
фартуке. Поглощенная работой, она торопливо выти- 
рала полотенцем ножи и вилки и убирала их в ящик. 
В ответ на гневный окрик Пурвмикеля она повернула ` 
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голову и посмотрела на него серьезным, чуть тревож* о 
HbIM ВЗГЛЯДОМ. | 

— Вы что-то сказали? — спросила она. 

— Нет, ничего... я только... я сам с собой... — 
вдруг, смутившись, пробормотал он. В глубокой за- 
думчивости смотрел он куда-то мимо девушки нежи- 
вым, неподвижным взглядом, затем, вглядевшись в ее 
растерянное лицо, пришел в себя. 

— Нет, я ничего не говорил, — повторил он и Bep- 
нулся в кабинет. 

Пурвмикель сел. В его мозгу зародилась какая-то 
новая неотвязная мысль: он думал о девушке в белом 


фартуке. 


#& + * 
«Этого никогда не случится. Она не такая... — ду- 
мал Пурвмикель о ыы — А как это мне узнать? 


А если она из таких. 

Как он хотел в ie минуту, чтобы она оказалась 
такой!.. 

«А Милия? — мелькнула в голове тревога. — Что 
скажет Милия, если узнает?» 

Но бессильны были слова, которые вызывало в его 
сознании сомнение. Эти слабые упреки совести опроки- 
дывались целым ураганом веских доводов. 

«В чем она может меня упрекнуть? А она сама...» 

И мысленно он еще раз представил себе все те воз- 
буждавшие подозрение картины, которые и раньше тре- 
вожили его. Сегодня он уже не искал оправданий неко- 
торым сомнительным ситуациям. И он содрогнулся от 
выводов, какие ему поневоле пришлось сделать. © 

«Я только тешу себя самообманом! Я низкий человек 
и стараюсь убедить себя в том, что имею право. 

Он потерял способность логично рассуждать. Мысли 
метались, как мыши в мышеловке. Обессилев, он на- 
конец махнул на все рукой и прилег на диван. В нем 
боролись грубый дикарь и утонченный эстет, низмен- 
ное желание и этические нормы. Но напрасно воспи- 
танный человек пытался переубедить дикаря, тот был 
глух и слеп, хотел только одного. И вдруг он, вздрог- 
нув, сдался... Пусть это нехорошо, пусть даже за эту 
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минуту он расплатится дорогой ценой, но — пусть, пусть! 

Пурвмикель встал и направился к двери. Когда он _ 
уже собирался нажать ручку, его опять охватило со- 
мнение: «Что ты задумал, ты... ты сам?..» 


Он глотнул воздуха, облизал губы и, не ответив себе, 
торопливо, чтобы снова не остановили сомнения, нажал 
дверную ручку. Приоткрыв дверь, он позвал, не узна- 
вая своего голоса, ставшего чужим и резким: 

— Лаума, зайдите сюда на минутку. 

Он услышал стук закрываемой буфетной дверцы и бы- 
стрые легкие шаги. Пурвмикель медленно отошел к пись- 
менному столу и повернулся спиной к двери. Девушка 
вошла и остановилась посреди комнаты. | 

— Вам что-нибудь нужно? — спросила она. 

Пурвмикель медленно повернулся к ней. Лауму по- 
разил его необычный вид: лицо словно перекосилось, 
он смотрел на Лауму воспаленными глазами. Как он 
старался уловить на ее лице хоть какой-нибудь признак 
того, что она его поняла! Пусть бы это был испуг, пре- 
зрение или любопытство... Но девушка оставалась 
серьезной и немного удивленной. Темные брови слегка 
приподнялись, и глаза казались больше, чем обычно; 
вопросительный, недоумевающий и беспокойный взор 
этих ясных глаз отвечал на его смущенные взгляды. 
Ему сделалось невыносимо стыдно. Вздохнув, он подо- 
шел к двери и повернул ключ., 


Напрасно она умоляла и кричала от отчаяния: стены 
были непроницаемы, никто не услышал ее криков. Пурв- 
микель оказался сильнее ее. 

Потом он упал на колени, гладил ‘руки ee и умо- 
лял простить его: 

— Прости... не сердись... я не мог иначе... Милая 
Лаума... пойми же меня... Я сам жалею о случив- 
шемся... 

Он заплакал, уткнувшись головой в колени девушки. 

Бесчувственно смотрела Лаума на мужчину, рыдав- 
шего у ее ног. Она молчала. Казалось, она даже пере- 
стала дышать, грудь ее словно окаменела под тонкой 
тканью. Она не чувствовала боли, не в силах была ду- 


‚мать, не могла понять и возненавидеть человека, уни- 


зившего ее. 
— Прости, не сердись, я жалею об этом... , 
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Не говоря ни слова, она оттолкнула его и вышла. 
В квартире воцарилась гнетущая тишина. Полчаса спу- 
`стя Пурвмикель ушел в министерство, и Лаума заперла 
за ним дверь; они избегали глядеть друг на друга. 
Только оставшись одна, Лаума дала волю слезам. Она 
забыла вытереть пыль, полить олеандр, выколотить 
ковры. Ей все было безразлично. Теперь уже никто не 
мог еще более унизить ее... 


* *%#* 


По покрасневшим глазам и подавленному настрое- 
нию Лаумы Милия сразу догадалась, что за время ее 
отсутствия что-то произошло. Но судить о том, удался 
ли ее остроумный план, она не могла, не увидев мужа. 
Как только он явился домой, Милия дала ему почув- 
ствовать, что наблюдает за ним. Пурвмикель, и так 
уже терзаемый угрызениями совести, окончательно сму- 
тился под ее настойчивым, пытливым взглядом. Вино- 
ватый и жалкий сидел он за столом, не в силах про- 
глотить ни куска. Лаума накрыла на стол, подала обед 
и поспешила уйти. Пока она находилась в столовой, 
Пурвмикель не знал, куда глаза девать, презирал себя 
за слабоволие и низменные чувства, думал о том, как 
несчастна Милия и каким он стал негодяем. 

План Милии удался, она могла торжествовать! Ве- 
чером она заявила, что профессор признал ее вполне 
здоровой. 

Прошла неделя. Пурвмикель успел уже забыть о не- 
давних мучениях. Он приходил на службу свежий, в XO- 
рошем настроении. Сослуживцы удивлялись внезапной 
перемене. Только дома его блаженное настроение снова 
и снова омрачалось маленьким облачком: это была 
Лаума. 

Еще более тихая и замкнутая, чем раньше, девушка 
открывала ему дверь. Она ни одним словом не напо- 
минала о случившемся, ничего не требовала, но одно 
ее молчаливое присутствие стало вечным укором. 

Пурвмикель чувствовал себя неловко. Он сознавал 
свою вину перед Лаумой, он охотно бы заплатил ей, как 
вполне порядочный буржуа. 

Однажды, пользуясь отсутствием Милии, он вошел 
к Лауме в кухню. Девушка, вероятно, решила, что 
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у него опять какие-то дурные намерения, и встретила 
его гневно сверкающими глазами. Он поспешил ее успо- 
KOHTD: 

— Не бойся, я просто так. Виа 3 ли, у тебя, воз- 
можно, в связи с этим (он покраснел) будут расходы. 
Чтобы тебе не тратить свои деньги... 

Он протянул Лауме пачку кредиток. 

На мгновение девушка точно оцепенела. Пораженная 
и растерянная, она глядела на протянутую ей тонкую 
руку с шуршащими кредитками... Потом поняла. Она 
застонала и разрыдалась. 

— Hy, ну, зачем же так. 

_ Пурвмикель слегка прикоснулся к ее плечу. 

Она гадливо стряхнула его руку. 

— Уходите прочь!.. Уходите... вы... вы... — она 
не могла договорить, голос ее прервали рыдания. Зна- 
чит, ее считали продажной! 

Пурвмикелю было неловко, HO он оставался хлад- 
нокровным. Его только беспокоила ‘мысль о TOM, что 
произойдет, если их застанет Милия, и он спешил ска- 
зать все, что считал нужным: 

— Не думай так дурно. Я не хочу, чтобы ты из-за 
меня страдала. Поверь, я эти деньги. 

— Уйдите... подлец! — крикнула Лаума. — Не му- 
чайте меня. Что вам еще нужно от меня? — И ona от- 
толкнула его с такой силой, какой от нее совсем нельзя 
было ожидать. Смущенный и в то же время задетый 
тем, что его собственная прислуга осмеливается его тол- 
KaTb, Пурвмикель попятился к дверям. Деньги он все 
еще продолжал держать в руке. 

— Да, HO как же ты думаешь? — бормотал OH. — Так 
ведь не может продолжаться. Мы должны договориться. 
Ты думаешь, мне приятно, что ты меня ненавидишь? 

— А вы думаете купить этими бумажками мое рас- 
положение? Эх вы, жалкий человек! 

— Чего же ты хочешь? — крикнул ВЕНЫ 

Пожав плечами, он ушел в кабинет. 

Вскоре новые заботы заставили Пурвмикеля забыть 
тяжелую историю с Лаумой: однажды он вдруг почув- 
ствовал непривычную резкую боль, -—- он заразился! 
Деньги, отвергнутые Лаумой, очень пригодились ему са- 
мому: по секрету от Милии он начал посещать врача. 
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По секрету от Милии? Она смеялась над своим му- 
жем и его неловкими увертками. О болезни Пурвмикеля 
она узнала раньше, чем он, так как все симптомы ей 
были известны куда лучше. 

— Ну, птенчик, попался! Посмотрим, что ты теперь 
запоешь!.. 


Прошло несколько дней. Был вечер. Дул теплый ве- 
сенний ветер, и временами моросил мелкий дождь. На 
улицах стояли лужи. 

Втянув голову в воротник, Пурвмикель возвращался 
домой; он только что был у врача. Подавленный и гру- 
стный, он обдумывал свое позорное положение. 

«Какая змея!.. — вспомнил он Лауму. — Больная 
тварь, а разыгрывает из себя оскорбленную невин- 
ность! . .» | 

Он в бессильной злобе скрипел зубами и сжимал 
кулаки. С каким удовольствием он прогнал: бы эту ис- 
порченную девчонку, заразившую его дурной болезнью! 
Но только как это сделать? Под каким предлогом? 
И будет ли она молчать? | 

«Проклятая! Создать ей невыносимую жизнь, зава- 
лить непосильной работой, изменить обращение с ней? 
Но тогда она заговорит, и все откроется. Подлое созда- 
ние, почему именно она оказалась тогда под рукой?» 

Он сердито позвонил у своей двери. Опять она! И ка- 
кой овечкой притворяется!.. Не сказав ни слова, он 
прошел мимо Лаумы, снял пальто и, не взглянув Ha 
девушку, бросил ero ей, затем вошел в комнату. — 

Откуда-то доносились странные звуки, похожие Ha 
кошачье мяуканье. Пурвмикель остановился, прислу- 
шался. Звуки неслись из будуара Милии. У нее кто-то 
есть? Его охватили смутные подозрения. . 

- «He будь смешным...» — успокаивал он себя, но 
тут же, затаив дыхание, на цыпочках приблизился к две- 
рям будуара. Все стихло. Сердце Пурвмикеля билось 
как птица в клетке. Прошло несколько мучительных 
мгновений... затем в комнате что-то упало, и дверь 
распахнулась так неожиданно, с такой силой, что Пурв- 
микель не успел отскочить от замочной скважины. [lo- 
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краснев, он пытался улыбнуться, но, взглянув на лицо _ 
Милии, побледнел. 

Впившись в него сверкающим от ненависти, полным. 
глубокого презрения взглядом, крепко сжав губы, стояла 
она перед ним как воплощенный упрек. 

— Входи! — произнесла она наконец, тон ее не пред- 
вещал ничего хорошего. 

Безуспешно попытавшись еще раз улыбнуться, Пурв- 
микель вошел в будуар. Милия захлопнула дверь 
и с вызывающим видом остановилась перед мужем. 
Она была сильно взволнована, грудь ее бурно поднима- 
лась и опускалась, она тяжело дышала сквозь стисну- 
тые зубы, тонкие ноздри раздувались. 

— Ты, ты... бессердечная тварь! — крикнула она, 
и все ее тело содрогнулось. 

Милия угрожающе двинулась на Пурвмикеля. Он иН- 
стинктивно попятился. Он понимал — нужно что-то ска- 
зать, защищаться, занять какую-то позицию, но не мог 
вымолвить ни слова. Он стоял как парализованный 
и выслушивал обвинения, так безжалостно и тяжело 
падавшие на него. 

— Ты шпионишь у моей двери?.. Это за каждым 
твоим шагом нужно следить! Бесстыдный распутник! 
По каким притонам ты таскался? Если бы из-за этого 
мучился один ты, мне было бы безразлично, но сделать 
несчастным другого человека... О боже, боже! 

— Успокойся, ну успокойся же... — нерешительно 
бубнил Пурвмикель. — Я не понимаю, чего ты волну- 
ешься. Наверное, какое-нибудь недоразумение... 

— Ах, вот как, недоразумение! — взвизгнула Милия, 
как ужаленная. — Интересно, от кого же получила A эту 
болезнь? Думаешь, я не знаю, куда ты ходишь MO ве- 
черам? Как тебе не стыдно обманывать меня! О боже, 
боже! 

Она закрыла лицо › руками и громко зарыдала. 

— Если заболел ты, почему надо было губить и меня? 
Что теперь делать? С какими глазами покажусь я врачу 
с такой болезнью? 

Пурвмикель готов был сгореть от стыда. 

— Могла ли я думать, что мой муж так подло меня 
обманывает! 

Милия бесновалась, называла себя мученицей, сравни- 
вала себя с обглоданной костью, которую выбрасывают 
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собакам. Она изливала свою фальшивую злость и боль 
в потоках слез. 

Эта сцена потрясла Пурвмикеля до глубины души. 
Он упал к ногам Милии, рвал на себе волосы, не да- 
вая себя оттолкнуть, умолял выслушать его, — Милия 
не желала слушать никаких оправданий. И так они до- 
вольно долго плакали и причитали. Пурвмикель был 
готов на любое унижение, лишь бы все это не вышло 
за стены дома. Его пламенные.мольбы тронули наконец 
Милию. Она сжалилась над убитым горем мужем 
(в глубине души она презирала его за трусость) 
и милостиво выслушала его рассказ: как он страдал 
в первые дни ее болезни, как она, не зная того, мучила 
его, как он боролся с соблазном и, наконец, поддался... 

— Но, дорогая, я не обманывал тебя. Я не отдавал 
себе отчета в том, что делаю. 

— Нужно было по крайней мере быть осмотритель- 
нее в своем выборе... Тогда хоть не заболел бы... 

Он промолчал. 

Наконец она простила его. Теперь они сидели рядом, 
взявшись за руки, как два заброшенных, несчастных 
ребенка, и молча грустили о своей «разбитой» жизни. 
На глазах обоих еще блестели невысохшие слезы. Не- 
счастье сблизило их, они были преувеличенно внима- 
тельны друг к другу. 


— Кто она? — спросила Милия, когда Пурвмикель 
успокоился. 
— Ты о ком? — непонимающе отозвался Пурвми- 


кель. (Он отлично знал, про кого она спрашивает.) 

— Ну, которая тебя... от кого ты заразился... (Она 
знала — от кого.) 

Пурвмикель покраснел. При воспоминании о дурной 
болезни, которой его наградила эта мерзкая женщина, 
он опять помрачнел. И все-таки ему было неудобно на- 
звать имя девушки: он наклонился к самому уху Ми- 
лии, прошептал имя Лаумы и тотчас спрятал лицо на 
груди жены. Как ему было стыдно! Если бы это была 
известная красавица, уважаемая дама, стоящая на 
одном уровне с Милией, — его увлечение было бы если 
и не совсем оправданно, то во всяком случае объяснимо. 
Но простая прислуга, их собственная прислуга! Это 
было двойным унижением для жены. 

— Так это она.., Да, да, я так приблизительно 
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и думала. Но как невинна... как наивна!.. Как будто 
ничего не понимает! 

Вдруг Милия расплакалась. 

— Я не потерплю, чтобы у меня в доме оставалась 
эта гадина! Я не хочу согревать на своей груди змею! 
Она должна уйти сейчас же, немедленно! 

Пурвмикель поспешил согласиться. Но когда Милия 
заикнулась о том, что не мешало бы заявить в поли- 
цию, он энергично запротестовал: 

— Тогда об этом узнают все, а ты, наверное, не за- 
хочешь этого. 

— Нет! Только не это! 

Они решили обойтись без полиции. Поднявшись, они 
вместе пошли к Лауме. ~ 


Они нашли Лауму за книгой: покончив с делами, она 
по вечерам несколько часов посвящала чтению. 

Ей не дали опомниться. Распахнув дверь, Милия раз- 
разилась потоком самых отборных ругательств. Как 
библейский пророк, она потрясала кулаками, метала 
глазами молнии и время от времени топала ногой. 

— Вон из моего дома, уличная девка! Немедленно 
вон! Чтобы я больше тебя здесь не видела! Распутница, 
обольстительница! Парней тебе мало? Вешаешься на 
женатого человека! 

Самые отвратительные циничные ругательства, словно 
комки грязи, летели в лицо девушки. Милия не ограни- 
чивалась словами, как ястреб налетела она на. Лауму, 
выхватила из ее рук книгу и толкнула девушку к стене. 

— Нечего глядеть и раздумывать! Собирай свои 
тряпки и убирайся! 

Хорошо разыгранная Милией сцена негодования 
увлекла и Пурвмикеля. Хоть он и не умел так искусно 
и цинично ругаться, тем не менее всегда располагал 
необходимым запасом презрительных выражений. Он 
изобразил на своем лице высшую степень презрения, 
фыркнул вздернутым носом и наградил девушку ко- 
ротким уничтожающим взглядом, каким обычно CMOT- 
PAT на что-то отвратительное, уродливое, тошнотвор- 
ное, 
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_ Сердито лаял Лео, встревоженный шумом. 

Лаума стояла, прислонившись к стене. Оскорбления, 
презрение, плевки, все эти ужасающие нападки привели 
ее в состояние столбняка. Ей казалось, что на нее об-. 
рушилось что-то громадное, темное и смертоносное, 
навалилось со всех сторон и душит. Слова, доносясь 
откуда-то издали, хлестали, как плети, она их не пони- 
мала и не слышала. < oad 

«Я погибла... погибла... погибла...» — мелькала 
в ее сознании последняя ясная мысль. Она продолжала 
стоять, опустив голову еще ниже. Она не чувствовала 
даже озлобления. Как бесчувственный, неодушевленный 
предмет, она позволяла себя толкать, дергать. Чужие 
руки до тех пор трясли ее за плечо, пока она не пришла 
в себя. 

— Не мешкай! Собирай свои вещи! — кричала ей 
в ухо Милия. | 

Какой она была раньше приветливой, эта красивая 
барыня... 

Двигаясь бессознательно, как автомат, Лаума со- 
брала свое немудреное имущество: белье, пару туфель, 
маленькую шкатулку с безделушками, завязала все 
в узелок, завернула в платок, надела пальто и недавно 
купленную мягкую бархатную шляпку... 

Пурвмикель больше не бранился. Тихая покорность 
девушки тронула чувствительное сердце поэта. Он не 
мог смотреть без жалости на Лауму и, боясь наделать 
из-за своего мягкосердечия глупости, старался думать 
о своей болезни: мысль о переносимых им страданиях 
давала ему силы не замечать чужих страданий. Ожесто- 
чившийся и мрачный, он пропустил Лауму мимо себя 
и вместе с Милией последовал за ней в переднюю. 
Лаума все время молчала и не смотрела на своих судей, 
но в последний миг остановилась в дверях, взглянула 
на них своими ясными и открытыми глазами, — каза- 
лось, она хотела навсегда запомнить образ этих людей. 

Она ушла. Супруги закрыли дверь и облегченно 
вздохнули. 

— Слава богу, дом теперь очистился, — сказала 
Милия. 

Была темная, дождливая ночь. Ветер завывал над 
крышами, грохотал водосточными желобами и скрипел 
ставнями. Представляя себе, как неприятно сейчас на 
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улице, супруги прижались друг к другу в приятном. 
сознании, что им тепло и мирские бури мчатся мимо 
их уютного, чистого гнездышка. Но в тишине они ни-. 
как не могли отделаться от мысли о третьем человече- 
ском существе, которое бродило ненастной ночью — 
без крова, не зная, что его ждет завтра. Только теперь 
Милия вспомнила, что она не рассчиталась с Лаумой. 


«Ну, сама вспомнит и придет», — успокаивала она 
себя. | 

У ног Пурвмикеля лежала собака. Милия включила 
радио. Из репродуктора полилась прозрачная мелодия 
«Анданте кантабиле» Чайковского. Двое, прижавшись 
друг к другу, говорили о будущем. У директора депар- 
тамента нашли рак желудка. Близкая его емерть все- 
ляла новые надежды в сердца кандидата философии 
и его достойной супруги. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Вею ночь бушевала теплая весенняя буря. Потоки 
дождя уносили последние остатки снега. Журчала вода 
в желобах. Повсюду неслись мутные бурные потоки, 
и беспокойно качались на ветру верхушки деревьев. 


Выйдя на улицу, Лаума остановилась: Ее непривет- 
Ливо встретила ненастная, сырая ночь. Куда идти? При- 
слонившись к железной решетке ворот, она глядела 
в окружающую темень. У нее не было калош, старые 
туфли сразу промокли. Ветер распахнул полы легкого 
пальто и прохватил все тело; девушка вдрогнула, как 
от прикосновения холодной лягушки. Кто-то подошел 
к воротам. Лаума съежилась и перешла на противопо- 
ложный тротуар. 

Лаума посмотрела через улицу на большие, широ- 
кие окна. Горела висячая лампа под красным абажу- 
ром. У камина сидели двое. У ног их лежала собака, 
и нежные белые руки гладили ее по спине. Счастливая 
собака... Как тепло там, в комнате!.. 

Девушка пересилила себя и отошла. 

Другие улицы... площади... несущиеся автома- 
шины... Вспыхивают и гаснут зелено-красные рек- 
лами.,. кофе «Мокко» ‚,, папиросы «Феникс»... Девушка 
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чувствует на груди холодные капли, узелок оттягивает 
руку. Если бы можно было присесть! 

На. бульваре под деревьями стоят скамейки. Она са- 
дится на одну из них. Мимо несутся извозчики; как 
грузные тени, бредут люди. Через улицу, во втором 
этаже, — лучшее рижское кафе. Столики, дамы в шуб- 
ках, мужчины. В углу гнутся тонкие фигуры музыкан- 
гов. Известный юморист ест пирожное и пишет фелье- 
тон для завтрашнего номера газеты. Другие господа 
тоже пишут — может быть, фельетоны, а может быть, 
и векселя... Они все могут... 


Как тянется ночь! Девушка все ходит, промокшая, 
усталая. Город затихает. Все расходятся по домам. 


Лаума выходит на набережную Даугавы. Мутные, 
грязные воды стремятся к морю. Около набережной 
плавают редкие обломки льдин. Вдали темнеют силу- 
эты судов. На фоне темного неба полощется флаг над 
дворцом президента. Спит президент, утомленный бан- 
кетом... Девушка глядиг на темную воду... Всего лишь 
прыжок в темноту, секундное напряжение воли — и не 
придется больше дрогнуть, не нужно будет думать... 

Она долго стоит на берегу. Издали полицейский с лю- 
бопытством наблюдает за ней: прыгнет или не прыгнет? 
Если прыгнет, будет о чем рассказать жене, друзьям, 


начальству... 

Нет, не прыгнула... Как ни мрачна ночь, она не 
может длиться бесконечно. Как бы ни была пуста 
жизнь — человек не имеет права сбросить ее, как из- 


ношенную калошу. Слишком сильна в девушке жажда 
жизни... Она удерживается от соблазна... 


Она направляется дальше с маленьким узелком под 
мышкой. В одном месте присаживается и плачет. Ноч- 
ной сторож гонит ее. Она встает и уходит... Но везде 
есть ночные сторожа, везде закрыты двери... А над 
усталым городом бушует и завывает ветер. 


Измученная бессонной ночью, продрогшая, с синевато- 
серым лицом, Лаума утром собралась с духом и при- 
шла к Пурвмикелям за жалованьем. Ей выплатили 
деньги без всяких разговоров. Холодно и сдержанно 
простилась с девушкой красивая барыня, и даже Лео, 
почувствовав настроение хозяйки, сердито зарычал на 
старую знакомую. 
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И опять она продолжала бродить по улицам, пока 
ноги не отказались. повиноваться. В горле стоял тяже-' 
льй комок, временами ей приходилось стискивать зубы; 
чтобы сдержать подступающие рыдания. Почему у Hee 
не было своего угла? Почему не было человека, к кото- 
рому она могла бы прийти, приласкаться и пожало-. 
ваться на свою неудачную жизнь? 

Ночь Лаума провела на вокзале в зале ожидания, 
вместе с латгальскими лесорубами и разными бродя- 
гами, а как только забрезжил рассвет, ушла в город. 
искать работу. | 


Начались бесконечные мучения и беготня по городу. | 
Лаума целыми днями выстаивала на углах улиц в ожи- | 
дании выхода газеты, спешила по указанным в ней 
адресам, топталась вместе с другими женщинами по 
чужим передним — и получала отказ. Ведь у нее не 
было ни одной рекомендации, а богатые хозяйки и раз- 


говаривать не хотели, если не было рекомендации. ` 


О поступлении на фабрику или в мастерскую нечего ~ 
было ‘и думать. asi 

«А’ если так и не удастся найти работу?» — He по 
кидала Лауму мрачная мысль. ig: 

`У нее еще оставалось немного денег от полученного © 
жалованья; и пока она была в состоянии уплатить за’ 
место в ночлежке или на постоялом дворе и купить’ 
пару кренделей. на завтрак, OHA чувствовала себя увё-_ 
ренно. Но деньги быстро таяли, не помогали ни береж- . 
ливость, ни самый строгий учет — скоро должны были’ 
иссякнуть последние сантимы. | 

И Лаума представляла себе’ дальнейшее, неизбеж- 
Hoe’... гибель. Так нередко бывает: если человек оказ’ 


зался в трудном положении и не может продолжать 


жить. в прежних условиях — он приходит в отчаяние, 
считает, что все потеряно. Жизнь человеческая похожа . 
на: горные террасы: . человек, привыкший жить на вы-. 
сокой террасе, рассматривает жизнь на следующей, 69: . 
лее низкой. террасе как гибель, — не потому, что на ней — 


`вообще нельзя жить, а потому, что его пугает самый 


момент падения. Но, пережив этот страшный момент, 
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это падение вниз, он становится на ноги, приходит в себя © 
_и продолжает жить, посмеиваясь над недавним отчая- 
нием и страхом. 

Жизнь Лаумы нельзя было назвать легкой и радо- 
‚стной, но она привыкла к ней, и мысль о том, что ей 
‘придется жить в худших условиях, на более низкой 
ступени общественной лестницы, внушала ей ужас. На- 
блюдая людей, живущих этой, казавшейся ей страшной 
жизнью (которые отнюдь не считали себя менее сча- 
стливыми, чем она), Лаума не могла понять их. Обо- 
рванные бродяги, провожаемые презрительными насмеш- 
ками прохожих, скитались по окраинам, возле порта; 
голодные, продрогшие дети просили милостыню, уни- 
жаясь перед каждым встречным; падшие женщины 
предлагали себя за деньги каждому, кто хотел их ку- 
пить, H- не краснели, если кто-нибудь называл их Ca- 
мыми бесстыдными именами... Что это за люди, как 
они могли переносить все это? Где их человеческое 
достоинство? Или они совсем отупели, стали бесчувст- 
венными?' 

Еще не наступил сезон найма на полевые работы. 
Возможно, что тогда Лауме удалось бы наняться бат- 
рачкой или хотя бы пастушкой и на некоторое время 
проститься с Ригой. То обстоятельство, что она никогда 
He бывала в деревне, ее не пугало: всему можно на- 
учиться. Но было еще рано. 

Проходила неделя за неделей, и она продолжала 
‚ ходить и томиться, все больше теряя надежду, надлом- 
ленная, притихшая... Началась нужда. Деньги_ кончи- 
лись. Нечем было платить за ночлег. 

Над горизонтом нависли черные тучи. 


Дни становились теплее. Весна повела решительное 
наступление на спящую землю: вскрывались реки, на 
лугах пробивалась молодая трава, распускались почки 
‘Ha деревьях; дамы ходили в весенних пальто и шляпах, 
‚мужчины перестали носить гетры; парламент спешил 
утвердить последние законы; школьники корпели над 
книгами в ожидании экзаменов, а скворцы выгоняли 
из своих домиков воробьев, — весь город в лихорадоч- 
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ной спешке встречал весну, как праздник. Под темными 
арками ворот кланялись нищие, по улицам бродили 
озабоченные безработные. Вокзал, постоялые дворы, 
рынки и порт кишмя кишели обездоленными суще- 
ствами. «Работы!..» — просили они. Ho работы не 
было. Большой город со всем его шумом, движением 
н красками напоминал наряженного покойника. Фаб- 
ричные трубы не дымили, мастерские были закрыты. 
Казалось, над горизонтом висел гигантский паук и ткал 
крепкую, затягивающую всех паутину; в ней трепыха- 
лись и жужжали мелкие мухи. 


Лаума потеряла всякую надежду. Уже заранее убе- 
жденная в неудаче, выходила она утром на улицу; уста- 
лая, разбитая и голодная возвращалась с наступлением 
темноты. Она была в этом городе лишней. Грозное 
кольцо все туже стягивалось вокруг нее, она это чув- 
ствовала, 


У нее теперь был такой усталый и жалкий вид, что 
прохожие иногда по-своему истолковывали ее медли- 
тельную походку. Несколько раз она забредала на та- 
кие улицы, где любители продажных ласк поджидали 
‘добычу; проходя мимо, она видела в тени ворот и подъ- 
ездов парочки, вполголоса договаривающиеся о цене: 
молодые, средних лет и совсем пожилые мужчины тов- 
говались с вызывающе ярко накрашенными женщинами, 
говорившими сиплыми, грубыми голосами. Все они 
‘громко смеялись, стараясь обратить на себя внимание 
прохожих; они то пренебрежительно отворачивались от 





мужчин, то через минуту догоняли их и заговаривали .. 


С НИМИ. 


Дрожа от страха и отвращения, Лаума спешила ско- 
рее миновать эти места. Навстречу ей шли мужчины. 
Назойливо и пристально вглядывались они ей в лицо, 
усмехались, подмигивали и долго смотрели вслед. 


Однажды какой-то пьяница схватил ее за плечо. 
Улица была безлюдная, и уже темнело. Лаума испу- 
ганно рванулась и окинула мужчину гневным сверка- 
юзщим взглядом. Тот, смеясь, шел за ней. Лаума уско- 
рила шаги, перешла на другую сторону улицы и сиря- 
талась в каком-то дворе. Притаившись в темноте, она 
переждала, пока преследователь ушел, потом вышла 
и продолжала путь. Но незнакомец заметил ее и наме- 
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ревался снова пойти за ней. Увидев, что ему не догнать 
Лауму, махнул рукой и крикнул вдогонку: 

— Иди к черту! С шлюхой не стоит... — и приба- 
вил несколько грубых ругательств. 

Этот случай и виденные ею картины не выходили 
из памяти Лаумы. Оставшись одна, она часто думала 
06 этом. Чем отличалось то, что случилось у нее с Эзе- 
ринем и Пурвмикелем, от виденного ею на улице? В чем 
здесь различие? И те и другие унижали женщину, и те 
и другие ‘без любви и взаимности обманывали природу. 
И Пурвмикель и пьяный прохожий предлагали деньги... 
Случай с Пурвмикелем она уже пережила, с чувством 
гадливости примирилась со своим унижением и нашла 
в себе силы жить дальше... А с этими?.. 

Нет, думать дальше у нее не хватало сил. Она ‘ви- 
дела впереди лишь мрачную пропасть, темную и гибель- 
ную пучину. и боялась заглянуть в эту бездну, упасть 
в’. нее, потому что слишком. ясно чувствовала свое one 
силие и усталость. 

‚ Дии: шли один за другим. Положение Лаумы все 
ухудшалось, она больше не верила в свои силы. Если 
бы в это время кто-нибудь протянул Лауме друже- 
скую руку и позвал на совместную борьбу за право 
человека ‚быть свободным — право, которым она ни-- 
когда, не пользовалась, — она без малейшего сомнения 
последовала бы за ним и отдала этой священной борьбе 
все, что имела: силу, жизнь, свое будущее. Но никто ее 
не заметил, никто не протянул руку, не позвал... И, по- 
кинутая на произвол судьбы, не зная правильного пути, | 
она чувствовала, что гибнет... Как уставшая птица, 
заблудившаяся в морских просторах, она отчаянно 
взмахивает в последний раз крыльями... еше раз... 
Внизу ревет разбушевавшаяся стихия... 


в 
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“Отдав последние Сантимы за ночлег, Лаума ушла 
в город. До полудня она бродила по улицам. Голод 
мучил‘ ее всё сильнее. Несчастная, смертельно уставшая, 
она с отчаянной решительностью подошла к прилично. 
одетым` женщинам, возвращавшимся с рынка, и заго- 
ворила © ними. ' | 
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— Не нужна ли вам прислуга или работница? Я все 
могу делать... 

Дамы ‘ покосились и отрицательно покачали голо- 
вами. 

-— Нет, нет, нам не нужно. 

— Может быть, вы знаете, кому нужно? 

— Ничего мы не знаем. 

И поспешно, чтобы девушка не задавала больше воя- 
росов, они принялись обсуждать цены на мясо и цвет- 
ную капусту. 

Лаума смутилась, виновато улыбнулась и пошла 
дальше. Очень хотелось есть!.. 

Улица за улицей, час за часом. Яркий пламенный 
закат... Сверкают огни витрин. Швейцар у входа 
в кино сует в руки новую программу. Мимо проходит 
рослый генерал с пышными усами. В магазине музы- 
кальных инструментов играет патефон. Ах, как хочегся 
есть!.. 

— Барышня, мы ночлег бесплатно не предоставляем! 

‚ — Барышня, здесь нельзя спать. Уходите! 

— Барышня, не забудьте свой узелок... 

И опять ночь. Сырая весенняя ночь. Почему она так 
долго тянется? В темноте раздается резкий свист. Бы- 
стрый топот, окрики, тишина... На углу в такси дрем- 
лет шофер... Есть хочется. 

И снова день. И снова вечер. Девушка уже продала 
свой узелок. Торговец-старьевщик дал три лата. Де- 
вушка ест хлеб. На вокзале дремлют люди. Поезда 
приходят и уходят, рельсы гудят всю ночь. Какой кис- 
лый запах идет от овчинных полушубков... Головокру-_ 
жение... в мозгу у нее все смешалось... 

— Где я? 

— Барышня, выпейте воды! Что с вами? Вы такая 
бледная... 

Она не хочет пить. Устыдившись своей слабости, она 
встает и, покраснев, уходит. Люди перешептываются 
и качают головами: | 

— Кокаину нанюхалась! Вы заметили, какие у нее 
припухшие красные веки? 

— Да, новые времена! Беда. Близится страшный суд! 
Покупайте «Ключи тысячелетнего царства мира»! 

Дама с жетонами и господин с собакой; 
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— Жертвуйте на нуждающихся. Ну, барышня, прошу 
вас, пожалуйста. ` 

— Мне нечего жертвовать... 

— Не надо шутить, барышня. На нуждающихся сле- 
дует найти. 

Дама не прикалывает жетона, господин вздернул нос: 

— Бессердечная! 


О, как хочется есть! Нет больше узелка, нет хлеба. 
И во всем городе нет такого уголка, где можно выпла- 
кать свое горе. Город не любит плачущих, в городе 
должны смеяться! 


И опять вечер... ночь... рассвет... Голод... 


+++ 


Когда был истрачен последний сантим и Лауме 
больше нечего было продавать, она поняла, что у нее 
осталось только два выхода: умереть голодной смертью 
или пойти на улицу. Весь остаток дня она бродила, 
терзаемая сомнениями. 


«Зачем умирать, когда жизнь только начинается? — 
думала она. — Впереди самые лучшие` годы. А если уж 
умирать, то почему именно теперь, когда еще есть хогь 
какой-нибудь выход? Есть ли на свете хоть один чело- 
век, который может меня в чем-либо упрекнуть? Есть 
ли еще человек, перед которым я должна отвечать?» 

Те, кто произвел ее на свет, умерли, не обеспечив. ей 
возможности жить честно. Те, кого она знала, старались 
эксплуатировать ее. А тот — единственный, который, 
может быть, помог бы ей, не требуя ничего взамен, — 
_скитался где-то по белу свету. Почему она колеблется? 
Есть ей нечего, пристанища у нее нет, и никто не про- 
тянет ей руку помощи. Зачем оттягивать неизбежное? 
Лаума подумала о красивой барыне, выгнавшей ее 
среди ночи на улицу: разве она была лучше? Разве мно- 
гие люди не знали, какова она на самом деле? И тем 
не менее никому не приходило в голову упрекнуть ее 
в чем-нибудь. 

«Я буду жить...» — решила Лаума и с наступлением 
вечера подрумянила щеки, накрасила губы и ресницы. 
Но не для того, чтобы стать красивее, — для того, 
чтобы знакомые не узнали!.. Выйдя на улицу, она по- 
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Boe подтянула юбку. Ho He eis того, чтобы открыть 
колени, —‘для того, чтобы незнакомые узнали! 

После полуночи Лауму встретил студент, только что 
расставшийся CO своей возлюбленной; полный самых 
нежных чувств, он поспешил сюда, на улицу. Он был 
вежлив и нетерпелив. Небрежно, второпях протянул он 
девушке деньги. Густо покраснев, с растерянной улыб- 
кой, она взяла их. Уходя, он даже не простился.. 

Через полчаса Лаума встретила какого-то скупщика 
скота, решившего развлечься после выгодной . сделки. 
У него было вино, и Лаума охотно выпила. После этого 
ей стало весело, она много смеялась. Скупщик ушел, 

Встречались другие... 


k хх 


Лаума без оглядки погружалась все глубже в бояото 
унижений, Она научилась без мыслей, без чувств пере- 
носить все. Спустя несколько недель она уже не обра- 
щала внимания на лица «гостей». Преодолевая отвра- 
щение, она шла за каждым. 

С самыми наглыми было легче всего: они смотрели 
на ее положение как на что-то вполне естественное и не 
мучили девушку своим слезливым сочувствием, которое 
только бередило свежие раны. От этих людей веяло 
пошлым оптимизмом, их назойливая веселость и непри- 
творное равнодушие к мнениям других людей поддер- 
живали на какой-то момент измученную сомнениями 
девушку. В эти минуты Лаума предавалась обманчивой 
иллюзии, что во всем случившемся нет ничего дурного. 
Совесть молчала, воля давно уже ослабела... 

Шло время. Привыкнуть к унизительному положению 
было несравненно легче, чем перенести зависть старых 
проституток, они преследовали ее язвительными замеча- 
ниями и злобными насмешками. Из-за жестокости этих 
женщин Лаума стала держаться вызывающе: не усту- 
пала дорогу хорошо одетым дамам, сердито и враж- 
дебно разговаривала со своими «гостями», издевалась 
над робкими юношами, а любопытных, выражавших ей 
сочувствие и пытавшихся узнать историю ee падения, 
озадачивала резким вопросом: «Вам-то какое дело?» 

Но такой вызывающей и беззастенчивой она была 
только с чужими. При виде прежних знакомых ее все 
еще охватывала дрожь. Всякий отблеск, всякая тень 
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прошлого будили в ней стыд. Ее душа была похожа на 
рану, покрывшуюся струпьями: они защищали ее от 
новых ранений; но всякий раз, когда нечаянно срывали 
эти ставшие нечувствительными струпья, опять раскры- 
валась живая, чувствующая боль душа. 

Лаума, все потерявшая, одинокая и покинутая, за- 
тосковала по другому близкому и такому же несчаст- 
ному существу, с которым можно было бы разделить 
одиночество. Впервые в жизни она мечтала о подруге. 
Она искала ее и вскоре обрела. 

Ее звали Алмой. Встретились они в один ветреный, 
ненастный вечер, когда, спасаясь от хлынувшего ливня, 
обе укрылись под аркой ворот. Дождь затянулся, и де- 
вушки разговорились. Алма, рослая девушка, с просто- 
ватым круглым, но довольно миловидным лицом, была 
года на два старше Лаумы и уже третий год как впер- 
вые вышла на панель. Несмотря на свою унизительную 
жизнь, Алма сумела сохранить в себе много непосред- 
ственности и веселости. | 

— Где ты живешь? — спросила она у Лаумы. 

Узнав, что та ютится где попало: в гостиницах, меб- 
лированных комнатах, а порой‘ остается совсем без 
ночлега, Алма покачала головой: 

— Нет, дружок, это не жизнь. Так ты и на квартиру 
не заработаешь. | 

И она рассказала, что снимает две маленькие ком- 
натки в центре города, и стоят они пятьдесят латов 
в месяц. 

— Видишь, как дешево они мне обходятся... Бывает, 
что «гость» тихий, тогда я привожу его домой. Вход 
с улицы, так что никто ничего не видит. . 

В тот вечер они до полуночи ходили вдвоем, — He- 
настная погода распугала всех ловцов ночных бабочек. 
Наконец Алма увела Лауму к себе. 

Они стали жить вместе, снимая пополам крохотную 
квартирку. Алма была для Лаумы заботливой и ласко- 
вой старшей сестрой. Она посвятила ее во все тайны 
профессии: как лучше увертываться от полиции; какому 
полицейскому нужно дать взятку и какого нужно обхо- 
дить за километр; в каком районе какую цену запра- 
шивать; как подойти к интеллигенту и как к. про- 
‚стому клиенту; как отличить настоящего клиента OT 
такого, что вышел подурачиться; какие самые доходные 
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дни и часы и в каком именно’ районе. Это была целая 
наука,  требовавшая известной — сообразительности 
и даже знания психологии. Алма учила, как завлекать 


`нерешительных, скупых и разборчивых и как заводить 


постоянных клиентов. Но самое главное — она совето- 
вала Лауме рассматривать свое положение как. нечто 
вполне естественное и отбросить глупый и ненужный стыд. 

Алма училась на белошвейку, но несчастный случай 
заставил ее покинуть родительский дом. Она была родом 
из Вентспилса и приехала сюда в надежде получить 
работу — шить на большие модные магазины. Но швей- 
ные мастерские были переполнены, а брать. работу на 
дом она не могла — не было швейной машины. Если 
бы у нее была возможность внести первый взнос за 
швейную машину... если бы кто-нибудь одолжил ей 
несколько десятков латов — тогда все обернулось бы 
иначе. Но никто не доверял незнакомой девушке. Пого- 
лодав и помучившись некоторое время, она отдалась 
на волю течения. И все же Алма надеялась рано или 
поздно вернуться к честной трудовой жизни. Вначале 
она собиралась, как только скопит деньги на швейную 
машину, распроститься с улицей. Но получилось не так, 
как было задумано. Алма поселилась у какой-то ста- 
рухи на Мариинской улице, у которой девушки прини- 
мали «гостей», а все заработанные деньги сдавали на 
хранение хозяйке. Когда скопилась нужная сумма, Алма 
попросила свои деньги, но старуха заявила, что никаких 
денег она в глаза не видала, и выгнала ее. Алма пого- 
ревала о потерянных деньгах и принялась вновь копить 
их. Но прежде чем ей удалось накопить нужную сумму, 
полиция захватила ее с клиентом в гостинице и вручила 
контрольный номер. Неделю спустя она заболела 
и была отправлена на Александровские высоты *. После 
этого больше ничего не оставалось, как продолжать 
начатое. Теперь у Алмы многое было за плечами, и все- 


‘таки она еще могла смеяться и была в состоянии 3apa- — 


жать своим весельем других. 


* + * 


Два месяца с лишним Лаума удачно избегала столк- 


‘новений с полицией и осмелела, — настолько осмелела, 
что однажды пришла с каким-то провинциальным 
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торговцем в одну из сомнительных гостиниц, состоявших 
под надзором полиции. 

«Может быть, этой ночью и не будет облавы» — 
успокаивала она себя. 

Торговец, человек средних лет, с солидным брюшком 
и лицом завзятого любителя пива, сообщил, что он 
женат, имеет дочь, ровесницу Лаумы, но жена его не- 
здорова и разрешает ему развлекаться вне дома. 
Дважды в. месяц он приезжает в Ригу на несколько 
дней; у него много знакомых «барышень». К счастью, 
торговец скоро крепко уснул. 

Лауму одолели горькие думы. Она сознавала все, 
видела и чувствовала ужас своего положения, разду- 
мывала о загубленном завтрашнем дне и о том, что 
ее ждет в дальнейшем. Сколько еще страшных дней 
впереди! Что ее ожидало, какие руки будут её обни- 
мать, какие губы целовать? Мысленно она уже пред- 
ставляла свой будущий облик: ввалившиеся глаза, ярко 
накрашенный, бесстыдный рот, жалкая, отталкивающая 
улыбка и хриплый; каркающий голос... 

В приступе нахлынувшего на нее омерзения она CO- 
скользнула с кровати и оделась. 

«Пуф... пуф...» — слышалось через определенные 
интервалы дыхание спящего мужчины. 

Лаума села у стола и оперлась головой на руки. Она 
не знала, что делать: уйти и оставить торговца одного 
или потерпеть и дождаться утра? Если она уйдет, Top- 
говец может поднять шум, со злости позвонит еще в пе- 
лицию, что «барышня» его обокрала и сбежала. Ho 
и оставаться с ним невыносимо тяжело. Лаума не 
в силах была переносить близость этого человека. Ero. 
циничная откровенность, его излияния о своей семейной 
жизни вызывали у нее отвращение. Может быть, он про- 
спит до утра? Тогда можно посидеть у стола или по- 
дремать на диване, иока успокоятся нервы, пока она 
опять примирится... Да, придется примириться. Не 
завтра, так послезавтра она снова будет вынуждена 
пойти по тому же пути. 

Она сидела одна в полутемной комнате и так заду- 
малась, что не услышала шума шагов в коридове- 
и громкие настойчивые голоса. Лаума очнулась от своего 
оцепенения, когда в дверь постучали и кто-то резко, но- 
велительно крикнул: 
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'-_ Откройте дверь! И, пожалуйста, без задержки! 
— Кто там? — спросил, проснувшись, торговец. Усев- 
шись на кровати, он глядел то на испуганную девушку, 
то на дверь номера, в которую не переставая стучали. — 
Чего вы стучите! Неужели я за свои собственные деньги 
не могу спокойно отдохнуть! | 
Прерывающийся голос торговца мало гармонировал 
с резкими словами: 
`’— Прошу не рассуждать. Здесь полиция. Откройте. 
`'Лаума отперла дверь. Вошли полицейские. Непосред- 
ственная опасность придала девушке хладнокровие. 
Спокойно отвечала она на вопросы, отдала сумочку 
и, увидев свой паспорт в руках надзирателя, правильно 
поняла ироническую улыбку на его лице. 

— Так, так, барышня... Это ни в коем случае про- 
должаться не может. Каждый порядочный работник 
и работница состоят в профессиональном союзе, а вы 
хотите работать в одиночку. Что на это скажут ваши 
организованные коллеги? Ну, ничего — завтра мы вам 
тоже вручим членский билет... | 

Лаума молчала. Через минуту она вышла вместе. 
с полицейскими. Ее клиент остался в номере. При виде 
уходящей Лаумы в нем проснулся торгаш: 

— Извините, господа! Я ей уплатил до утра, а что 
же теперь получается? Сейчас ведь только полночь. 

Надзиратель, усмехаясь, обернулся: 

— К сожалению, ничем не могу вам помочь. Вам 
следовало расплатиться только утром. Теперь вы стра- 
даете из-за собственной опрометчивости. | 

Лаума молча вынула сложенную кредитку, скомкала. 
ее и швырнула изумленному торговцу: 

— Успокойтесь, не скулите. Подарите их своей до- 
чёри на приданое. 

‘Сконфузившийся торговец что-то пробормотал, но все 
же не утерпел — нагнулся и поднял деньги. Он вино- 
вате улыбнулся и слегка покраснел. Даже полицейские 
ры поморщились. 
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‘JlayMa провела ночь в арестантском помещении по- 
лицейского участка — в тесной клетке, за решеткой 
и под замком, В таких же клетках находились другие 
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женщины; те, что были постарше, дразнили сторожа, 
сквернословили, шумели, пели и требовали папирос. 
Наутро их повели на контрольный пункт. И вместе со 
многими другими девушками-новичками Лаума пере- 
стала быть личностью, потеряла имя: у них отобрали 
паспорта, а взамен выдали контрольные книжки под 
номерами. Лаумы Гулбис не стало. Была девушка под 
номером. 

Ловушка захлопнулась еще прочнее. Вся прежняя 
жизнь осталась по ту сторону тяжелых ворот, закрыв- 
шихся за Лаумой в эту ночь. И она ничего, ничего не 
могла сделать, чтобы помешать этому, так же как не 
может сопротивляться оторвавшийся от дерева лист, 
гонимый и подбрасываемый ветром. 


$ * = 


Смертельно уставшая от переживаний этой страшной 
ночи, Лаума вернулась к Алме. Все время сдерживае- 
мые и подавляемые слезы прорвались, наконец, в исте- 
рических рыданиях, лишь только Лаума добралась 
до своей комнатки. Напрасно Алма успокаивала ее 
и, поглаживая дрожащие плечи своей подруги, ста- 
ралась узнать причину ее отчаяния, — Лаума не слу- 
ц'ала, что ей говорили. Мозг настойчиво сверлила одна 
неотступная мысль: «Так вот какая у меня теперь будет 
жизнь! И так я буду жить до самой смерти». 

Только через некоторое время Алме удалось узнать 
о том, что случилось ночью. 

— Только и всего! — сказала она ободряюще. — 
Я думала, невесть что с тобой случилось: прибили или 
встретила прежнюю любовь. Hy, ну, Лаумук, соберись 
с духом! Без номера долго не проживешь. Хорошо, что 
так обошлось. У других еще хуже получается. 

И Алма приводила в пример трагикомические слу- 
чаи, когда совершенно невинных девушек заставали 
в подозрительной обстановке и регистрировали. 

— Я знаю гимназистку, на которую соперницы из-за 
ревности цатравили полицию, когда у нее было свида- 
ние с мальчиком. Их застали целующимися. Мальчик 
оказался жалким трусом и не застуйился за девушку. 
Испугавшись последствий, он не признал ее перед. поли- 
цией своей невестой, — и ей дали номер. Теперь она 
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проститутка. Постой, Лаума, у. меня есть лекарство, 
‚оно вылечит тебя и придаст бодрости. 

Алма, порывшись в сумочке, вынула два маленьких 
порошка и, сделав из бумаги тонкую трубочку, протя- 
‚нула ее Jlayme, | я 
.. — На, понюхай. 

Лаума. понюхала. Подруга не успокоилась, пока не 
‚исчез весь порошок до последней пылинки; приставшие 
к бумаге комочки кокаина Алма. слизнула языком 
‚И проглотила. 

— Так. Теперь ТЫ. почувствуешь, что все обстоит. не 
‘так уж. плохо. | 

И Лаума почувствовала, В носу стало. прохладно, “BO 
рту еще чувствовался горьковатый вкус кокаина, HO 
тяжелое настроение понемногу рассеивалось. Тоскливые 
мысли ушли, как облака, разгоняемые ветром. Стало 
‘чевыразимо . хорошо. Никакого опьянения. . тумана, 
только удивительное. ощущение, будто в ненастный день 
вдруг показалось светлое солнечное. небо. О, совсем. He 
‚так уж. все плохо! Другим живется гораздо хуже. Ona 
в конце концов свободная женщина и может делать, 
что хочет. Если разобраться, такая жизнь даже инте- 
ресна. У нее всегда водятся деньги, даже довольно 
‚много, а ведь живя с родителями, она редко видела 
и, сантим... Да, что она хотела купить себе?.. Новое 
пальто — такое, как у Алмы: из синего сукна, с настоя- 
щим меховым воротником. Не хватало нескольких 
десятков латов. Если бы она, из гордости не вернула 
торговцу деньги, даже сегодня можно было бы пойти 
‚в. Магазин. Какая глупость — отдать обратно деньги! 
„Больше этого не повторится. 

‚Лаума вытерла слезы, умылась и начала болкать 
с Алмой о всяких пустяках. А когда Алма под вечер 
заставила ее переодеться, она тотчас послушалась. 
‚Нервы успокоились, страшную душевную боль утолил 
прохладный белый порошок. . 

‚: — Какую блузку мне сегодня надеть? — ‘спросила 
она,у Алмы. . 
‚.— „Лучше с ДЛИННЫМ рукавом. Ты ведь знаешь свое 
Уре. 

‚Сегодня Лаума ‘забыла об. этом. Напоминание. под- 

‚руги, . казалось, встряхнуло ее, и вслед.за изувеченной 


рукой она вспомнила еще кое-что из прошлого, по тут 
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же постаралась отогнать назойливые призраки. Когда 
ей это не удалось, она спросила у Алмы: 

— Her ли у тебя еше порошка? Если есть, дай. 
Я тебе потом заплачу! | 

У Алмы был кокаин, и она знала, где его можно 
достать... 


Лаума He сделалась ‘настоящей кокаинисткой, но 
в сумочке у нее всегда лежало несколько порошков, 
которые она приберегала на случай нового приступа 
меланхолии. То были тяжелые минуты, когда сознание 
ее постигало весь ужас происходящего и человеческое 
достоинство восставало против унижения! Случалось, 
что Лаума неделями жила почти довольная своей судь- 
бой. Но вдруг воспоминание о прошлом или случайно 
услышанное слово будто пробуждали ее. И тогда окру- 
жающие ее люди становились враждебной — только 
по отношению к ней — толпой. Ей казалось, что за ней 
следят, что повсюду ее каждую минуту подстерегает. 
опасность. = 

И всякий раз, когда на нее надвигались серые тени, 
Лаума доставала белый порошок. К нему же она при- 
бегала и в тех случаях, когда приходилось продаваться 
какому-нибудь отвратительному, невыносимому живот- 
ному. 

И все же Лаума никак не могла усвоить самооправ-_ 
дывающую мораль Алмы. Если бы она меньше разду-_ 
мывала и понимала, если бы она не читала так много, 
если бы примирилась с тем, что другие считали для 
себя вполне приемлемым, — тогда не стало бы больше 
этих упреков, этих мучений! Она завидовала` бесхитро- 
стным натурам, которые не замечали своей гибели. 

«Почему я не могу смотреть на все глазами 
Алмы?» — думала Лаума. Насколько легче жилось 
Алме! Ей и в голову не приходило презирать себя за 
то, что она продавалась. 

Неразвитому человеку редко удается до конца постичь’ 
то, что понимает человек, долго и всесторонне разви- 
вавший свои умственные способности; но если развитой 
человек старается не понимать того, что он понимал 
раньше, иногда ему это удается. Страус в случае опас- 
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вости зарывает голову в песок; человек, чтобы освобо- 
диться от голоса разума, одурманивает себя: он при- 
бегает к алкоголю, никотину, кокаину, морфию, опиуму. 
Наркотики льют искусственный розовый свет на потем- 
невший мир. Но свет этот исходит не от солнца, и он не 
греет. Этот свет похож на мертвенное сияние, освещаю- 
щее снег и ледяные пустыни. = 

Лаума расходовала на кокаин значительную часть 
своих доходов, туалеты, косметика и питание требовали 
своего, — и она очень мало могла скопить и часто стра- 
дала от безденежья. Отчасти это было хорошо: заботы 
о насущном отодвигали` на задний план. все остальные 
мысли. 


Только что отпраздновали троицу. Ясные, знойные 
солнечные дни сменялись прозрачными тихими вече- 
рами. Временами шел дождь. Земля казалась умытой, 
воздух чистым, и людям дышалось легко. Но даже 
в такие прекрасные вечера на улицах большого города 
появляются люди тяжкой, мрачной судьбы. Выходят 
молодые и средних лет женщины, желающие зарабо- 
тать на чужих. пороках. Люди сходятся, торгуются 
H скрываются в темных углах. 

В один такой вечер начался для Лаумы последний 
мираж. 

Она встретила молодого парня. Он был немного пьян, 
но держался твердо и заговорил с девушкой вежливо. 
Он не торговался. До утра они пробыли в одной из 
ближайших гостиниц. 

Это был странный человек. Лаума такого встретила 
впервые. Он положил голову на колени девушке и долго 
не произносил ни слова. 

— Ты Ha меня не сердишься? — спросил он =< 
некоторое время. 

Лауме пришлось улыбнуться. 

_ — Зачем же сердиться? 

— Ну все-таки... Ты же поневоле должна презирать 
всех мужчин, которые к тебе приходят. Ты знаешь, 
какие мы, мы ничего от тебя не скрываем. Ты будто 
священник, перед которым мы исповедуемся в грехах. 
Ты не можешь не презирать Hac... 
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— Не знаю, вы так странно говорите. 

— Почему ты говоришь мне «вы»? 

— Хорошо, я буду говорить «ты». 

Он опять замолчал, затем прижался к девушке с до- 
верчивой нежностью, с какой ребенок ищет защиты 


у взрослого, — а ведь он был атлетически сложен: пле- 
чистый, С’ СИЛЬНОЙ шеей, с крупными жилистыми 
руками. 


— Нет, ты должна понять, я тебе все расскажу. Как 

тебя зовут? Лаума?. Меня зовут Алфред, если хочешь 
знать. — Алфред. Залькалн. Ты не думай, что я пришел | 
сюда только за... Ты, может, не знаешь, как трудно 
человеку быть. одному. Я совсем одинок, у меня нет 
никого. близких. Вечером после работы я возвращаюсь 
в свою пустую комнату, никто меня не ждет. Я долго 
сижу, не зажигая огня, и прислушиваюсь, как шумит 
улица. под моим окном. Иногда я выхожу, ищу кого- 
нибудь из знакомых, потому что хочется быть среди 
людей, Иногда я прошу своих товарищей по работе, 
чтобы они познакомили меня со своими друзьями и под- 
ругами. Но когда я попадаю к ним и вижу, что они 
заняты друг другом и что везде я лишний, я сейчас 
же ухожу. После этого я неделями не выхожу по вече- 
рам из дому, несмотря на то что очень скучаю по’ лю- 
дям. Я ищу друга — такого, который хоть Ha минуту, 
но будет принадлежать только мне. Тогда я прихожу 
сюда. Но и здесь я не всегда нахожу то, что ищу. 
И здесь женщины напоминают улиток, запрятавшихся 
в свои раковины: они отдаются, они идут за мной в мое 
одиночество, но как только я хочу прикоснуться к’ их 
душе —- они замыкаются в себе и недоверчиво сторо- 
нятся,.. Как будто между мной и остальными людьми 
стоит какая-то невидимая’ преграда, что-то вроде 
стены — она всегда передо мной и отталкивает все, 
к чему я приближаюсь. 
Ou замолчал, закусив губы. Лаума почувствовала 
жалость к этому странному, впечатлительному человеку. 
Перебирая пальцами густые волосы юноши, она любо- 
ьалась его резко очерченным, выразительным профи- 
лем. Ему было He больше двадцати пяти лет, и он тоже 
был одинок,’ стоял вне общества... Его не отвергали, 
он только отошел в`сторону — и каждую aay мег 
вернуться туда... 
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Под утро Лаума заснула. Проснувшись, она увидела 
Залькална сидевшим. на краю кровати и погруженным 
ь раздумье. Его напряженный взгляд и озабоченно на- 
хмурепный лоб показывали, что он обдумывает что-то 
важное. Только спустя некоторое время он заметил, что 
Лаума проснулась. Он схватил ее за руку. 

— Знаешь что... — начал он и замолчал, закусив 
верхнюю губу. -— Знаешь что ав 

—- Ну, говори... 

Он решился и порывисто стиснул локоть `Лаумы. 

— Ты пойдешь со мной? — проговорил он carmen 
ным шепотом. | Fhe 

Увидев, что девушка его не поняла, OH стал длинно 
и бессвязно говорить о том, что надумал ‘долгой ‘бес- 
сонной НОЧЬЮ, 

— Ты так же одинока, как и я. Мы ничего не поте- 
ряем. Бросай эту жизнь — станем жить вместе! Я буду 


работать, зарабатывать деньги, ты — вести хозяйство: 


Мы будем жить неплохо, у меня постоянная работа. 
Почему тебе не пойти ко мне? Я буду тебя любить, 
как всякий человек любит свою возлюбленную, даже 
еще больше. Я ни в чем тебя не упрекну, ни о 4eM He 
напомню... Ведь я понимаю тебя. И ты хоть чуточку 
пойми меня! БА. 


И, заранее чувствуя себя несчастным от мысли, что 
Лаума может отказать, он умолял ее, клялся, что она 
не пожалеет, заверял, что ни одну женщину он так не 
любил, как ее, рисовал ей прелести и преимущества 
совместной жизни и старался пробудить в сердце де- 
вушки если не любовь к себе, то по крайней мере хоть 
сочувствие. Ему казалось, что он загорелся высоким 
чувством: он убедил себя, что поступает так не для 
своего блага, а ради спасения красивой девушки. от 
окончательной гибели. Ради нее он хотел пойти напере- 
кор всему, пренебречь укоренившимися предрассудками, 
стать рыцарем назло всему двадцатому веку. Загорев- 
щись пламенем самоотвержения, он дал волю красно- 
речию, захватившему и увлекшему его самого, — стра- 
стно рисовал он будущее Лаумы, изображал волнующие 
контрасты между теперешним и будущим ее положе- 
иием... Наконец. OH умолил ee, sie inne все и вечером 
дать ответ, 


as Sa 
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Лаума не могла ни на что решиться; пока с ней 
‘был Залькалн. Она, конечно, понимала, как сильно из- 
менилась бы вся ее жизнь, если бы она согласилась. 
Воображение Лаумы уже рисовало спокойное, уютное 
существование: свое собственное гнездышко, куда ни 
сдин завистник не посмеет сунуть свой любопытный 


нос, совершенно новая жизнь — спокойная, беззабот- 
ная, чистая... не надо будет проходить контроль... 
И с другой стороны — улица, со всеми ее темными 


безднами, грязью, унижением! 


Лаума почти совсем согласилась, но где-то в самых 
отдаленных уголках сознания шевелились сомнения, — 
слишком уж ‘невероятным казалось ей это неожиданное 
счастье... Залькалн обещал ждать ее вечером у кино. 
Весь день не могла Лаума забыть его умоляющий 
взгляд при расставании. Она все рассказала Алме. 
Та недоверчиво покачала головой и предрекла неудачу: 

— У вас ничего не выйдет. Он поживет некоторое 
время с тобой, а потом прогонит. 


Она _ привела много примеров, азы H¢- 
постоянство мужчин. 


— Даже самые хорошие из них не в состоянии по- 
ступиться чем- нибудь для женщины. Ни один мужчина 
не пойдет на невыгодную сделку. Если твой знакомый 
берет тебя к себе, значит, у него есть свои расчеты, 
и он в любом случае не теряет на этом, а выигрывает. 
Как только он почувствует, что ему невыгодно, он тут 
же избавится от тебя. Если хочешь, попытайся... 


Скептические высказывания подруги все же не смогли 
удержать Лауму от принятого решения: сама того не 
сознавая, она уже была во власти новых надежд. 

- — Я все-таки попробую, — сказала она. — Что 
я теряю? Самое страшное я уже перенесла, хуже этого 
быть не может... 

— Все же смотри, Лаума... 

Вечером Лаума ушла к Залькалну. Он помог ей нести 
разную мелочь. Так как было уже поздно и темно, они 
шли, тесно прижавшись друг к другу. 

_ «Она будет моей, только моей!» — с eats haat 
думал Алфред. 

‚ «Он полюбит MCHA...» — мечтала Лаума. 
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Начались дни, полные своеобразной прелести. У 
Лаумы наконец была своя квартира — кухня и KOM- 
ната, свое небольшое хозяйство, свои обязанности 
и права. Залькалн вставал рано. Лаума готовила ему 
завтрак. Потом он уходил на работу. Весь день Лаума 
оставалась одна, убирала квартиру, ходила в лавку 
или на рынок за покупками, готовила ужин и ожидала 
возвращения Алфреда. Как заботилась она о том, чтобы 
приготовить кушанье повкуснее! Лаума забывала себя, 
свои нужды и желания, — только бы он был доволен, 
только бы ему было хорошо! | 

Залькалн приходил вечером усталый, грязный, но 
держался бодро: ему ничего не сделается, тяжелая 
работа ничего для него не значит, он к ней давно при- 


_вык! Но... того искреннего простодушия, той откровен- 


ной нежности, той настойчивой мольбы о близости 
и детской непосредственности, которыми Залькалн за- 
воевал доверие Лаумы, — уже не было. Их сменили 
внимательность, бурная, скоро проходящая страсть, 
неудержимые объятия и поцелуи и изредка легкое не- 
тернение... Лаума не искала его ласк, не стремилась 
в его объятия, она молча покорно ждала, когда он но- 
дойдет и скажет ей что-нибудь ласковое. : 

Он был заботлив и вежлив, но He обладал чувством 
юмора. Алфред не напивался, а значит, и не дрался, 
как многие его женатые товарищи; с ним можно было 
довольно легко ужиться. 

Лаума окрепла, поздоровела, исчезли приступы тоски. 
Непритворная дружба Залькална убедила ее в том, что 
люди видят в ней нечто большее, чем предмет утехи, 
что она может нравиться и как человек. Она была бла- 
годарна Залькалну, хотя понимала, что любит его не 
так, как нужно любить. 

Они часто ходили в кино. Театр не интересовал 
Залькална, и Лаума не смела`обратиться к нему с пред- 
ложением пойти на какой-нибудь спектакль. К музыке 
он был совершенно равнодушен, любил только духовой 
оркестр. Когда летом в Верманском парке * начались 
симфонические концерты, они однажды пошли туда, но 
Залькалн весь вечер скучал, потому что программа 
состояла из сложных произведений Стравинского и 
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а Только в конце ‚ концерта его приятно поразил 
«Турецкий. марш» Бетховена. 

— Вот это вещь! — оживившись, восхищался он, 
жадно вслушиваясь в музыку великого композитора. — 
Это я понимаю! 

Что ему было понятно, он и сам не знал. 

По воскресеньям они всегда куда-нибудь выезжали — 
на взморье, на Киш-озеро, в Сигулду, Огре. Они никогда 
не. ездили в компании, а добравшись до места, всегда 
‘уходили подальше. 

‚— Не понимаю, что за удовольствие шататься целой 


толпой, пить, орать песни и кривляться, — говорил 
Залькалн. — Чем плохо каждому по себе? 
Он любил идиллию, — так он говорил... Но однажды 


‚вечером, когда они возвращались со взморья в город, 
на вокзале появилась. большая группа молодежи: парни 
‘были ‚под хмельком, девушки. грызли орехи. Вдруг 
„Лаума. заметила, что парни перешептываются и по- 
сматривают на Залькална, сидевшего рядом с ней на 
‘скамейке у.края перрона, потом сказали что-то осталь- 
ным, и все стали смотреть в их сторону. Залькалн 
ничего не замечал. 

— Это не твои знакомые? — спросила. ау, пока- 
зывая глазами на парней. 

‚Залькалн, взглянув в их сторону, покраснел и поднял 
воротник плаща. 

— Обожди меня, — произнес он, вставая. — Пойду 
куплю папирос. | 

Он исчез в здании вокзала. Очевидно, в ‘буфете было 
много народу, потому что Залькалн вернулся только 
к отходу поезда, после третьего звонка. Вагоны были 
переполнены, и пассажиры осаждали подножки... 

oo Поедем со следующим поездом, — сказал Заль- 
калн. — Нам некуда спешить, еще рано. 

‚ Он стал читать рекламы на стенах вокзала, повер- 
а нувшись спиной. к перрону, и только когда поезд. ушел, 
опять сел рядом с Лаумой, смущенный и пристыжен- 
‚ный. Лаума. ничего не сказала, только в груди. у. нее 
что-то чуть заметно дрогнуло. Но она собрала. все свое 
хладнокровие и подавила внезапно возникшее. oe 
. обиды.. 

«OH прячется. от. ` других, стыдится. меня, >. ee; ПА» 
думала она, 
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’Теперь Лауме стало понятно, почему Залькалн так 
любит одиночество. 

На следующей неделе Залькалн несколько вечеров 
подряд приходил домой изрядно охмелевший, злой 
и раздраженный. Он требовал, чтобы Лаума оставила 
его в покое, и, не говоря ни слова, тяжело дыша, са- 
дился куда-нибудь в угол, пока не засыпал в таком 
положении. Наутро он чувствовал себя виноватым, но 
никогда не пытался сгладить впечатление или оправ- 
даться. Огорченная Лаума ни в чем его не упрекала. 

Оставаясь одна, она старалась понять, в чем причина 
холодности Залькална. Они не ссорились, Лаума все 
время старалась приспособиться к привычкам Заль- 
кална, угождала ему во всем, старалась без слов уга- 
дать каждое его желание; балуя друга, она сама ста- 
ралась казаться маленькой и незаметной. Но Алфред 
не исправлялся; он являлся домой все более мрачным, 
раздраженным и суровым, и когда Лаума подходила 
к нему, он пренебрежитёльно стряхивал ее руку со 
своего плеча. 

— Что с тобой? — спросила она наконец. — Ты 
сердишься на меня? 

Он насупился еще больше и упрямо молчал. Не рас- 
сказывать же ей о тех обидах, которые он терпит в тече- 
ние дня, о насмешках, которыми преследуют его това- 
рищи по работе, о снисходительном сожалении, выра- 
жаемом ему знакомыми девушками, о недовольстве 
хозяйки дома и о том, как она настойчиво допытыва- 
ется, кто такая его новая сожительница. Говорить об 
этом Алфред не мог, но и молчать было нестерпимо, 
поэтому он нервничал и нарочно избегал Лаумы, на- 
деясь в глубине души, что ей надоест такая жизнь 
и она оставит его. Но Лаума продолжала делать вид, 
что ничего не понимает, и он нервничал еще больше. 

Залькалн чувствовал себя несчастным, и во всем 
виновата была эта женщина. Была бы хоть серьезная. 
любовь! А то глупости, детская блажь — и больше 
ничего! 

Нередко он напивался, чтобы а бувиая мужества 
и сказать Лауме всю правду, но, опьянев, чувствовал 
себя только убталым и все таким же нерешительным, 
как и до этого. И, будто назло ему, Лаума терпеливо 
переносила все его капризы, не обижалась, не упрекала 
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его и еще больше притихла. Ее безграничнее терпение 
раздражало Залькална. Он заподозрил, что Лаума 
нарочно терпит все, — ей ведь некуда идти. 

Как-то. вечером он с возмущением отшвырнул ложку: 

— Черт знает что за бурда! Никогда не поешь как 
следует. Придется ходить ужинать в ресторан. 

Ухватившись за этот предлог, он ушел из дому. 
Лаума не пыталась его удерживать. Она убрала по- 
суду и села у открытого окна. Серая нить мыслей по- 
тянулась опять к прошлому: она думала о родителях, 
о Пурвмикелях и о человеке, который был где-то да- 
леко. У нее не было никаких желаний, все ей казалось 
безразличным. Без малейшего огорчения она пришла 
к выводу, что окончательно потеряла гордость. Ее ничто 
больше не могло задеть, унизить, вызвать в душе бэ- 
лезненный отклик. Отгадав причину поведения Заль- 
кална, она принимала все как должное или не относя- 
щееся к ней. Всюду и везде она подчинялась, поко- 
рялась, покорность была единственно. доступной ей 
формой существования. 

Залькалн пришел поздно. Лаума еще не спала. 
С грустью взглянула она на своего сожителя. Он забыл 
запереть дверь и, одетый, упал лицом на кровать. Лаума 
заперла дверь и стала расшнуровывать ботинки Заль- 
кална. Стащив один башмак, она принялась за второй, 
но в этот момент Залькалн быстро перевернулся на 
спину и толкнул ее ногой в грудь. Она, шатаясь, сде- 
лала несколько шагов и ухватилась за стол, долго не 
могла перевести дыхание. 

— Что ты давишься, как гусыня? — крикнул сквозь 
стиснутые зубы Залькалн. — Что тебе от меня нужно? 
Почему ты не оставишь меня в покое? 

Лаума, придя в себя, глубоко дышала, держась рукой 
за горло, как будто в нем что-то застряло и душило ее. 

— Разденься, Алфред, — прошептала она еле 
слышно. — Нельзя так спать. 

— А какое тебе дело? Какое тебе дело до меня? Ну 
скажи, что тебе от меня надо? Не все ли тебе равно, 
как я сплю, разутый или обутый? В конце концов, это 
мое дело. И если я ем в трактире и пропиваю свои 
деньги, какая тебе забота? Это мои деньги, и я делаю 
с ними, что. хочу! | 

— Да... Ты ‘имеешь право делать, что хочешь. 
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aoe язвительно рассмеялся: 

— Ах, вот как? Ты только говоришь nual Я знаю, что 
злость в тебе так и кипит, у тебя сердце кровью обли- 
вается, когда ты видишь, что я израсходовал хоть один 
лат. Ты сама не своя, когда смотришь на чужие деньги, 
за деньги ты на все готова... — Он исступленно за- 
кричал. — Но ты не воображай, что я тебе отдам по- 
следний сантим, хоть ты и добиваешься этого! 

— Ничего я не добиваюсь.. 

— Вот как? Это здорово! Что же тогда тебе нужно 
от меня? 

— Ничего мне не надо... 

— Смотри, как хорошо! Ей ничего не нужно! Ну 
и мне тоже не нужно. Значит, мы друг для друга нуль 
без палочки? 

JlayMa не отвечала. 

— Ты, конечно, понимаешь, что я тебя здесь не удер- 
живаю? 

Она молча кивнула головой. 


— Hy, тогда марш! Поторапливайся, еще не очень _ 


поздно. Рестораны закроются через час. Может быть, 
удастся подцепить ‘какого-нибудь доброго дядю! 


И, как бы в знак того, что теперь он все сказал и не 


желает продолжать разговор, Залькалн снова улегся 
ничком на кровать. 

Лаума медленно разжала пальцы, крепко вцепив- 
‘шиеся в край стола, и принялась собирать свои вещи. 
Через полчаса она ушла. Как только на.лестнице стих 
звук ее шагов, Залькалн встал и проверил свое иму- 
щество. Но Лаума ничего не взяла. И молодой масте- 
ровой, обманутый в своих предположениях, лег спать, 
не понимая, как могла не украсть такая женщина. 

Так кончилось в жизни Лаумы это грустное интер- 
меццо, от которого она ожидала гораздо большего. 


Но мрачные отголоски пережитого еще долго првесле- 


довали ее... 


Единственным человеком, к которому могла теперь 
обратиться Лаума, была Алма. Она шла к ней, ке зная, 
найдет ли подругу дома: возможно, она бродила по 
улицам, возможно, где-нибудь заночевала, В таком 
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случае и Лауме не оставалось ничего другого, как пере- 
ночевать в гостинице. 


Была тихая и теплая ночь. Уличные шумы посте- 
пенно утихали. Лаума шла неторопливо и, вдыхая све- 
жий ночной воздух, старалась успокоиться. Несмотря 
на все происшедшее, выгнанная ночью на улицу, отверг- 
нутая и оскорбленная, она, наперекор всему, была 
почти счастлива и чувствовала себя так, как будто 
сбросила с плеч тяжелый груз. Необходимость посто- 
‚янно угождать, приспособляться к сумасбродным требо- 
ваниям, добровольное унижение, самопожертвование, 
’которое никем не ценилось, — все это порядочно уто- 
мило ее. И теперь она почти не сердилась на Заль- 
‘кална, ей только было обидно за свои обманутые мечты: 
_ она’ надеялась, что ей удастся вернуться к прежней 
жизни, почувствовать под ногами твердую почву и жить 
как равная среди людей. Лаума была убеждена, что 
всякое явление бывает плохим или хорошим постольку, 
поскольку мы его таким признаем. Лакомка отчаива- 
`’ ется, если ему приходится день прожить на хлебе 
HW воде, тогда как аскет рассматривает это состояние 
как самое возвышенное и достойное человека. Привык- 
ший к обществу человек страдает от одиночества; меч- 
татель, напротив, считает одиночество величайшим сча- 
стьем. 


Лаума позвонила у дверей Алмы. Через некоторое 
время послышались тихие шаркающие шаги. Этажом 
выше, на чердаке, пищали крысы. В дверях появилась 
Алма в накинутом на плечи халатике. 


— Ты, Лаумук? — радостно прошептала она, узнав 
подругу, но тут же, приложив палец ко рту, многозна- 
чительно кивнула на комнату. — Тсс! У меня «гость». 


Иди, я тебя впущу через кухню в другую комнату. 
Утром поговорим. Но я и так могу себе представить. 

Впустив Лауму в соседнюю комнату, Алма ушла, 
боясь, что «гость» рассердится. 

— Знаешь, это совсем мальчик, только что с военной 
‚ службы. 

Лаума разделась и свернулась клубочком на старом 
диване. Она долго не могла заснуть. Мозг, возбужден- 
ный последними событиями, работал лихорадочно. Как 
только нить мыслей прерывалась хотя бы на мгнове- 
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ние, слух ее улавливал малейший шум Ha улице или 


в соседней комнате. 
— Барышня, вы очень хорошенькая! — говорил за 


‚стенкой незнакомый мужской голос. 


— Почему вы не скажете «красивая»? — смеясь, 
спрашивала Алма. 

— Разве это не одно и то же? — отвечал мужчина, 
и по его голосу Лаума поняла, что он улыбается. 

Так они дурачились, шутили и смеялись. Стена была 
такая тонкая, что можно было расслышать даже вздохи. 
Лаума невольно слушала их разговор. Опять эта жизнь 


‘предстала перед ней во всей наготе. Она знала, что ее 


ожидает, но выбора не было. 

Когда ее стали мучить сомнения и сердце сжалось 
в предчувствии несчастья, она обратилась к белому 
порошку. Так наступило утро... 
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Несколько месяцев в жизни Лаумы не происходило 
никаких значительных событий. Она продолжала идти 
по тому же пути. В «гостях» недостатка не было. Все 
поражались ее свежести, а некоторые, не докучая пош- 
лыми комплиментами внешности Лаумы, осаждали ее 
вопросами о душе. Что только их не интересовало! 
Они считали, что за свои деньги имеют право требовать 
у купленной ими женщины полной откровенности. Kax- | 
дый из этих благомыслящих, сочувственно настроенных 
мужчин желал стать исповедником женщины. Они жаж- 
дали необычайных повествований, сентиментальных 
переживаний, хотели слышать об отчаянной борьбе пад- 
шего создания с неизбежным... Но больше всего их 
привлекал самый момент падения: при каких обстоя- 
тельствах, с каким чувством женщина поддалась неиз- 
бежному? Когда Лаума отказывалась раскрыть перед 
первым встречным свою кровоточащую душу, они серди- 
лись за ее скрытность... 

Да, ей сопутствовал успех. Уже давно она перестала 
ходить в старом пальто и поношенном платье. На ее 
маленьких стройных ногах красовались туфли, отделан- 
ные змеиной кожей, и шелковые контрабандные чулки, 
подаренные моряками, на руках — изящные кожаные 
перчатки. Она походила на молодую даму. Но это было 
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невыгодно: уличная женщина не должна быть слишком 
элегантной, что-то в костюме, гриме или манерах 
должно отличать ее от других женщин, что-то в ней 
должно быть преувеличенным, вызывающим, крича- 
щим, небрежным, — что-то такое, по чему мужчины без- 
ошибочно узнавали бы ее профессию. Многие эту пре- 
дательскую небрежность допускают неумышленно,‘ но 
более опытные стремятся к ней вполне сознательно: 
чтобы мужчины сразу понимали, с кем они имеют дело. 
Поэтому и Лаума сильно красила брови и ресницы, что 
придавало ее лицу грубоватое выражение. Она с трудом 
узнавала себя, зато другие признавали безошибочно. 

Потом одно за другим произошли два события, ока- 
завшиеся роковыми для Лаумы. Немолодая дама, у ко- 
торой Алма снимала комнаты, уехала из Риги, а новые 
квартирные хозяева решили сами поселиться в них. 
Девушкам пришлось искать себе квартиру. Они не 
успели еще ничего подыскать, как Алма заболела и ее 
с одного из очередных осмотров ‘направили в больницу. 
Лаума опять осталась одна — без постоянного жилья, 
без близкого человека. С большим трудом, скрыв свою 
профессию, она нашла комнату в Старой Риге. Здесь 
и в помине не было тех удобств, какими она пользова- 
лась в квартире Алмы. Лаума сняла скромную мебли- 
рованную комнату с отдельным ‘ходом, но хозяева 
предъявили жилице множество условий. Поздние воз- 
`’вращения Лаумы сразу же возбудили подозрения, и ей 


пришлось пойти на всяческие ухищрения, ‘чтобы не ли-. 


ниться комнаты. Она сказала, что служит на далекой 
окраине, в кино, названия которого хозяева еще никогда 
не слышали. 

Однажды вечером Лаума встретила на улице Заль- 
кална. Она отвернулась и хотела пройти мимо, но он 
загородил ей дорогу и поздоровался, как старый зна- 
_ КОМЫЙ. 

_ — Добрый вечер! Ты меня больше не узнаешь? — 
он дружески улыбнулся. 

Лаума отшатнулась, не глядя на Залькална. 

— Пропустите меня. 


Он не уходил и, яв руку Лаумы, задержая ее 


в своей, руке. 
— Пойдем, пройдемся. Мне нужно с тобой’ пого- 
ворить. Я тебя долго не задержу. 
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- — Мне не о чем с вами говорить! — сказала Лаума, 
стараясь высвободить руку. — Пустите, или A м 
нолицию. 


— Зови, если хочешь скандала. Но тебе так или иначе 
придется поговорить со мной. 


Взяв Лауму под руку, он шагал рядом с ней. 

— Говорите, — сдалась она, наконец, убедившись, 
что от Залькална ей не отделаться. 

Он стал просить ее вернуться к нему: он жалеет 
O своем недостойном поведении и понимает, что жизнь 
его без Лаумы пуста. 


— Не бойся, я больше не буду таким. Тебе у меня 
будет хорошо. Милая Лаума, не вспоминай о случив- 
шемся. Тогда я еще не’ понимал, что для меня важ- 
нее — твоя любовь или отношение окружающих. Теперь 
я знаю. Ты ведь вернешься, милая, правда? 

Он с беспокойством ждал ответа, как будто в нем 
заключался для него вопрос жизни и смерти. 

— Нет, мне от вас ничего не нужно. 


— Но почему? — в отчаянии воскликнул он. — Не- 
„ужели ты все еще помнишь о TOM, что случилось? 

— Что случилось, то случилось. Пустите меня, мне. 
нужно идти. 


„Лицо Залькална помрачнело. Он желчно рассмеялся. 
_ — Я знаю, куда ты идешь. Но ты можешь обождать, 
еще рано. Я еще не все сказал. 

Они стояли у арки старинных ворот на маленькой 
грязной площади. ь 


JlayMa оттолкнула руку Залькална. 
— Ну, говорите же. 


Он вздохнул, огляделся вокруг и произнес: 
— Если ты не пойдешь ко мне, я тебя заставлю _To- 
жалеть 06 этом. Понятно? 


— Это все, что вы хотели сказать? 

— Да. Подумай хорошенько. 

— Делайте, что хотите. Я вас не боюсь. 

И она быстро ушла, не оборачиваясь. Он поглядел 
ей вслед, глаза его сощурились, и, что-то пробормотав, 
он круто повернулся и зашагал прочь. 

На другой день Лауме отказали OT квартиры. 

— Мы не знали, что вы из таких, — уничтожающе 
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вежливо объяснила хозяйка. — Один порядочный MO- 
лодой человек сказал нам об этом. 


Два дня спустя Лаума’ сняла комнату в Задвинье. ° 


Там она прожила две недели. И опять однажды утром, 
‚когда она вернулась домой, к ней явилась жена управ- 
ляющего домом и заявила: 

— Вам придется освободить эту комнату. Мы не 
сдаем квартиру проституткам. С вашей стороны было 
нечестно скрывать свое занятие. | 

Опять донос исходил от какого-то приличного моло- 
дого человека. 

Лаума знала — это работа `Залькална, он всюду 
следовал за ней по пятам. И опять ей пришлось уйти. 
Соседки по дому облегченно вздохнули: матери больше 
не опасались, что их дочерей может кто-либо совратить 
дурным примером, жены и невесты не дрожали за нрав- 
ственность своих мужей и женихов. 

Лаума нашла комнату на далекой окраине, у Вид- 
земского шоссе. Несколько недель она прожила там 
среди простых рабочих людей и уже стала думать, что 
здесь ее оставят в покое. Но однажды утром к ней 
постучала вараичик, которая заменяла управляю- 
щего домом: 

Приходил какой-то мужчина. Он сказал... 

И снова Лаума собрала свои пожитки и побрела по 
враждебному ей городу. Все двери закрылись перед 
ней. Она, как злой недуг, как мор, везде возбуждала 
отвращение и испуг. Где бы она ни показывалась, люди 
как будто задерживали дыхание, целомудренные крас- 
нели, ханжи поносили ее, а бездельники показывали 
пальцами и смеялись. | 

Лаума отказалась от дальнейших поисков. Она остз- 
навливалась либо в меблированных комнатах, либо 
у содержательниц притонов. В том и другом случае 
жизнь обходилась слишком дорого. 

Одежда, квартира и кокаин требовали много денег, 
и хотя Лаума имела успех, ей ничего не удавалось 
скопить. Теперь Залькалн уже не мог ей повредить. 
Она еще несколько раз встречала его, и потом он исчез 
навсегда. 

К тому времени, когда Алма вышла 13 больницы, 
Лаума нашла себе постоянное пристанище с полным 
пансионом у какой-то старухи, которая содержала тай- 
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ный дом свиданий на Мариинской улице. Кроме Лаумы 
там постоянно жили еще две девицы, а вечером при-. 
ходили с «гостями» и другие. Здесь же поселилась 
и Алма. 


* * * 


Они жили в подвальном помещении большого дворо- 
вого флигеля. Квартира состояла из кухни и пяти не- 
больших комнат. Только две из них имели более или 
менее приличный вид, с целой мебелью, с обоями; стены. 
были увешаны цветными литографиями, изображавшими 
эпизоды из немецкой военной истории. Единственным 
исключением был портрет какой-то краснощекой де- 
вицы, висевший у кровати, где женщины обычно прини-. 
мали «гостей», приходивших Ha ночь. Под красивым, 
улыбающимся лицом со смелыми, гордыми глазами 
и пышными локонами стояла подпись: «The girl of. the 
golden West» 1. 

В остальных комнатах творилось что-то невообра- 
зимое: грязные обои, скрипучие полы, дырявые покры-. 
вала на кроватях, грязные простыни, фанерные стулья.. 
с проломленными сиденьями, на которых «гости», слу-. 
чалось, рвали брюки, и щербатые умывальные тазы на 
покосившихся скамейках. В квартире невыносимо 
пахло сыростью и кошками. Этот запах был так резок, 
что «гости», приходившие сюда впервые, чихали, не. 
переставая, весь вечер. | 

Квартирную хозяйку никто не называл иначе, как. 
«кошачьей барыней», и не без основания: все пять ком- 
нат ее квартиры кишели кошками и котами самых раз- 
ных мастей и возрастов; сколько их развелось здесь на 
самом деле, никто не знал; но сама хозяйка была уве-. 
рена, что их не меньше тридцати. Помимо них у нее. 
было еще восемь собак — безобразные, черные, лохма- 
тые, глупые и изнеженные существа, которые боялись 
всякого чужого человека, всем лизали руки и не умели. 
лаять. Старуха развела это вонючее хозяйство за корот- 
кий срок. Вначале у нее была только одна кошка и со- 
бака. Когда они обе принесли потомство, хозяйка цели- 


_ком оставила его, ибо не могла допустить и мысли 06 
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1 «Девушка, золотого. Запада» (анги.). . ., 
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уничтожении беспомощных созданьиц. Так продолжали 
они множиться и расти, а квартира — благоухать. 
«Кошачья барыня» давно бы могла уже стать за- 
житочной особой, если бы не проматывала весь свой 
солидный доход на содержание мяукающего и ;скуля- 
шего двора. Каждый вечер все приемные комнаты были 
заняты, деньги текли в карман старухи ручьем, но она 
еле сводила концы с концами. Прислуга каждое утро 
ходила в мясную лавку за свежим мясом, из молочной 
приносила бидон молока; для кошек и собак жарились 
котлеты, а когда они как следует наедались, их поили 
молоком, чтобы бедные животные не страдали от 
жажды. Процесс их кормежки доставлял старухе истин- 
ное наслаждение; пока собаки, с ворчанием и огры- 
заясь, глотали котлеты, а кошки, мурлыча, не спеша 
разделывались с едой по своим углам, старуха сидела 


`у окна с вязаньем в руках и, блаженствуя, любовалась 


своими питомцами. Боже сохрани, если кто-нибудь из 
девиц осмеливался ударить или даже только прикрик- 
нуть на ее кумиров! 

Когда вечером женщины заходили в эти комнаты со 
своими «гостями», навстречу им изо всех углов свев- 
кали зеленые кошачьи глаза. Случалось, ‘что из-нод 
кресла или кровати выскакивало сразу по пять-шесть 
кошек или показывалась собачья морда. Некоторые 
«гости», сняв ремень, били избалованных дармоедов. 
Как они тогда прыгали по столам и подоконникам, пря- 
тались под кровать, метались по углам и мяукали 
истошными голосами, пока им не открывали ‚дверь! 

Лаума подвизалась теперь в более бедном районе, 
недалеко от дешевых постоялых дворов и кино. Раньше 
она вращалась в среде интеллигентных и полуинтел- 
лигентных девиц — кельнерш и прогоревших «артисток» 
эстрады и ревю; здесь же промышляли женщины п9- 
проще — обитательницы закрывшихся публичных до- 
мов, безработные из предместья. 

На этом фоне Лаума выглядела почти настоящей 
дамой. Местные уличные клиенты — крестьяне, солдаты 
и чернорабочие — дарили ее своим трехлатовым вни- 
манием. Теперь все чаще Лаума прибегала к помонки 
кокаина и даже не отказывалась от водки, когда под- 
гулявшие «гости» предлагали ей выпить. Она немного 
побледнела и слегка покашливала. 
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После одного осмотра Лауму ‘направили в больницу, 
где она провела целый месяц как в тюрьме, в обществе 
совершенно одичавших женщин. Здесь она познакоми- 
лась не только со всеми ужасами болезней, но и с са- 
мыми отталкивающими формами разврата. От соседок 
по палате, которые лечились здесь бесчисленное мно- 
жество раз, она услышала такие вещи, что это показа- 
лось ей безумным бредом. 


В больнице Лаума познакомилась с девицей, которая 
посещала пароходы, и та ей много рассказывала о своих 
многочисленных поклонниках во всех концах Европы. 


— Моряки не то, что береговые мужчины, — они 
признают и нас за людей. Знаешь ты хоть одного муж- 
чину с улицы, который бы осмелился пройти с тобой 
днем. .на виду у ‘всех? Нет. А моряки не стесняются. 
Утром. они провожают Hac Ha берег, чтобы таможен- 


ники и портовые рабочие не обижали нас и He приста-: 
‘вали. Они даже письма нам пишут. Приходи когда- 
‚ нибудь, сама увидишь. 


Лаума все это уже знала. Не были ей чужды и паро- 


ремеслу, которое среди них вовсе не считалось постыд- 


- 


‚ходы. Она знала, что там существовали особые порядки. ' 
У матросов, этих скитальцев по свету, таких же бездом- 
„ных, каки она, Лаума встретила искреннее одобрение: 


ным. Лаума охотно пошла бы туда, если бы ее никто не’ 


знал, но в тех местах прошло ее детство, там жили 
парни ‘и девушки, среди которых она выросла... И Ha’ 


одном из пароходов, вернувшемся из дальних морей, 
она `рисковала встретить человека... Нет, нет!.. Лучше 


умереть, быть затоптанной в уличную грязь, задох- 


нуться’в вонючем подвале «кошачьей барыни», чем 
встретиться с Волдисом. 


Она‘ все сильнее кашляла. Ее всегда немного лихо-. 


радилб. «Я простудилась!» — успокаивала она себя... 
Из. больницы Лаума вернулась опять к «кошачьей. 


барыне». Наступила поздняя осень, потянулись ненаст- 


ные, сырые дни. Продрогшая Лаума ходила вечерами. . 
по улицам, с трудом заглушая кашель... Она давала. 


ему волю, только когда никого поблизости не было, — 


какой мужчина пойдет к женщине с больными легкими? 
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Наступила ‘ранняя и суровая зима. Сразу же после 


’рождества замерзло море. Судна, которые и в летнее 


время приходили очень редко, теперь, казалось, совер- 
шенно забыли Ригу. Да и тем редким «рейсовикам» 
и судам местных пароходных компаний, которые, He 
желая упускать завоеванные линии в Голландию, Бель- 
гию и Францию, изредка ‘пробивались в замерзший 
порт, нечего было делать — не хватало грузов; они 
месяцами стояли в порту, пока с трудом набирали хоть 
какой-нибудь груз, и наполовину порожняком отправ- 
лялись в море... 


: 
—--- 


Все медленнее, слабее бился пульс города. Все за- 


мирало, останавливалось, и только ледяной северный 
ветер с завыванием носился над заглохшими фабрич- 
ными трубами, пустыми складами и крышами домов, 
в которых мерз и голодал трудовой люд. 

Лауме давно уже не везло. Целыми неделями ей не 


удавалось заработать ни лата. На улицах ежедневно по-_ 
являлись свежие, молодые лица: из закрывающихся о 


фабрик и мастерских, из рабочих семей, гонимые бес- 


пощадной нуждой, шли на улицу молодые девушки. 
И некому было их покупать. 


Верхи ‘общества содрогались от катастроф крупного. 


масштаба: банкротства, разорения, аукционы, пожары; 


в подвалах незаметно и тихо происходили мелкие тра-‘ 


гедии: там вешались, ‚ перерезали артерии, топились, 
отцы убивали своих детей, чтобы не видеть, как они 
мучаются от голода, и невинные девушки предлагали 
себя за кусок хлеба первому встречному. " 


~ 


Над миром сгустились темные тучи бедствия. Ho 


пустыни жизни лежали в оцепенении, как океан перед 
бурей. Воздух стал тягостным, наэлектризованным. 

Иссякли скромные сбережения, отложенные Лаумой 
в лучшие дни, она уже больше не могла платить «ко- 
шачьей барыне» за пансион, и старуха дулась и сер- 
дилась. А четвероногое хозяйство мяукало и скулило 
каждое утро, и прислуга жарила им котлеты и прино- 
сила молоко. 


— Вы же видите, сколько у меня расходов, — напо-: 


минала старуха девицам. — Как же я могу вас бес-. 


платно кормить? 
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И девицы бродили с утра до вечера, в мороз и вьюгу, 
простаивали у дверей пивных, дрогли у подъездов кино. 
в надежде на какой-нибудь заработок. Счастливы были 
те, кто заболевал и попадал в больницу. | 

В рождественский вечер Лаума встретила какого-то 
матроса, но он был без денег, и они только гуляли по 
улицам, разговаривая и наблюдая за прохожими. В ок- 
нах переливались огни рождественских елок, по улицам 
слешили радостные люди с пакетами подарков в руках, 
все церкви были открыты, и туда потоками вливался 
народ, — что-то торжественно-легкомысленное, ханже- 
ски-лихорадочное носилось в воздухе. И, совсем как на 
рождественских поздравительных открытках, падал 
большими сухими хлопьями снег. Головы и плечи про- 
хожих покрылись снегом, щеки девушек алели от хо- 
лода, стоявший на перекрестке полицейский Tonal 
замерзшей ногой. Затем показались сани, дети в бело- 
‘снежных вязаных костюмах и дамы из Армии спасения 
се душеспасительной литературой. А у стен сидели скор- 
чившиеся нищие, безногие и слепые; они склоняли свои 
обнаженные лохматые головы к земле, и их обморожен- 
ные уши напоминали красные куски мяса. Звонили ко- 
локола. В семейных домах читали газеты с традицион- 
ной рождественской передовицей профессора Малдона * 
в которой он, цитируя философов, поэтов и народные 
песни, оправдывал все жизненные трудности и призы- 
вал покориться и не отчаиваться, ибо «звезда взошла, 
и волхвы пришли поклониться младенцу». 

В этот вечер Лауму охватило такое чувство умиления, 
жалости к себе и ко всем несчастным, что она чуть не 
расплакалась на улице. Матрос, сопровождавший ее, 
смущенно улыбнулся, заметив ее волнение. 

— Не глупи. К чему хныкать, от этого лучше не ста- 
нет. Я такая же заезженная кляча,. как ты, — чего нам 
горевать, когда никто о нас не горюет. 

... Вскоре после Нового года «кошачья барыня» BbI- 
гнала JlayMy, потому что она уже вторую неделю He 
платила за содержание. Лаума вышла на улицу искать 
новый приют, мало веря, что найдет его. Было холодно. 
Кашель мучил девушку все сильнее. Отхаркивая мо- 
кроту, она стала замечать в ней темные сгустки крови. 
Лаума улыбнулась, покорная судьбе. 

Скоро все кончится... 
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И сердце как будто. отогревалось, оживало в радо- — 

стной уверенности, предчувствуя скорое освобождение. © 
Усталая птица больше не пыталась поднять надломлен- 
ные крылья для свободного полета. Тяжело и неудер- 
жимо земля притягивала ее к себе... в себя. И это 
больше не казалось страшным. 
_ На руку Лаумы упала крохотная снежинка. Секунду 
она сверкала на солнце, как маленький алмаз, затем 
медленно съежилась, потеряла блеск и расплылась 
в крошечную бесформенную капельку воды. И ничего 
не осталось. Другие снежинки кружились, падали на 
землю, и их рии . Другие люди продолжали 
ЖИТЬ. 


Один за другим следовали морозные, вьюжные дни. 
Ветреные ‘вечера, ночи без приюта, леденящие утра 
с багрово-красным туманным небом над городом. Ka- 
залось, земля дымится, как большое, остывающее 
после заката болото. Под ногами пронзительно скрипел 
сухой снег, пар от дыхания замерзал на лету. Уродливо- 
смешные комнатные собачки появлялись в теплых шуб- 
ках и сапожках и все-таки дрожали и тряслись от. хо- 
лода. 

Люди при встрече говорили: 

— Какой проклятый холод! | 

И встречные соглашались, что холод действительно 
проклятый. 

Девушки выходили на улицу и, побродив немного, 
укрывались в вестибюлях гостиниц. Никто к ним не 
подходил. 

Лаума гораздо больше страдала от холода, чем OT 
голода, у нее совсем не было аппетита. Это ‘ежеднев- 
ное безуспешное ‘хождение начало тревожить девушку. 
Что случилось, почему вдруг на нее никто больше не 
обращает внимания? Почему те немногие мужчины, ко- 
торые появлялись на улице, не шли за ней? Неужели 
ее время действительно прошло? Всем надоела, больше 
никому не нужна? _ 

Зеркало отражало бледное худое лицо, ввалившиеся, 
лихорадочно блестевшие глаза с большими предатель- 
скими синяками под ними. И потом этот вечный кашель, 
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какие OH: причинял мучения! Заметив, что мужчины 
отворачиваются, едва только она закашляет, Лаума ста: 
ралась скрыть кашель. Сделав глубокий вдох и задер- 
жав после этого дыхание, она подавляла боль в груди, 
пока не отделялась мокрота, которую она могла сплю- 
нуть в носовой платок. Но не помогала и эта хитрость, 
ее совсем перестали замечать. И ей пришлось стать 
такой же назойливой, как старые проститутки. Она сама 
заговаривала с мужчинами, а они с любопытством гля- 
дели на нее и порой сердито отворачивались или на- 
смешливо кривили рот, будто собирались сказать: 

— He трудитесь, милая барышня! Могу найти по- 
лучше. 

Потом она стала предлагать себя за ночлег и даже 
за ужин в дешевой столовой. Мужчины относились 
К этому с недоверием, догадываясь, что она больна. 
Несчастная, осмеянная своими товарками, она прята- 
лась в тени и с горечью думала о своей судьбе. Она 
больше не обманывала себя надеждами, не успокани- 
вала и не подбадривала тем, что все еще повернется 
к лучшему и что другим живется гораздо хуже. Время 
иллюзий кончилось. Суровая действительность застав- 
ляла видеть то, что было на самом деле, и довольство- 
ваться этим. 

Tak ‘бродила’ она, улыбаясь встречным мужчинам, 
и ‘съеживалась при виде полицейского. Во время этих 


скитаний она иногда забывала обо всем. Казалось, 


она погружалась в глубокое раздумье, но на самом 
Деле она не думала ни о чем. Бессознательно, движи- 
мая инстинктом, Лаума шла вперед, как лунатик, не 
замечая дороги. Когда наконец ее что-либо выводило 
из ‘этого состояния, она оказывалась далеко от района 


своих постоянных прогулок. Однажды в таком состоянии’ 


она дошла до своего прежнего дома на улице Путну. 


Знакомый киоск на углу вернул ее к действитель- © 


- ности. Она поспешила прочь от этого места, где все ее 
знали, где каждый булыжник мостовой был знаком. 
Весь вечер ее преследовали сотни воспоминаний — 
нежных, мучительных, заманчивых и милых. Удиви- 


тельно ясно воскресали в памяти разные незначительные | 


мелочи, все прошлое казалось бесконечно дорогим. 


`В другой раз она в таком состоянии дошла до набе-. 
режной Даугавы и пришла в себя на Понтонном мосту; . 
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‘уже дойдя до его середины. И. сразу же-ей вспомнилась. - 


одна ночь на этом самом мосту. Она возвращалась ло- 
мой: с. какого-то вечера в Задвинье. Дул ветер, и хле-.. 
стал дождь. На середине моста ее кто-то нагнал. Это. 
был Волдис. Тогда они познакомились. Заметив, что 
Лаума промокла, OH снял пиджаки накинул ей на 
плечи, а сам шел в насквозь промокшей рубашке. Дождь 
лил. не переставая, а они смеялись и совсем не заме- 


чали холода. 


«Нет, нет, не надо этого!» — гнала Лаума безжа- 
лостные, причиняющие боль прекрасные тени прош- 
лого. — К чему теперь все это! Лучше подумай о ноч- 
лете...» 


Образ далекого друга не оставлял ее. Думая о Вол- 
дисе, Лаума мысленно видела его на иностранном па- 
роходе в чужеземных портах. И тут же она вспомнила 
многие другие пароходы, темную набережную порта... 
ощутила боль в груди, холод и усталость. Незаметно 
погрузившись опять в состояние бездумного оцепенения, 
она шла дальше по набережной... к порту. 


Ветер раскачивал электрические фонари на столбах. 
Светлые блики перебегали по мостовой. У. набережной 
стояло несколько груженых темных пароходов. В кам- 
бузах дремали одинокие вахтенные матросы. Окна кают 
были завешены, HO сквозь занавески пробивался сла- 
бый свет. 

Лаума дошла до нижнего конца порта, затем вер- 
нулась обратно. Никто ее не приглашал на пароход. 
Возможно, что там уже были другие женщины, по- 
стоянные портовые. У сходней одного судна она задер- 
жалась и не успела еще взяться за веревочные поручни, 
как на верхнем конце трапа показалось сонное лицо 
матроса. Лаума испуганно отшатнулась. 

— Ну, что вам надо? — сердито проворчал матрос, 
недовольный, что прервали его сон. — Кто-нибудь из 
знакомых на пароходе? | 

— Нет, нет... — смущенно бормотала Лаума. — 
Знакомых у меня нет, но я думала, кто-нибудь из 
ваших... 
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Она смутилась еще больше и не могла произнести 
ни слова. Матрос наконец понял, в чем дело, и грубо 
рассмеялся. 


— А! Тебе нужны парни? Гм, ничего не скажешь, 
недурная девочка! Жаль только, что негде устроить. 
Каюты уже полны. 


Тогда она попросила, чтобы он разрешил ей не- 
много погреться в камбузе, в дверь камбуза виднелась 
пылающая топка печки. Но матрос и слушать не стал. 


‚ — Уходи, уходи, здесь у тебя ничего не выйдет. 
Пускать в камбуз не имею права. Придет штурман, 
что тогда? | 

— Только немного погреться... 

— Нельзя... 

Матрос стоял на трапе, как неприступный, грозный 
страж, и сердито смотрел на нее сверху вниз. 


JlayMa ушла. Повторить попытку на другом паро- 
ходе она уже не отважилась. Съежившись от холода, 
она медленно двигалась вперед, опять погружаясь 
в бездумное оцепенение. Она миновала элеваторы, за- 
брела на лесную биржу и, не разбирая дороги, споты- 
каясь, скользя, шла все вперед и вперед по освещен- 
ному луной берегу. Вдруг перед ней выросло что-то 
большое, темное, и она остановилась. Оказалось, это 
остов парусника, вытащенный на берег и наполовину 
почти ободранный. Из оголенного корпуса торчали гвозди 
и болты. Лаума обогнула обломки и продожала идти, 
ничего не сознавая, как лунатик. В одном месте, где 
тропинка поднималась вверх, она присела на большой 
камень отдохнуть. В легких что-то щекотало и ныло. 
Лаума прикрыла рот перчаткой и дышала через нее, так 
как вездух был обжигающе холодным. 


‚ Она думала о том, какое счастье было бы сейчас очу- 
титься в тепле, под крышей, и представила всю прелесть 
натопленной комнаты. Какое наслаждение в такую ночь 
спать в мягкой постели, укрывшись до подбородка ват- 
ным одеялом! На дворе трещит мороз, завывает ветер, . 
и порывы метели ударяют в ставни! Горит ночник. Она 
лежит и читает любимую книгу о жарких странах; 
о больших’ и смелых людях, которые борются и выхо- 
дят победителями. И, может быть, тут же рядом в ком- 
нате сидит любимый человек и смотрит на нее, на 
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Лауму. Или они сидят рядом, тесно прижавшись друг 
к другу, читают вместе или прислушиваются к завыва- 
нию вьюги. На улице так неуютно, страшно, а им хо- 
роно, невыразимо хорошо... 


Лаума тихо вздохнула. В этот момент ее испугал 
прохожий, который приближался к ней по песчаному 
берегу. Внезапно ее охватил страх, она вскочила и хо- 
тела бежать, но прохожий был уже совсем близко, и она 
успела только немного: посторониться, чтобы дать ему 


пройти. Он шел задумавшись, разговаривая сам с с0-_ 


бой, и сильно хромал. Лаума слышала обрывки слэв 
‚и резкий короткий смех. 

— Десять латов! Х-ха-ха! Она думает, что этого 
достаточно. Да, десять латов! Нет, обождите, милая 
барыня, вы встретили и человека. Мне ‘не 
надо, не надо ваших десяти латов. 


Оп смеялся как-то странно:-его смех походил на сдер- 
живаемые рыдания. Вдруг прохожий заметил Лауму 
и вздрогнул. Он устыдился своего громкого монолога 
и, втянув голову в воротник, хотел пройти мимо, но, 
когда Лаума испуганно отступила еще дальше от. тро- 
пинки в снег, поглядел на девушку и остановился. Он 
был одет в сплошные лохмотья. 


- 


При свете луны OHH стояли и смотрели друг на. 


друга — продрогшая девушка и оборванный мужчина. 
Он рассмеялся. 

— Ну, что, страшновато? 

— Her. Почему я должна бояться? 


— Все же, может быть... Хм, да... я вижу, что 
вам уже нечего опасаться. Богатые дрожат, зажиточные 
трясутся, нуждающихся колотит лихорадка от боязни 
потерять все свое имущество, а нам, голытьбе, которой 
нечего больше терять, спокойнее всего. Но что я вижу, 
вы тоже дрожите? 

— Мне холодно. 

— Чего же вы мерзнете на улице? 

— Мне некуда идти. 

— Гм, да. Это печально. Я знаю, как это печально, 
когда некуда идти... 

С минуту он о чем-то раздумывал, потом, взглянув 
на Лауму, улыбнулся каким-то своим забавным мыслям. 

— Вы и вправду не боитесь меня? 
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— И вам. негде приютиться? 

_`— Нет. ie, ‘ 

— — Тогда пойдемте co мной. У меня есть местечко, 
там, может быть, найдется уголок и для вас. | 

Не ожидая ответа, он пошел, сильно прихрамывая, 
° ВДОЛЬ берега, Лаума последовала за ним. Они дошли 

‘до вмерзшей в лед заброшенной ‘баржи. Незнакомец 
вскарабкался наверх и помог взобраться Лауме. На 
носу баржи он открыл люк и привычными, уверенными 
движениями спустился в темное отверстие, чиркнул 
спичку и осветил узкие самодельные ступеньки, по ко- 
торым Лаума сошла в каюту баржи. Незнакомец 3a- 
ботливо прикрыл люк на крючок, находившийся где-то 
под потолком каюты, и зажег свечной огарок. 

— Будьте как дома, — сказал он с усмешкой. — Не 
могу предложить ничего роскошнее, но здесь все же 
лучше, чем под. открытым небом. 

В тесном клинообразном помещении находился со- 
всем маленький, очень грубый стол, два низких еловых 
чурбака, которые служили стульями, на стене полочка, 
и в углу на полу порядочная охапка сена и соломы, 
покрытая куском брезента. Щели в потолке и стенах 
были заботливо заткнуты тряпками и концами канатов. 
Здесь в самом деле получилось хорошее убежище, 
_И Лауме показалось даже тепло. 


— Ну, что вы скажете об этом дворце? — засмеялся 
незнакомец. — Разве плохо? 

— На самом деле чудесно. 

— Немного прохладно, ну да это ничего — лучше 


спится. Устраивайтесь, чувствуйте себя свободнее. Вам, 
наверно, все-таки страшно? 

Лауме показалось, что она где-то видела этого че- 
ловека. Лохмотья и небритая щетинистая борода де- 
лали его не только жалким, но и старым; ему, вероятно, 
не было и тридцати лет, а выглядел он сорокалетним. 
Нос с горбинкой, тонкие посиневшие губы и слегка 
насмешливые глаза вызывали в памяти другое лицо, 
которое Лаума когда-то видела, но где и когда, она не 
могла вспомнить. Пока незнакомец устраивал из со- 
ломы постель, Лаума разглядывала его. И внезапно 
нечаянная гримаса, нахмуренный лоб незнакомца оза- 
рили память Лаумы. . 
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— Вы знали когда-нибудь Волдиса Витола? — спро- 


сила она. 
Незнакомец вздрогнул, быстро обернулся _ к Лауме 


‚и взглянул Ha нее. Он ничуть не пытался скрыть сво- 


его волнения. | | у 
— Вы тоже знали его? — спросил он и, получив 


утвердительный ответ, продолжал: — Я его знал. Он 


был моим другом, единственным другом, до того как 


я стал таким... Мое имя Карл Лиепзар. 

Теперь Лаума окончательно вспомнила его. Тогда 
он был хорошо одетым, приличным юношей и заходил 
на улицу Путну к Волдису. Лаума встречала их вме- 
сте на улице и на каком-то вечере. Но тогда он еще 
не хромал. Да, тогда все было иначе... 

Затуманенным нежностью взглядом Лаума смотрела 
на незнакомого человека, который словно принес ей ве- 
сточку от далекого, потерянного друга. Глядя на него, 
Лаума думала о Волдисе. И когда они вместе вспоми- 
нали о прошлом, казалось, что и Волдис присутствовал 
здесь, в каюте заброшенной баржи. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Прошло два года с тех пор, как Карл стал калекой 
и нога у него перестала сгибаться. Милия вышла за-. 
муж. Волдис ушел в плавание, и Карл остался совер- 
шенно один. Вначале ему жилось сносно, так как у него 
оставались кое-какие сбережения, иногда ему давали 
работу на судах стивидора, у которого он получил уве- 
чье. 

Как только он вышел из больницы, владелец кон- 
торы Рунцис пригласил Карла и предложил на выбор: 
или добиваться единовременного пособия за искале- 


ченную ногу, — и тогда он больше не получит работы 
в порту, или обеспечить себе право на постоянную ра- 
боту — и отказаться от пособия. Карлу обещали по- 


дыскать посильную работу, и он отказался от пособия. 
Первое время он работал довольно часто, и, возможно, 
Рунцис еще некоторое время выполнял бы свое обяза- 
тельство, если бы вдруг в середине зимы не умер. ГТо- 
сле его смерти управление конторой перешло в руки 
сына. Это был молодой, но уже достаточно деловитый 
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и наглый человек, — OH сразу отказался OT всяких 
обязательств по отношению к Карлу. 

— У вас есть письменный договор на этот ке — 
спросил он Карла, когда тот, получив увольнение, 
явился в контору и сослался на договоренность с от- 
цом молодого хозяина. 

— Нет, мы договорились на словах. 

— Тогда нам не о чем толковать. Я ведь не могу 
принимать на себя неизвестно какие обязательства на 
основании ‘устных заявлений первого встречного. Так, 
пожалуй, сюда скоро придут все рижские бродяги и по- 
требуют, чтобы я их содержал. Идите в отдел социаль- 
ного обеспечения, может быть, вам там окажут помощь. 
Я не в силах предоставить работу всем рижским иива- 
лидам, вы должны это понять. 

Карл молча смотрел в сытое лицо молодого хозяина. 
Плешивый человек с едва намечающимся брюшком 
и двойным подбородком взглянул искоса на Kapaa, 
вспомнил, видимо, что-то и вытащил кошелек. 

—— Пожалуйста, может быть, вам. A 

Kapa с минуту постоял, не глядя на протянутую руку 
с несколькими монетами. 

— Этого мало... — сказал OH, затем, медленно по-. 
вернувшись, вышел из конторы. 

Карл направился в страховое общество, чтобы BO3- 
будить ходатайство о выплате пособия. Низенький, 
с лицом алкоголика, господин выслушал его просьбу, 
временами прерывая Карла короткими замечаниями 
и вопросами, свидетельствовавшими о том, что он боль- 
шой знаток дела. Потом, немного поразмыслив, сочув- 
ственно покачал головой. 

— Вы явились слишком поздно. Срок подачи хо- 
датайства истек. 

И, пожалев, что просрочено такое важное дело, ни- 
зенький господин простился с Карлом. 

Много времени спустя Карл узнал, что молодой Рун- 
цис и директор страхового общества — свояки, и 
ему многое стало понятным. Но тогда, выходя из ства- 
хового общества, он был убежден в своей правоте и ре- 
шил возбудить судебное дело. Все представлялось очень 
просто: следовало только найти нескольких свидетелей 
несчастного случая. 

Но когда Карл начал обходить прежних товарищей 
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no работе, OH столкнулся CO странным явлением: никто 
не хотел выступать свидетелем против хозяина, все OT- 
говаривались кто как мог. | 

— Я ничего не помню. 

— Я совсем там не ae 

— Я работал, HO в тот момент был в другом месте 
и ничего не видел. 

— Терпеть не могу таскаться по судам. 

Кнут, именуемый голодом и находившийся в руках 
хозяина, был слишком грозным, чтобы беднота могла 
пренебрегать им. | 

Из боязни потерять работу они не смели говорить, 
каждый дрожал за свое существование. Единственный 
человек, который не побоялся бы пойти свидетелем 
против богачей, Волдис Витол, — скитался где-то по 
дальним морям. От него не было известий. 

Взвесив все обстоятельства, Карл решил обратиться 
к известному адвокату, имя которого не было замешано 
ни в каких сомнительных сделках, и поручить ему ве- 
дение дела или по крайней мере услышать его откро- 
венное мнение о возможном исходе дела. 


‘Карла принял приветливый моложавый мужчина. 
Полка с книгами в черных с золотом переплетах, гро- 
мадный письменный стол с телефоном, хрустальным 
чернильным прибором, мраморными бронзовыми фигу- 
рами и лежащие на нем брошюры по специальности 
на многих языках давали основание думать о больном 
государственном уме и бесспорной эрудиции их обла- 
дателя в избранной им профессии. Только потом Карл 
обратил внимание на то, что большинство бропцор 
было не разрезано, а мраморные и бронзовые фигуры 
‘изображали ржущего жеребца с хвостом трубой 
и несколько бегущих легавых, обнюхивающих землю. 
Возможно, это являлось символом: скорее всего бегу- 
шие по следу собаки были вовсе не собаки, а усердные 
слуги правосудия, выслеживающие преступников. 
'’Ободренный видимым интересом со стороны прн- 
ветливого адвоката, Карл рассказал ему о своем деле. 
Адвокат: спроеил, ‘какого: ‘числа произошел несчастный 
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случай и еще кое о чем; некоторые его вопросы зву- 


чали ‘бы’ Довольно | ‘странно и смешно, если Obl He ‘исхо- 
дили из уст такого известного специалиста: «Когда это 


случилось, утром или вечером? Употребляете ли вы ал- 


коголь? Какая Ha Bac была обувь и сохранилась ли она 


сейчас у вас?» 

Загадочный ход мыслей адвоката сильно отличался 
от образа мышления обычного человека. Он все время 
что-то чертил на бумаге: рисовал буквы, цифры, гео- 
метрические фигуры, расшифровать которые, вероятно, 
’ сумел бы только он сам (если их вообще стоило рас- 
шифровывать). 

Выслушав рассказ Карла, он немного подумал, как 
бы выдерживая внутреннюю борьбу или убеждая 
в чем-то себя, и, наконец, подняв глаза и, ободряюще 
улыбнувшись Карлу, произнес: 

— Дело пойдет. 


Бегло сославшись на некоторые статьи и параграфы. 


законов, в которых Карл ничего не понял, он доказал, 
что Дело примет самый лучший оборот, После чего пе- 
решел к материальной стороне дела. 

— Вам следует внести аванс. 

Адвокат назвал сумму, напугавшую Карла. Он 
смущенно объяснил, что не располагает такой крупной 
суммой. 

— Господин адвокат, вы действительно уверены, что 
я выиграю дело? — спросил Карл. 

— Можете не сомневаться!.. — И адвокат еще раз 
перечислил статьи и параграфы. 

— Значит, мне присудят пособие? 

— Несомненно. 

— Господин адвокат, не можете ли вы в таком слу- 
чае взяться за ведение дела на ‚процентах? Я вам 
уплачу... тридцать процентов от присужденной суммы. 
Учитывая мое тяжелое увечье, эта сумма должна быть 
не маленькой. 

Адвокат осекся и принялся рисовать пирамиду с кре- 
стом на вершине. | | 

— Гм... да... Без сомнения... Я понимаю... Но 
пока мы дождемся решения и получим пособие, прой- 
дет, возможно, много месяцев, ибо, как вам известно, 
у нас суды перегружены делами. Кроме того... у меня 


будут расходы. Да и вам выгоднее уплатить какую-то 
P 4 
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определенную. сумму. Тридцать ‘процентов. ОИ MO- 
гут составить солидную сумму, мне неудобно будег 
принимать такой гонорар. 

‚ — Тогда уменьшим его до двадцати процентов, — 


сказал Карл. - 
— Нет, такой вид вознаграждения я вообще еще не 


практиковал. 
Kapa больше не стал mi cls а Он встал, pac- 


кланялся и сказал: 

— Это значит, что исход дела вы не гарантируете? 
Адвокат отшвырнул карандаш и тоже встал. 

— Если вы говорите об исходе дела, — произнес он 
громко, тоном профессионального оратора, — тогда 
я должен сказать, что ваше предложение — вести дело 
на проценты от суммы, присужденной решением суда, — 
противоречит нашей юридической этике. 

‚ —. Каким образом? 

— Очень просто: если я принимаю ваше предложе- 
ние, ‚ я лично заинтересован, чтобы вы выиграли дело 
любой ценой, независимо от того, насколько законны 
ваши права, и независимо от того, на вашей ли стороне 
правда. | 
‚ — Значит, вы. допускаете, что правда может быть 
и не на моей стороне? 

— В зависимости от того, с какой точки зрения МЫ 
будем рассматривать дело. 

‚— А какие есть точки зрения? . 

— Это я вам не обязан объяснять. a 

— Ho если мы посмотрим с человеческой точки 
зрения, — а такая точка зрения должна существо- 
ВИТЬ, — разве правда не на моей стороне? И если это 
так, разве здесь что-нибудь противоречит вашей про- 
фессиональной этике? | 

Не ответив, адвокат отпустил его. 

«Значит, так! — мысленно воскликнул Карл, очу- 
тившись на лестнице. — Если у тебя нет наличных, 
твоя правота не имеет никакого значения. Этика? Ха, 
ха! Адвокат и этика! Хорошенькая пара. От такого 
скрещения рождается ублюдок, имя ему лицемерие». 

‚ Он смеялся, чтобы успокоиться. i: 
_ «Эти господа не хотят быть лично заинтересован- 
ными исходом дела! Возможно, благоприятный исход 
совсем не в их интересах!» 
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Он вспомнил, что ему приходилось слышать о по- 
‚ добных судебных процессах, когда рабочие судились 
с хозяевами, бедные с богатыми. Один адвокат взялся 
вести дело изувеченного рабочего, предъявившего ‚иск 
страховому обществу. У рабочего были все шансы на 
_ благоприятный исход дела, но в то время как калека 
по простоте душевной целиком положился на свое за- 
конное право и честность‘ юриста, ловкий крючкотвор 
вступил в тайную сделку со страховым обществом, вы- 
говорил себе солидную взятку и ‘провалил дело. Разве 
и с ним не могло так случиться? Карл знал, что ему 
следовало пройти врачебную комиссию, которая должна 
определить процент потери трудоспособности. Всесиль- 
ные ‘деньги и здесь окажут влияние на членов комис- 
сии, тайные подкупы приведут к тому, что ‘человека 
с искалеченной ногой признают трудоспособным. Ничего 
не достигнув, только дав возможность разным продаж- 
ным. людишкам лишний раз заработать, он будет вы- 
нужден принять то, что ему швырнут. 

Чего можно ожидать от продажных судей, занимаю- 
щих должности в частных банках и обществах? Можно 
ли надеяться на адвокатов, которые в качестве юрис- 
консуЛльтов  кормились.  спекулятивными сделками 
и в своей общественной жизни находились в самых за- 
путанных отношениях с личностями, игнорировавшими 
все установленные государством законы? Негодяев, об- 
воровывающих государство, проматывающих огромные 
ценности, принадлежащие всему народу, оберегали, 
насколько было возможно, чтобы это не бросалось 
в глаза; а умирающего от голода рабочего, который, 
отчаявшись, украл кусок хлеба, бичевали со всей су- 
ровостью и выставляли перед всем обществом в каче- 
стве примера морального разложения. 

Преисполненный горечи, Карл на все махнул рукой. 
Не стоило бороться с этим грязным сбродом. On чув. 
ствовал себя слишком слабым, чтобы восстать и гро- 
мить каменные стены тысячелетней тюрьмы. Он не заме- 
“asl, насколько они прогнили, какими громадными 
трещинами испещрены — под натиском парной бурн 
они могли рухнуть и рассыпаться. 

Какая удивительная круговая порука существовала 
в обществе, против которого Карл хотел было восстать, 
он понял. из того, что обо всех предпринятых им шагах 
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на следующий же день было. известно молодому Рун-. 
цису. Вороны перекликались между собой... Слух о ра- 
‘бочем, собиравшемся судиться со своим хозяином, обле- 
тел порт и город. Карла больше нигде не принимали на 
работу. Напрасно он ходил по SHOR} и пароходам — 
‘в нем нигде не нуждались. 


Одно из самых отвратительных человеческих ка- 


честв — лицемерное сочувствие. Может ли здоровый. 
представить себя на месте калеки, богатый — на месте 
бедняка, красавец — на месте урода, юноша — на ме- 


сте старика? Их сострадание — это только самоуверен- 
‘ное любование своим превосходством. 

Карл был не из тех, кому нравилось такое состра- 
дание. Каждого, кто пытался выразить соболезнование 
по поводу его увечья, он охлаждал убийственным во- 
просом: | 

— Ты, верно, считаешь себя со своими здоровыми 
ногами гораздо лучше меня? 

Оскорбленные в своих самых благородных чувствах, 
люди возмущались. Их обижало, что какой-то несчает- 
ный калека не позволяет поставить себя в положение 
низшего, достойного сожаления существа, и считали его 
спесивым глупцом. ня 

_И тем не менее Карл не избегиул унижений. Conys- 
ственные взгляды незнакомых женщин жгли его, как 
крапивой. Молодые женщины на улице уступали ему 
дорогу, торопливо освобождали место в трамвае, — его, 
двадцатисемилетнего парня, ставили наравне со ста- 
риками! Ему давали преимущества, какие предоставляют 
слабым. 

Карл с безжалостной откровенностью оценивал свою 
жизнь, которая ничего больше не обещала. В голове все 
назойливее вертелись мысли о самоубийстве. Бродя без 
работы MO городским улицам или томясь в своей KOM- 
HaTKe, он решал проблемы жизни и смерти. Раздумывая 
© непонятных скитаниях человеческого рода из небытия 
навстречу небытию, о тщетности всех усилий, о смешном 
‘бессилии перед вселенной, Карл становился безнадеж- 
ным CKeNTHKOM, Какой смысл что-нибудь делать или 
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бороться, когда всему. так или иначе наступит конец 
HM забвение? Какой смысл в открытии Галилея. и его 
упорстве? Разве признание, что земля вертится, облег- 
„чило’ жизнь человечества или сделало ее более счастли- 
вой? В чем ценность произведений Шекспира и Гете, 
открытий Эдисона и Пастера, когда стоит только сол- 
‘нечному теплу понизиться на несколько градусов — 
и мертвые равнины, вечные ледяные пустыни навеки по- 
хоронят все достижения человеческого разума? Челове- 
чество казалось ему большим муравейником, который 
живет в лесной тиши своей жизнью, строит лабиринты, 
накапливает ценности и трудится, трудится без конца; 
но вот в лес врываются враждебные силы в образе му- 
равьеда или дикого кабана и за несколько мгновений 
‘растаптывают, разоряют и разрушают все, что было со- 
. здано трудолюбием муравьиного племени. А над опу- 
‘стошенным местом так же шумит лес, так же сверкают 
ночные звезды и птицы поют свои любовные песни. 
И никто больше не вспоминает погибшее муравьиное 
царство. Почему люди хотят жить? Только ли потому, 
что их страшит неизвестное, неизученное и не подда- 
ющееся изучению представление о небытии? Или: они 
находят в жизни какую-то прелесть, ради которой есть 
смысл. мириться с пустой скорлупой бытия? 
Он не мог найти ответа на эти вопросы. 


Положение. Карла становилось с каждым днем все 
‘труднее. Долгие месяцы он пробыл без работы. . Ис- 
сякли последние деньги, и, чтобы оплатить квартиру 
и счет продуктовой лавки, ему пришлось заложить 
в ломбард выходной костюм. Так подошла весна, на 
которую он сильно рассчитывал: в это время порт 
обычно оживал после долгой зимней спячки, повсюду 
слышался звон пил, и плотогоны выезжали на сплав 
леса. 

- В этом году все было по-иному. Лес не рубили, лесо- 
пилки стояли без дела, а порт оставался тихим и пус- 
тынным все лето... весь год. 

Карл заложил зимнее пальто, за которым через не- 
которое время последовало и летнее, Через месяц: он 
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‚снес старьевцику свои непромокаемые сапоги; и, когда 
‚ вырученные деньги были истрачены, пришел к выводу, 


что некоторые книги ему теперь совершенно не нужны, 


Его комната пустела с каждым днем, хотя он старался. 


тратить как можно меньше, довольствуясь в день кус- 
ком хлеба и полулитром молока. Расходы на питание 
сократились до предела: Карл вполне удовлетворялся 
тем минимумом, который статистики с физиологами при- 
знали вполне достаточным для того, чтобы человек не 
умер голодной смертью. Если бы Карлу удавалось время 
от времени заработать несколько латов, он был бы са- 
мым обеспеченным человеком среди... себе подобных. 
Но судьба точно задумала сжить его со света. 

Летом Карл лишился комнаты: впервые за многие 
годы он не внес в срок квартирную плату, и хозяйка 
предложила ему выехать. Он сложил немногочисленные 
оставшиеся у него пожитки, продал их старъевщику 
‘и, свободный от всего, начал новую жизнь. Пока стояли 
теплые дни, Карл не заботился о KpoBe, на худой конец 
можно было ночевать и под открытым небом. Со време- 
нем он умудрялся находить приют в старых заброшен- 
ных зданиях, разрушенных фабричных корпусах, пустых 
вагонах и баржах. С отсутствием жилья он мирился.: 

Но когда ‘давал себя знать голодный желудок и. ‘не 
было ни малейшей надежды. на кусок хлеба, тогда... 
да, тогда в Карле восставали остатки былой гордости, 
и ему хотелось сбросить бремя жалкой жизни, как вет- 
хие, опостылевшие лохмотья. 

«К чему тянуть жалкое существование? — спраши- 
вал он себя. — Какая радость в беспрерывном, ‘неуто- 
лимом голоде, в скитании без крова? Или я еще. на 


‚что-то надеюсь? Или со временем привыкну к такому 


положению?» 
Но именно этого он боялся больше всего. 
Однажды ночью он не мог уснуть, — уже второй день 


он ничего не ел. Мучимый голодной фантазией, он ски- 
тался по улицам и успокаивал себя думами о близком 
конце. Возможно, уже завтра, послезавтра... С него 
хватит этой игры! Кому нравится, пусть продолжает. 
Он готов хоть сегодня ночью, если бы... Было что-то, 
чего нельзя выразить словами, но что всегда скрыва- 
лось за этим «если бы». Иногда это было желание еще 
хоть. раз перед смертью ‘хорошенько поесть, удовлетво- 
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рить потребность истощенного организма, чтобы He при-. 


шлось. умирать в’ состоянии, когда воспаленный ‘мозг 


/ 


охвачен полубезумными голодными галлюцинациями. 


Иногда ему казалось, что его интересует какос-то собы- 
тие, и хотелось дождаться, чем оно кончится. Он был 
похож на человека, который начал. читать пустую, глу- 
пую книгу, но не может бросить ее, не дочитав до конца, 
потому что хочет узнать, чем все кончится. Но чаще 
всего он и не стремился постичь причину помехи, что-то 
подсознательное, непреодолимое овладевало им. 

Несмотря на поздний час, улицы по-прежнему были 
многолюдны. У перекрестков выстроились вереницы ма- 
шин. Люди возвращались из кино и театров. 

‚Резкий автомобильный гудок вывел Карла из задум- 
чивости, он испуганно отскочил в сторону. Мимо него 
медленно проскользнула красивая открытая машина. 
За рулем сидел молодой еще человек с двойным подбо- 
родком, он пожевывал сигару и разговаривал с сидя- 
щей молодой дамой. Карл узнал этого человека — это 
был. молодой Рунцис. 

Он остановился как вкопанный, глядя вслед мел- 
ленно. удалявшемуся светловолосому затылку. Так вот 
как — этот господин купил новую машину! Прошлой 
зимой он ездил в старой отцовской коляске. Весной он 
обзаведется яхтой, моторной лодкой и новой любовни- 
цей. Почему ему и не делать этого, если доходы позво- 
ляют?.. У него уже был пятиэтажный дом, полученный 
в наследство от отца, дача на берегу моря и солидный 
вклад в надежном заграничном банке. А трудолюбивые 
пчелы . ежедневно продолжали наполнять соты медом, 
нагружать пароходы и баржи и отправлять их за моря. 
Человеку с двойным подбородком оставалось только 


собирать очередной урожай, приходовать прибыли и ста- 


раться половчее скрыть их от налогового инспектора... 

Лимузин свернул в переулок, а Карл все продолжал 
стоять на том же месте, вглядываясь в темноту. 

«Я уйду, — думал он, — меня больше не будет, ‘не 
станет многих, многих, кому надоела неравная борьба, 
а эти все равно будут жить! Они будут кататься в ли- 
музинах, ласкать красивых женщин, холить свое тело, 
эксплуатировать себе подобных и пользоваться всеоб- 
щим уважением до самой смерти. И если все станут им 
oie agi покорно, Kak я, HX счастью He будет конца. ,.> 
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Терзаемый этими мыслями, Kawa забрел на окраину 
города. Он не замечал сырости осенней ночи. Он не 
пытался убедить себя в том, что есть смысл жить и мысли 
О самоубийстве надо отбросить. Наоборот, незаинтере- 
сованный в своем существовании, он мог дать беспри- 
страстную оценку жизни. 

«Если я умираю по своей воле, значит, отдаю жизнь 
даром. Она не оставит следа, и от сделанного мною 
шага никому нет ни пользы, ни вреда. Уничтожая себя, 
я как бы добровольно отдаю себя на казнь. Разве не 
смешно подвергать себя такому самосуду?» 

Он обдумал все преимущества самоубийцы. Чего 
только он не мог себе позволить перед смертью! Самые 
страшные преступления — и вместе с тем самые отча- 
янные подвиги! Ему не угрожала опасность, парализую. 
щая деятельность людей, которые цепляются за жизнь. 
Он мог уйти в небытие один... и мог взять кого-нибудь 
с собой. Кого-нибудь... Он имел возможность отом- 
стить за себя и многих униженных; судить и освобо- 
ждать; продать свою жизнь как можно дороже или 
стряхнуть ее, как приставший к ногам комок ре 
Ему казалось, что он может все. 

«Если бы люди знали, как опасен человек, готовя- 
щийся к смерти, — думал он, — тогда бы многие пере- 
стали смеяться и улицы стали бы гораздо пустыннее». 

Под утро Карл зарылся в какой-то стог сена и уснул, 
HO и во сне его не оставляли призраки открывшихся ему 
новых страшных возможностей. Он смеялся во сне — 
и в испуге просыпался, засыпал опять — и снова его 
терзали кошмары. Утром он проснулся с созревшим на- 


совсем его не тревожила. 


Принятое решение опять вызвало у Карла прилив 
энергии, он. словно пробудился, вышел из состояния 
апатии. И странно: его мрачные мечты меныше всего 
или почти совсем не относились к тем личностям, KO- 


ную роль. Он точно забыл о молодом Рунцисе, об управ- 
ляющем страховым обществом и других, хотя именно 
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мерением. И опасность, связанная с его осуществлением. 


торые в жизни Карла играли какую-либо отрицатель-. 


эти люди довели его до теперешнего состояния. Они 


казались ему слишком мелкими и незначительными, 
чтобы нести ответственность за всю ту несправедливость 
и зло, что сильные причиняют слабым. Дело ведь было 
не только в обидах, нанесенных Карлу: если бы на свете 
было всего лишь столько страданий, сколько пришлось 
перенести ему, тогда не требовалось бы никакого 
возмездия, — он перенес бы все молча. Но человечество 
стонало под тяжестью ежедневно увеличивающихся 
и умножающихся страданий; не было видно конца му- 
кам и долготерпению народа, так же как и бесстыдству 
сильных. Каждый новый день сопровождался новыми 
стонами и новыми гнусностями. В центре мира на пье- 
дестале стоял золотой телец и смотрел своими глупыми 
глазами на кровавую бойню, происходившую у его ног. 
Во имя золотого тельца натравляли народ на народ, 
воздвигали виселицы и тюрьмы, храмы искусства и дома 
терпимости... | 

°’Дни и ночи скитался Карл по улицам большого го- 
рода, стараясь найти квинтэссенцию мерзости, — среди 
тысячи негодяев он искал самого главного, самого опас- 
ного. Найти его было нелегко, так как негодяев было 
бессчетное множество. Они отличались друг от друга 
только внешностью и родом деятельности. Все они на- 
ходились под покровительством государственного строя, 


всякий протест заглушался тюремными стенами, а TeX, 
кто осмеливался усомниться в святости и божественном. 


происхождении их идола — золотого тельца, относили 
к разряду умалишенных. 

Перед мысленным взором Карла пронеслась нескон- 
чаемая галерея отпугивающих призраков: расслаблен- 
ные прожигатели жизни и выжившие из ума скряги; 
неправедные судьи, оправдывающие богатых престунни- 
ков ‘и осуждающие невинных бедняков; высшие прави- 
тельственные чиновники, распродающие государство 
и обворовывающие народ; магнаты прессы, которые вы- 
давали себя за выразителей дум народа, а сами на 


каждом шагу предавали его интересы ради’ своего KO-. 


шелька. И хотя Ha их стороне продажное право и его 
многочисленные охранители, они дрожали в вечном 
страхе за свое благополучие. Нелегко было в этом ебо- 
рище ‘уродов выбрать самого отвратительного и безоб- 
разного... 
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‘Tak же бессознательно, как утопающий хватается. 
за соломинку, самоубийца цепляется за смысл своего. 
существования, как бы он ни был ничтожен. Каждое 
пустячное обстоятельство становится оправданием су- 
ществования и целью почти уже конченной, презирае-` 
мой жизни. Раньше Карла в самые мрачные минуты 
удерживало от рокового шага желание поесть или 
узнать, кто победит в шахматном турнире — Капабланка 
или Алехин. Теперь у него появилась серьезная задача, 
важная миссия, ради которой стоило не только обож- 
дать с самоубийством, .но, наоборот, заботиться о под- 
держании своего существования до той поры, пока за- 
дача не будет решена. 

Опять близилась зима, и к заботам Карла о про- 
питании прибавились заботы о теплой одежде и жилье. 
Не каждый день удавалось добыть те несколько санти- 
мов, которые нужно было уплатить за ночлег, а спать 
под открытым небом становилось с каждым днем все 
невыносимее. Карл существовал случайными заработ- 
ками: оказывал мелкие услуги, помогал нести пакеты, 
продавал мешочки угля, в котором никогда не было 
недостатка на набережной Андреевской гавани, или, про- 
бираясь украдкой на пароходы, выпрашивал остатки 
еды, — следовало только остерегаться штурманов, ко- 
торые не терпели бродяг. Когда в порту не было паро- 
ходов, Карл вместе с другими бродягами шел в пред- 
местье, в какую-нибудь столовую. Там было просторно 
и тепло и на каждом столе всегда стояла тарелка 
с хлебом. Имея шесть сантимов, можно было взять 
кружку чая и, потихоньку прихлебывая его, напихать 
полные карманы хлебом. Позже Карл обнаружил 
в центре города, недалеко от биржи, столовую, где по 
воскресеньям бесплатно раздавали объедки. Бродяги 
скрывали друг от друга это маленькое золотое дно, где 
раз в неделю удавалось наесться досыта. 

Вопрос о жилье тоже оказался не таким сложным. 
Карл уже испробовал понтоны и паровозные котлы, 
мусорные ящики, вокзалы и убежища Армии спасения. 
В сильные морозы или метели он. вместе с другими 
проводил время в какой-нибудь общественной уборной. 
Сторож уборной, правда, ворчал, но не выгонял их, — 
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ведь среди бродяг имелись и весьма внушительные 
атлеты. Резкий запах уборной не причинял им особого 
неудобства. В конце концов Карл поселился в своем 
теперешнем убежище — Ha ‘пустой барже. Он законопа- 
тил щели в потолке и стенах каюты, натаскал соломы 
из вагонов, в которых перевозили яйца, устлал ею пол, 
устроил постель, принес с какого-то судна старый бре- 
зент, который служил ему и простыней и одеялом. 

Устроившись таким образом, он опять мог вернуться - 
к своим мыслям. 

Размышляя о своих мелочных заботах, о пище и ноч- 
леге, Карл задавал себе вопрос: не были ли все эти за- 
боты, эти хлопоты с устройством и подготовкой жилья 
самообманом? Не старался ли он заставить себя забыть 
о главном — о ненужности и бессмысленности жизни? 
С того дня, как ему стала ясна его последняя цель, 
прошло уже несколько месяцев, но он все время избегал 
думать об этом, откладывая решающий шаг на будущее. 
Не было ли это уверткой? И хотел ли он теперь этого? 
Ведь сегодня ему жилось уже немного лучше, кровото- 
чатая рана заживала.. 


В очень сильные морозы Карл не уходил со своего 
«корабля», если только его не очень мучил голод. Пальто 
у него не было, подметки давно сносились; чтобы 
пальцы не вылезали наружу, он обмотал ботинки тряп- 
ками. Такое одеяние привлекало внимание публики 
и настораживало полицейских. Но иногда все же прихо- 
дилось, отбросив остаток стыда, вылезать в стужу 
и метель на улицу, караулить у рынков или магазинов, 
в надежде что-нибудь заработать. Люди не очень охотно . 
доверяли' свои покупки оборванцу. Единственное, что их 
успокаивало, — это хромота Карла: калеке ведь далеко 
He убежать. Таким образом, ему удавалось изредка за- 
работать лат-другой, и он мог пойти в одну из столо- 
вых предместья. vf : 

.Был вечер, ранние сумерки надвинулись Ha город, 


и, как бы в ответ на их вызов, в окнах вспыхнули яркие 


огни. У громадных витрин. магазинов толпился Bald 
Te, у кого были деньги, делали покупки. 
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Eivasomiml Карл остановился в тени ‘у’ аптеки 


и с безразличным видом разглядывал прохожих. Если. 


бы можно было пройти поближе к перекрестку, Ha ко- 
тором стоял полицейский, где было много больших ма- 
газинов, — там, возможно, и подвернулся бы какой- 
нибудь заработок. Но на углу сидели рассыльные, сплет- 
ничавшие, как старые бабы, а вдоль тротуара выство- 
ился. длинный ряд машин. Что-то потянуло и Карла 
туда, ближе к магазинам, к свету. Он прошел несколько 
шагов в ту сторону и вернулся обратно: в аптеку во- 
шла какая-то дама с чемоданом. = 

«Может быть, она еще будет что-нибудь Е — 


подумал Карл и сразу же оживился, его охватило радо-' 


стное волнение. — Если она здесь сделает покупки, то 
y нее окажется два пакета. Один она, возможно, даст. 
мне нести». 


Он расхаживал взад и вперед перед аптекой, загля- 
дывая в окно. Ему видна была спина дамы в лиловом` 
бархатном пальто со светло-серым пушистым воротни-. 
ком. Дама стояла у кассы. Когда она взяла сдачу, 
и положила ее в кошелек, Карл отошел в тенБ, нащу- 
пал пуговицы пиджака, застегнул верхнюю, поднял во- 
ротник и поправил шапку. Нет, он совсем не кажется 
таким уж жалким, да к тому же и темно... Только бы 
она свернула сюда! Нагонять ее и предлагать свои 
услуги будет ‘неудобно, она может счесть его назой- 
ЛИВЫМ. 


Скрипнула дверь. Карл напрасно старался moma- — 


вить свое волнение: «Этот чемодан ей далеко не унести; 

кроме того, у нее еще пакет... Бедняжка, как ей должно 

быть трудно, как этот тяжелый чемодан оттягивает ей 

плечо! И как это не идет к ее красивому пальто...» 
Карл снял шапку: 


— Извините, мадам... Если вам надо снести эти 
вещи, я могу услужить. - 

Дама недоверчиво взглянула на Карла и пошла 
дальше, замедлив шаги и, видимо, обдумывая предло- 
жение. Карл неуверенно следовал за ней. 

— Я не знаю, как быть.., — обернувшись, сказала 
она. — Мне недалеко идти.., 


— Но; мадам, эта ноша вам не под силу. я с вас 
недорого возьму... Сколько дадите. ,, 
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— He знаю, ‘как и быть... Мне совсем близко. НУ, a 
‘тогда возьмите чемодан. 

’’ Но Карл не успокоился до тех sep, пока дама не 
‘отдала ему и ‘пакет. Она молча шла впереди, изредка 
оглядываясь — идет ли за ней носильщик. Карл понял, 
‘это она ему не доверяет. Дама, вероятно, прислушива- 
‘лась к каждому звуку его шагов, и если бы он вне- 
' запно остановился, она бы сразу это почувствовала. Он 
’улыбнулся ее опасениям. 

«Нет, мадам, я не такой. Мне ваших вещей не надо, 
будь это хоть чистое золото!» | 

Но поразмыслив еще и представив на месте этой жен- 
щины мужчину-собственника, он уже не был так уверен 
в непоколебимости своих принципов: «Если бы это был 
толстый надутый буржуй и если бы он меня задел... 
и если бы я был уверен, что в пакетах золото... ну, 
тогда бы...» 

Дама свернула в тихую аристократическую улицу. 
Когда она проходила мимо освещенного окна и свет 
упал на нее, Карл увидел, что у нее стройная и гибкая 
фигура. Она напомнила ему другую женщину, такую же 
гибкую и красивую, почти с такой же походкой... И он 
страдальчески поморщился при этих воспоминаниях. 

Женщина свернула к какому-то дому. Лестница была 
плохо освещена. Они поднялись этажом выше, на узкую 
площадку, освещенную электрической лампочкой. Дама 
открыла сумочку, в ней звякнули деньги. Карл поставил 
чемодан на пол и утер лоб, ему стало жарко. | 

— Пожалуйста, получите. — Женщина провануя а ему 
мелочь. 

Яркий электрический свет безжалостно осветил блед- 
ное, изможденное лицо, обросшие щетиной щеки и под- 
бородок Карла. Он ясно разглядел в холодном электри- 
ческом свете красивое овальное лицо с большими 
серыми глазами... Он узнал свою прежнюю подругу... 
Эти губы он когда-то целовал, этот стан, окутанный 
бархатным пальто, приобретенным другим мужчиной, OH 
когда-то обнимал. 

Карл отшатнулся. Не обращая внимания на протя- 
нутые ему деньги, он хотел уйти. Взволнованный, огор- 
ченный и в TO же время озлобленный, OH не в состоянии 
был управлять своими мыслями и чувствами. Встреча 
‚с Милией вызвала в памяти прошлое, в груди заныла 
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старая рана. Карл, как и тогда,. почувствовал, свое не- 


счастье, крушение всех надежд и. в. то же. время беско- 


нечное отвращение, гадливость, еловно от прикосновения 
- пресмыкающегося... Неудержимое любопытство заста- 


вило его еще раз взглянуть на нее. 
Милия тоже узнала Карла и стала: смущенно пере- 


‘минаться, разглаживая перчатку, и- теребить ручку 


сумки, — она не оставила прежних привычек, — потом 
опомнилась, вынула темно-красный кошелек. Зашеле- 
стели бумажки. Не глядя и не говоря ни слова, Милия 
протянула Карлу десять латов. Он ждал, что Милия 
заговорит с ним, скажет хоть слово — пусть даже пу- 
стую, ничего не значащую фразу, вспомнит о прошлом; 
и он дрожал от волнения, стараясь угадать, как она 
к нему обратится: на «ты» или на «вы»? 

Милия не сказала ни слова; смутившись, слегка по- 
краснев, она протягивала деньги. Карл решил, что она 
протягивает ему руку, и, забыв гадливость, злобное 
волнение, чувство превосходства, потянулся к тонким 
пальцам женщины. Вместо живого прикосновения он 
ощутил на ладони скомканную, засаленную бумажку. 
Разочарованный и сконфуженный, он почувствовал, 
что у него перехватило дыхание. He вымолвив ни слова, 
Карл отступил, скомкал деньги и бросил на пол. 

Спускаясь по лестнице, он замедлил шаги, стараясь 
нагать по возможности спокойно, чтобы Милия BH- 
дела, как OH еще несгибаем и тверд. 

«Да, уважаемая сударыня, мы —— хромые, но горды 


‚не меньше вашего. Мы голодаем и дрогнем, но в ваших 


деньгах не нуждаемся!» 

Он с удовлетворением подумал о том, как теперь дол- 
жна страдать Милия. Пусть она поймет, какого муже- 
ственного друга потеряла, пусть увидит, какая разница 
между гордым рыцарем, который, даже находясь в глу- 
бокой нищете, не теряет благородства духа, и тем бес- 
помощным, изнеженным существом, которое называется 
ее мужем. Она теперь, наконец, поняла все, ей стыдно, 
она не может себе простить и, зная, что все потеряно, 
заперлась в своем будуаре, комкает носовой платок и ры- 
дает. О, чего бы она не дала, чтобы вернуть преж- 
нее! 

Выйдя на улицу, Карл остановился у двери, несколько 
минут предаваясь приятным размышлениям. Но когда 
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самолюбивые, мстительные мысли стали повторяться, он 
пошел прочь... не спеша, медленно... Дойдя до угла, 
он повернул обратно. 


«Куда делась десятилатовая бумажка? — подумал 
он. — Она отшвырнула ее ногой и поспешила к двери 
квартиры. Теперь эта бумажка лежит там. На пло- 
щадке светло, случайный прохожий заметит ee, подни- 
мет и спрячет в карман; он истратит все на пустяки 
за один вечер. А мне бы этих денег хватило на целый 
месяц... Милия даже не узнает, кто их взял. Она, по- 
жди ‘так и подумает, что их поднял кто-нибудь дру- 
гой. 


Kapa поспешно вернулся в подъезд, прислушался, 
затем поднялся наверх. Кратковременная вспышка гор- 
дости погасла, — он боялся только одного, чтобы его 
кто-нибудь не заметил. Возможно, Милия еще не вошла | 
в квартиру; возможно, она стоит за дверями и прислу- 
шивается к крадущимся шагам Карла... Как только 
он нагнется, чтобы поднять деньги, она распахнет дверь 
и станет насмехаться над ним — покажет его мужу 
и расскажет о мнимо гордом калеке. 


Он крался по лестнице, как мышь. Никто не увидел 
его, никто его не подстерегал, но десятилатовая бумажка 
исчезла. За это время никто не входил в дом и не вы- 
ходил из него... значит, Милия сама подняла ее. 

Карлу стало тошно, и он плюнул на массивную `ду- 
бовую дверь. 

«HM я сам навязался ей, она видела, как я жалок 
и нищ!..>» 


Шатаясь, как пьяный, он побрел в холодную темную 
ночь. Гадливое чувство сменилось горечью, сожаление 
о потерянных десяти латах — презрением к самому 
себе. Но сильнее всех этих чувств и мыслей была глубо- 
кая, беспредельная ненависть к этой женщине. 

В ту ночь Карл поздно возвратился на свою баржу. 
На берегу он встретил продрогшую и измученную де-. 
вушку. Он сразу понял, что это одна из тех несчастных, 
которые продаются за самую ничтожную плату. В ту 
минуту он еще раз вспомнил недоступную, далекую кра- 
соту Милии... И словно в отместку ей, ценившей себя 
так высоко, он пригласил в свою убогую конуру жен- 
щину, которая вообще потеряла всякую ценность. 
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Лаума прожила на «корабле» Карла всю зиму. Днем 
они обычно уходили каждый по своим делам, ничуть не 
стараясь скрыть их. Часто Лаума возвращалась только 
` на следующее утро. Карл не спрашивал, где она была; 
но когда она приносила продукты, купленные на зара- 
ботанные деньги, он стыдился прикасаться к ним. Лауме 
приходилось уговаривать его, как маленького, доказы- 
вать, что она кормит его не из милости, а лишь возме- 
щает свою долю, — разве она не пользуется гостепри- 
имством Карла? 

Вынужденный. необходимостью, он, скрепя сердце, да- 
вал себя уговорить. 

«В конце концов я превращусь в сутенера, — мрачно 
думал он. — Дойдешь до того, дружище Карл Лиепзар, 
что скоро будешь водить к ней «гостей», отбирать зара- 
ботанные ею en и прибьешь ее, если она откажется 
отдать их Tee...» 

Они понимали ieee apyra без слов. Понемногу pac- 
сказали друг другу о своей жизни. Опять вынырнули 
из прошлого роковые тени Эзериня и Милии, а где-то 
в стороне стоял Волдис.. 

Карл теперь убедился, какую низкую роль сыграла 
Милия в жизни Лаумы: она, сознательно или невольно, 
погубила Лауму; из-за нее эта девушка была отвергнута 
обществом, втоптана в грязь и настолько унижена, что 
y нее больше не оставалось ни самолюбия, ни гордости. | 
Коканн тоже сделал свое дело: глубоко запавшие глаза 
девушки горели, как у загнанной собаки. Лаума теперь 
редко была в таком состоянии, когда с ней можно было 
серьезно поговорить; обычно она была очень рассеянна, 
с трудом слушала собеседника, не вдумываясь в его 
слова, и часто удивляла Карла, неожиданно прерывая 
его заданным невпопад вопросом. Круг ее интересов на- 
столько сузился, что охватывал только отдельные ме- 
noun. 

Изредка искусственно возбужденное кокаином созна- 
ние Лаумы словно прояснялось, ум приобретал прежнюю 
остроту. В такие минуты она невыносимо страдала. 
Карл, который по-прежнему лелеял в своих мрачных 
мечтах планы мщения, старался воспользоваться этими 
проблесками, чтобы вызвать подобное чувство и в ней. 
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-— Ты унижена до такой ' степени, ‘что даже и .пред- 


ставить нельзя, так: как же ты можешь спокойно пере, *: 
носить. все: это? Когда от тебя возьмут все — подумала: - 


ли ты, что с тобой будет тогда? Те, кто сегодня покупает . 


тебя, завтра будут покупать других, а тебя, как обгло- 
данную кость, выбросят в помойную яму. 


— Так долго я не проживу!.. -— усмехнулась Лаума. 


— Возможно. Но в один прекрасный день болезнь 
доведет тебя до того, что ты не сможешь выйти на 
улицу. Сюда к тебе ‘никто не придет. Стоит ли ждать, 


пока червь а сгложет твою жизнь? —- Лаума 
молчала, а Карл воодушевлялся все больше: — Для 
таких, как мы, уничтожить себя — значит выпрямиться 


во весь рост и отомстить обществу за все то презрение, 
что мы долгие годы переносили от них! А уходя, при- 
хватить еще кого-нибудь с собой! Разве это не хорошо? 

— К чему все это? — сказала Лаума. — Себе мы 
не поможем, а остающимся причиним только зло. Кто 
имеет право требовать или по крайней мере спокойно 
соглашаться с тем, чтобы другой пожертвовал собой 
ради него? Тот, кто допускает это, — самая отврати- 
тельная гадина. Почему, например, ты должен стра- 
дать ради меня? Почему я сама с таким же успехом 
не могу этого сделать? Разве мое счастье существен- 
нее для человечества, чем счастье любого другого? 


-- Ты рассуждаешь, как эгоистка. Странно, что ты 
со своими взглядами не смогла устроиться в жизни 
гораздо лучше. 

— По той же причине, что и ты. 

— А именно? 


— Из-за недостатка воли. 

— Воли? — Карл желчно рассмеялся. — Нет, дру- 
MOK, воли у нас обоих хватало, но нам не хватало 
наглости. Мы слишком благородничали при выборе 
орудий борьбы. Обладай мы такой алчностью, как не- 
которые другие, мы бы достигли чего-нибудь. Я бы не 
попрошайничал и не нищенствовал, а брал бы силой 
или обманывал, воровал и грабил бы где только мог... 
Ты со спокойной совестью вышла бы замуж за бога- 
того, хотя и противного тебе человека, позволила бы 
ему содержать себя и холить, в то же время изменяя 
мужу и, может быть, любя другого, 
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—.Ho почему же‘мы все-таки не поступаем так? 
Какая сила навязывает нам эту невыгодную для пас 
честность? Покорность судьбе? Вера в предопределе» : 
ние свыше? Боязнь людского мнения? 

— Человек, духовно свободный, по самому существу 
своему честен. Только мракобесам, рабским нату- 
рам нужны кнут и узда. Они не видят, насколько наивна 
такая вера — вера в жесточайшую тиранию, в самое 
нелепое противоречие. Возьмем, хотя бы, к примеру, . 
хорошо известных нам христиан: они верят во всемогу- 
щего, всеблагого и всезнающего бога. A когда во время 
мировой войны погибло двенадцать миллионов ни в чем 
не повинных людей, всезнающий и всеблагой творец 
и пальцем не шевельнул, чтобы положить конец крово- 
пролитной бойне. Слишком уж терпеливо это BCeMO- 
гущее божество, способное так спокойно относиться 
к происходящему злу, к тому, что люди губят себе 
подобных, осуждают невинных, угнетают слабых, 
порочат честных! Ханжи говорят: «Без его воли ни 
один волос не упадет с головы. Все, что происходит, 
происходит по его велению...» Следовательно, это. 
с его ведома и при участии его божественных сил уби- 
вают на большой дороге прохожих и насилуют жен-. 
щин; это он шепчет на ухо несознательному человеку 


непотребнейшие советы, учит лжи, обману, учит на-” 
травливать нацию на нацию, грабить, жечь, убивать. 
С: какой ‚целью он допускает все это? Может быть; 
такое отвратительное зрелище приятно ему, доставляет. 
ему наслаждение? Для чего в таком случае болтовня 
о грехе, страшном суде, муках ада? Как можно осу- 
ждать человека, если он является лишь слепым, бес- 
сознательным орудием в руках всемогущей, высшей 
силы? Люди преврашены в актеров, человеческая. 
жизнь — в спектакль, режиссер — бог — каждому из. 
нас поручает свою роль: кому ханжи, кому негодяя, 
кому иную какую-нибудь, и мы вынуждены играть ее, . 
какова бы она ни была. В конце концов нас, наверное, 
осудят за плохой спектакль и за плохую игру. 


Карл умолк. Лаума растерянно глядела в простран-, 
ство, не слушая его. Она уже устала думать. 


После этого прошло несколько недель, -прежде чем 
в ее сознании опять появился какой-го проблеск. 
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За суровой зимой последовала дружная весна. Реки 
вышли из берегов, затопили равнины, и общирные про- 
странства скрылись под водой. Но через несколько не- 
дель шум половодья затих, воды рек отступили в свон 
русла и, мутные и грязные, гневно бурля, понеслись 
в море. ing 

Как только кончился ледоход, какой-то буксир увел 
баржу Карла. Опять они с Лаумой очутились без при: 
станища. Но стало теплее, и предстоящие скитания уже 
He пугали их. 

Здоровье Лаумы становилось с каждым днем хуже. 
Она сама понимала, что это ее последняя весна. Каж- 
дую ночь ее мучила лихорадка, аппетит совсем про- 
пал — с трудом выпивала она стакан молока... | 

У Карла, напротив, аппетит стал больше, чем это 
было желательно в его теперешнем положении. Вечно 
голодный, OH бродил из одного конца города в другой, 
иногда неделями не встречая Лауму. „Несмотря Ha TO 
что каждый из них шел своей дорогой, они не теряли 
_ друг друга из виду и, встретившись, проводили час- 
другой вместе. Летом положение Карла было более или 
менее терпимым. Нередко удавалось встретиться 
с матросами, которые давали ему поесть и даже выпить; 
охмелев, он забывал обо всех невзгодах. 

Опять наступила осень. Над капиталистическим ми- 
ром опустилась беспросветная ночь кризиса. Миллионы 
людей голодали. Покорные существа, не требовавшие 
от жизни ничего, кроме возможности кое-как влачить 
свое сущеетвование, угрюмо молчали. И настолько по- 
давляюще ‘гнетущим было это молчание, это затишье 
перед бурей, что неестественность его сознавали самые 
ненсправимые оптимисты. Во тьме зрели опасные силы. 
Ежеминутно могла случиться катастрофа, в самую 
глухую полночь вдруг могло вспыхнуть пламя пожара. 
Власть имущие чувствовали нарастающую опасность. 
Не надеясь уже на силу оружия и авторитет закона, они 
использовали иные средства умиротворения. Частная 
`благотворительность, пособия безработным и общест- 
венные работы были теми редкими каплями, которые 
должны были погасить разгоравшийся пожар. Кудахтала 
без удержу печать, на банкетах провозглашались тосты, 
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B церквах ‘служились благодарственные молебны — 
и гоепода облегченно вздыхали. 

Только Карл не почувствовал ‘па себе заботы обще- 
ства — ведь он, бродяга, принадлежал к его отбросам. 
Когда он решил пойти на биржу труда, зарегистриро- 
ваться безработным, его, как одинокого, зачислили 
в последнюю категорию. Мало было надежд на то, что 
он до весны получит работу. Спасительные капли дождя 
падали на других, Карл не был очагом пожара, Его 
даже не считали человеком, достойным жалости, несча- 
стным, имеющим право на помощь, -- его просто He 
считали человеком. Никому не нужный, забытый, бродил 
он среди живых.. 

Он почувствовал, что дошел до предела... Вспомни- 
лось все, что произошло за последние годы, особенно 
за прошлый год —- когда он решил умереть. Бессмыс- 
ленно растрачиваемое время, лишения, голод, холод, - 
лохмотья, вши и ругань... Тогда еще он, усталый 
и отчаявшийся, взмахивал крыльями над черным боло- 
том, пытаясь удержаться над ним. Теперь он по горло 
увяз в трясине, она затягивала его все глубже, кругом 
бурлила грязь. Но он не чувствовал себя усталым и не 
отчаивался, ибо научился барахтаться в болоте. Он 
‘привык! Еще год такого прозябания — и он забудет, 
что ему нанесена обида! 

Карла охватило смятение: неужели действительно он 
до конца своей жизни будет добровольно прозябать 
в этом положении, осмеянный всеми и ко всему бес- 
чувственный? Если OH позволит себя втоптать еще 
глубже в трясину — тогда он должен уничтожить себя. 
ие из жалости, а в наказание.., 

«Нет, теперь хватит». 

_ Перед. ero глазами все время маячил виденный‘ им 
°на днях жирный затылок Рунциса. 

«Ты этого вполне заслужил», — думал Карл, полный 
метительной радости. Внезапно он почувствовал, что 
ему ничто больше не угрожает, что завоевана большая, 
безграничная, стоящая выше властей всего мира свобода 
и что решающий момент совсем близок. Чувство мести 
заставляло работать фантазию: ему хотелось бросить 
вызов всему свету, каждому человеку. Поняв, что об- 
щественные нормы поведения уже потеряли власть 
над ним, Карл убедился в полном бессилии этих норм. 
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Однажды он расхохотался на улице, вызвав удивление 
прохожих. Его охватывал все больший задор, в голове 
кружились веселые и озорные мысли. И вдруг, не думая 
о последствиях, он схватил за бороду ‘старого, почтен- 
ного господина и несколько раз с силой дернул ее. 
Господин рассвирепел и закричал, размахивая своей 
суковатой палкой, жестикулируя и бранясь. Поблизости 
не было ни одного полицейского, и прохожие, не зная 
в чем дело, посмеивались над ними. 


Карл пошел дальше и, когда за спиной его стихли 
крики, засвистел. | 


«Что будет, если я позволю себе проделать этот но- 
мер с кем-нибудь другим?» Он припоминал всех извест- 
_ ных политиков, коммерсантов, ученых и артистов — 
у кого были подходящие бороды. Как бы они брани- 
лись! Его бы арестовали, судили, написали.бы об этом 
в. газетах, в отделе хроники появились бы его фото- 
графии — вот это была бы слава! После суда он сразу 
же повторяет свой номер. Опять скандал, суд и — слава. 
В. конце концов бородатым мужчинам пришлось бы 
носить специальные чехлы, чтобы защищать свою расти- 
тельность от внезапных нападений. | 


«Я сошел с ума», — одернул себя Карл, пытаясь 
‘настроиться на серьезный лад. Но волна болезненного, 


истерического веселья вновь нахлынула на него. Ему. 
захотелось сделать что- нибудь очень смелое, не слишком 


умное и не злое. 


‘`Заметив идущего навстречу архиепископа, Карл опу- 
стился перед ним на колени и поцеловал ему руку, но 
при’ этом слегка оскалил зубы. Увидев, что студент 
выбросил в кусты пустую коробку из-под папирос, Карл 
поднял ее и положил в карман пиджака, — все имели 
возможность любоваться маркой, это были самые добро: 
гие ‘папиросы. 


Затем он сел в автобус, хотя ему некуда было ехать 
и не было денег на билет. Автобус был набит битком, 
и на каждой остановке садились все новые пассажиры. 
Напротив Карла стоял молодой парень с коричневым 
портфелем под мышкой и, широко разинув рот, уста- 
вился на кондукторшу. Карл взглянул на открытый 
красный рот парня, и его разозлило жадное выражение 
лица. 
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«Что, если ему засунуть в рот палец? — подумал 
Карл. — Нет; нельзя, откусит». 

Тогда он вытащил папиросную коробку и ловким 
движеннем сунул ее в зубы парню. В следующий. мо- 
мент юноша очнулся, сплюнул в носовой платок, но 
никакого особого возмущения не выразил, потому что 
в автобусе было слишком тесно. Покраснев от смуще- 
ния, он сердито проворчал что-то. Карл почувствовал 
разочарование, он ожидал основательного скандала. 
Недовольный, он сошел на следующей остановке, делая 
вид, что не слышит неоднократных напоминаний кон- 
дукторши об уплате за проезд. | 

Так он дурачился весь день, намеренно вызывая 
озлобление мирных людей. Но, как ни странно, никто 
к нему не привязался. Соскучившийся и. усталый, Карл 
вечером пошел в порт, — ему хотелось еще раз BCTpe- 
тить Лауму. Но в тот вечер ее не было видно у паро- 
ходов, и Карл утешился тем, что она все равно все 
узнает, — другие расскажут. 


Завтра... да, это должно произойти завтра. Молодой 
Рунцис сегодня вечером ужинает в последний раз. 
И Карл смеялся, смеялся долго и не мог уснуть, хотя 
в вагоне, где он в эту ночь спал, было тепло и уютно. 
Когда он смеялся, у него странно хрипело в груди. 
и все тело слегка вздрагивало, как -перегретый паровой 
котел под напором бушующих внутри него сил. Он не 
замечал, как неестественны были эта последняя радость, 
смех и озорство. Ему и в голову не приходило, что OH 
во власти приглушенного отчаяния. Жизненный инстинкт. 
сцепился в невидимой борьбе с мыслью о смерти. От- 
звуком этой борьбы и был смех Карла. 


хх 


Забывшись на несколько часов тревожным сном, 
Карл проснулся. Было еще темно, но кое-где уже слы- 
asics шаги рабочих. Продрогший и голодный, Карл 
вышел из вагона и направился в порт; на каком-то 
шведском пароходе ему дали доесть остатки каши. 
Насытившись, он пошел в город, по дороге обдумывая 
детали своего плана. 

«Как странно... Сейчас я пойду и убью человека, 
потом себя — и все останется, как было. Мир и люди 
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будут существовать по- вала Только я уже ничего 
не буду знать об этом». 

Он смешался с уличной толпой и, коротая время, 
бродил по городу. Все уступали ему дорогу — такой 
он был грязный. Ему стало смешно: как бы они вели 
себя, если бы знали его мысли! Как все эти люди ис- 
пугались бы, попрятались по углам! 

В одиннадцать часов Карл подошел к конторе Рун- 
циса, зная, что в это время хозяин обычно возвращался 
из города и сидел некоторое время совершенно OHH 
в коиторе. Узкая уличка точно вымерла. У подъезда 
стояла машина. В соседнем доме находились склады, 
напротив — небольшая типография, немного по- 
дальше — старая сектантская молельня. 

Карл, собираясь с духом, три раза прошел мимо 
двери. Его бросало то в жар, то в холод. Рука нервно 
сжимала в кармане рукоятку револьвера. 

«Теперь самое время... — думал он, приближаясь 
к дверям в четвертый раз. — Рунцис дома и скоро 
может опять уехать». 

В этот момент из конторы вышел молодой человек 
и направился к бирже. Карл узнал его — это был дело- 
производитель Рунциса. 

«Сейчас он совсем один. Больше ждать нечего». 

Карл вошел в переднюю и, не раздумывая, постучал. 

«Что я ему скажу, если спросит, что мне надо?» — 
подумал он, нажимая ручку двери. Не дождавшись 
ответа, но вдруг успокоившись, Карл вошел в контору. 

За громоздким, заваленным бумагами столом сидел 
Рунцис. Он был один. На краю стола дымилась сигара. 
Стивидор листал белыми пальцами конторскую книгу. 

Карл осторожно прикрыл дверь и, поздоровавшись, 
остановился, не доходя до стола. Рунцис некоторое 
время не обращал на него никакого внимания. Углу- 
бившись в книгу, исписанную столбиками цифр, и что-то 
бормоча про себя, он соображал и подсчитывал; иногда, 
опершись на руку подбородком, рассеянно смотрел 
в окно. По соседней улице прошел трамвай; вдалеке 
слышались автомобильные гудки и однообразный стук 
копыт о каменную мостовую. 

Молчание затянулось. Карл не решался нарушить 
его вопросом или резким движением. Что-то заставило 
его задерживать дыхание, прислушиваясь к биению 
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своего сердца и к мучительно тяжелому состоянию оце- 
пенения. Шелест переворачиваемых листов казался ‘ему 
раскатами грома. | 

По пути сюда Карл представлял себе, что все про- 
изойдет совсем иначе. Драматическая, напряженная 


сцена: два человека с глазу на глаз... короткий раз- 
говор... животный страх... испуганный крик, звук 
выстрела... струйка крови на щеке, на белом ворот- 


ничке, “Ha груди, на животе... Потом Карл кладет ору- 
жие в карман, окидывает взглядом помещение и уходит. 

Ничего подобного не произошло. 

Пока Рунцис изучал книгу, Карл стоял на месте 
и рассматривал человека, которого собирался убить. 
В спокойствии и рассеянности его было что-то жуткое. 
Карл вспомнил одно зимнее утро... В то время еще 
были живы его родители. Они жили на окраине города. 
Мать выкормила большого борова, и однажды утром 
отец пригласил соседа, опытного резника. Карлу нужно 
было держать таз, в который стекала кровь. Когда они 
подошли к хлеву, боров мирно похрюкивал, роясь пятач- 
ксм в корыте, и, не найдя там ничего, стал тереться 
боком о стену хлева. Тогда отец Карла почесал борозу 
спину, и тот довольно захрюкал. Приятное ощущение 
сделало борова рассеянным, и он не заметил, что его 
привязали веревкой за ногу и пытаются накинуть 
петлю на пятачок. Только несколько мгновений отдз- 
ляли его от последней решающей минуты — удара ножа, 
но он всем своим существом еще продолжал жить, на- 
слаждался приятным почесыванием, чувствовал голод 
и любопытство к пришедшим людям... F 

Глядя на равнодушные движения Рунциса, Kapa 
невольно вздрогнул. Он испытывал какое-то странное 
ощущение: перед ним сидит человек, который погубил 
его, но он не чувствовал в себе гнева. Вместо того чтобы, 
оглянувшись на путь своего падения, почерпнуть в этом 
силы для исполнения задуманного, Карл старался пред- 
ставить себе, что почувствует Рунцис, когда он выстре- 
лит, как тот на мгновение оторвется от книги, поймет 
все и испытает животный страх... 

В эту минуту Рунцис заметил Карла. 

— Что вам нужно? — нетерпеливо спросил он, стря- 
хивая пепел с сигары и просматривая какую-то. ведо- 
мость. 
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.. Карл точно очнулся. Он вздрогнул, облизнул губы, 
но ничего не сказал. | $ 
«Теперь пора. Пока он склонился над бумагами, 
‘вужно вынуть револьвер. 
Пальцы сжались в кармане, рукоятка револьвера 


стала влажной, — руки Карла почему-то вспотели; он 
‘бессознательно вытер их о брюки, но через несколько 
мгновений они опять стали влажными... В голове 


Карла не было ни одной связной мысли. Беспорядочно 
сплетались в самых невероятных сочетаниях образы 
прошлого. Виденная им когда-то в витрине на улице 
Смилшу’ модель «Мажестика» плыла по просторам 
Атлантического океана. Было безветренно, играла му- 
зыка, и чайки кружили над мачтами громадного паро- 
хода. Скоро эта картина исчезла, и уши Карла уже 
терзал бессмысленный мотив kt Он даже 
не слышал вопроса Рунциса. 


— Что вам надо? — крикнул в третий раз уве: 
Наконец, Карл пришел в себя. 
-- Мне надо было... (Но теперь уже поздно, дело- 


производитель может явиться с минуты на минуту...) 
Да, в сущности я только за этим и пришел... (Есть ли 
у меня хоть пять минут? Может, я все же успею дойти 
до угла улицы?) Вы, может быть, припомните, в прот- 
лом году... у меня была сломана нога... то есть 
сломана на самом деле раньше... (Ну, теперь он начнет 
кричать и обвинять меня. Все патроны нельзя расхо- 
довать.) Я прошу дать мне работу. Ваш отец обещал 
мне. 


Рунцис ничего не говорил, барабаня пальцами по 
столу, он ждал продолжения, но, когда Карл замолчал, 
взглянул на него. 


— Продолжайте. Я не помню, в чем там у вас дело. 

— (Кажется кто-то прошел мимо окна). Ваш отец 
давал мне работу, а вы не хотели признать его договор 
со мной. 

— Что ж тут особенного? 

— Возможно, что для вас в этом нет ничего особен-. 
ного, а меня это обстоятельство окончательно погубило. 

— Но вы ведь как-то жили до сего времени? 

— Вы тоже живете до сего времени. Уж пе кажется 
‚Ли вам, что нам обоим живется почти одинаково? — 
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— По-видимому, у вас имеется какой-то источник 
существования. 

Карл с минуту смотрел на насмешливо искривленный 
рот молодого Рунциса и почувствовал омерзение, какое 
испытывает человек, увидев гнойную язву, рот напол- 
чтился слюной. Карл подошел к столу, оперся рукой 
о черный дуб и плюнул через бумаги, чернильный 
‘прибор, ящик с картотекой и телефон. | 

°— Теперь позвоните в полицейский участок, чтобы 
меня забрали. 

— Вы... свинья! 

‚ — От свиньи слышу. 

— Скотина, что вам от меня надо?! 

Рунцис сопел и утирался. 

«Почему он не кричит? — думал Карл. — Почему 
не звонит в участок?» 

— Я бы мог отправить вас в полицию, но что мне 
это даст? Уходите, уходите прочь! Вы можете быть 
счастливы, что так дешево отделались. 

_— Her! Вы счастливы, что напали на простофилю! 
Если бы я оказался тем, кем мне следовало быть, вы 
бы тут не разыгрывали великодушного барина!.. 

В передней кто-то вытирал ноги. Карл понял, что весь 
его замысел потерпел неудачу. Здесь ему нечего 
больше делать. Возможно, так лучше. Возможно, он 
хотел этого и в самом начале. Он почувствовал ужас- 
ную усталость. У дверей обернулся, не глядя на Рун- 
циса, сказал: 

—. Я вам советую не злоупотреблять терпением рабо- 
чих. В действительности вы гораздо слабее, чем ду- 
маете. Если бы я сегодня немного выпил, этот день 
оказался бы для вас последним. Но сейчас мне противис 
вас раздавить, вас... вонючего клопа. 

Карл показал молодому Рунцису свой револьвер, 
усмехнулся, увидав его испуг, и вышел из комнаты. 

«Теперь он напуган», — подумал Карл и успо- 
коился. В передней он встретил делопроизводителя. На 
улице уже собралась кучка грузчиков, ожидающих ра- 
боты. 

Никогда в жизни он не презирал себя так, как в тот 
день, поняв, как крепко, с каким ожесточенным отчая- 
нием цепляется за жизнь все его существо. Мысли 
о самоубийстве и мечты о мщении были только забавой. 
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Ребенок построил пушку из песка, но, когла захотел. 


выстрелить из нее, у него ничего не вышло. И только тут 
он понял, что это всего лишь игрушка. 


$ *¢ € 


Метеорологическое бюро в тот день дождалось чуда: 
после нескольких недель неудач впервые оправдался 
прогноз погоды. Ясная, солнечная первая половина 
дия сменилась ненастным ветреным вечером. Кружились 
рыхлые, влажные хлопья снега и, упав на землю, сразу 
же таяли. Тротуары покрылись густым снежным меси- 
пом, прохожие мокли, лица их становились красными 
и влажными. 


Карл поднял повыше воротник старой блузы и, вгянув 
в него голову, направился в порт. Снег, оседая на 3a- 
тылке, таял и ледяными струйками стекал за ворот, 
в лицо дул студеный ветер, глаза залеплял мокрый снег; 
дырявые ботинки намокли в снежной слякоти, ноги за- 
мерзли ‘и нестерпимо ныли от холода. Но Карл ничего 
не чувствовал, не спеша он шел своей дорогой. 

«Если бы Рунцис держался со мной более вызы- 
вающе, суше и суровее, возможно, я бы его застрелил... 
Если бы он рассердил меня... Но он был так гадок, так 
бесстыден... Нет, ведь не потому я его пощадил! Какое 
мне дело до того, что он гадок! Я не могу или не 
умею убивать. Мне бы следовало некоторое время по- 
учиться у мясников, тогда... да... Но разве это помо- 
жет? Разве, уничтожив Рунциса, я истреблю все зло на 
свете? Этого негодяя не будет, но на его место придет 
другой, возможно, даже много других; они так же буду! 
кричать и воровать, так же будут презирать рабочих 
А почувствуют ли облегчение мои товарищи? Нет, совсем 
наоборот: мой поступок истолкуют как гнусное преступ- 
ление против человечества. Это развяжет руки реак: 
ционным силам. Режим станет еще невыносимее, пс 
одному подозрению начнут арестовывать ни в чем ие 
повинных людей, постараются репрессиями и угрозой 
суда выбить из головы смельчаков опасные мысли 
И в конце концов получится, что я оказал друзьям 
медвежью услугу. Рунцис — большое зло, но оно не 
уменьшится, если его уничтожить. Он только ничтожный 
сорняк на обширном поле, — выдергивая по одной тра- 
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винке, не очистишь поле от сорняков. Нужно перепахать 
все поле, острыми зубьями бороны вырвать C корнем 
сорную .траву, всю без остатка. Весь общественный 
строй нужно преобразовать так, чтобы сорняки больше 
не росли. Сделать это один я не в состоянии, хотя бы 
мне и удалось уничтожить сотни и тысячи сорняков. 
Ни одному человеку в мире это не по силам, каким бы 
могучим он ни был». 

В памяти воскресли воспоминания прошлого, забы- 
тые мечты. Прежде и он верил в борьбу за лучшее 
будущее, хотел участвовать в этой борьбе. Когда Вол- 
дис уходил в море, Карл пытался отговорить его: «За- 
чем искать по свету счастье? Мы можем завоевать 
его на своей родине». 

Так он говорил тогда. Но Волдис уехал, Карл остался, 
и мелочные, будничные заботы уводили его все дальше 
от борьбы, пока, наконец, он не остался один. 

Теперь он понимал причину своего падения. Не по- 
TOMY он погибал, что был мягкотелый, безвольный, бес- 
помощный человек, находившийся в плену каких-то 
несбыточных иллюзий, а потому, что хотел бороться за 
свое право на жизнь один, отдельно от других. Он 
боролся один против всего общества, отлично зная, что: 
отдельной личности такая борьба не под силу. Любой 
обречен на гибель, если он в борьбе за справедливость 
не объединяется с товарищами. В одиночку он не может 
постоять за себя, добиться чего-нибудь для себя и для 
общества. Упрямых одиночек одного за другим растап- 
тывает и перемалывает отлично налаженная машина’ 
безжалостного противника. Они растрачивают по мело- 
чам свою силу и боевой задор, понемногу обескровли- 
ваются, устают и опускаются на самое дно жизни. Карл 
теперь понял, куда его привело гордое одиночество. | 


Таким же образом погибла Лаума — чистая, смелая 
девушка. Если бы они вовремя объединились с това- 
рищами, шагали бы с ними плечом к плечу, — тогда 


все могло бы быть иначе. 

Карл вспомнил тех необыкновенных людей, для ко- 
торых он теперь стал чужим. Он представил себе сотни 
и тысячи отважных людей, поднявших знамя борьбы 
в самые темные дни реакции. Как смело и самоотвер- 
женно делали они свое дело, с гордо поднятой головой 
шли во имя своих идей в тюрьмы и на виселицы, долгие 
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годы переносили незаслуженные страдания и выходили 
из заключения не усталыми, а накопившими еще боль- 
шую энергию и, полные боевого духа, вновь продолжали 
‚работать. Их опять ловили, сажали, судили, а они 
с усмешкой выслушивали приговор, не прося пощады: 
они были неистребимы, силу их нельзя было изолиро- 
‚вать — она била ключом через тюремные стены, элек- 
тризовала массы и пугала власть имущих. Вернувшись 
через многие месяцы на свободу, они не хвалились пере- 
несенными страданиями. Непреклонные, закаленные 
в беспощадной борьбе, продолжали они свой путь. За 
ними шли остальные .... тысячи... весь рабочий люд. 

Карла охватил глубокий, мучительный стыд за на- 
прасно потерянное время, за энергию, растраченную 
по пустякам. Разве не мог он, ничего не значащий 
в жизни человек, шагать в ногу с товарищами? Не- 
ужели его бы и там оттолкнули так же, как везде? 

«Нет, — сказал он себе. — В гигантской работе по 
перестройке мира никто не лишний. И чем больше будет 
тружеников, тем лучше будет спориться работа. Даже 
я, жалкий калека, могу что-то сделать». 

После тяжелой, кошмарной ночи в его жизни на- 
ступило утро, он уже чувствовал на темнеющем гори- 
зонте отблески зари. 

Падал и кружился снег, стыло на ледяном ветру 
лицо. Приближался вечер. Карл обошел весь порт, на- 
деясь разыскать Лауму. Он хотел рассказать ей о своем 
новом решении и уже заранее чувствовал удовлетворе- 
ние, сознавая, как он обрадует девушку. Может быть, 
и она?.. Нет, ее дни были сочтены. Свечу, догорающую 
синим огоньком, не заставишь разгореться ярким пла- 
менем. 

++ 

Сероватый сумеречный свет, проникавший через окно, 
был настолько тусклым и слабым, что еле освещал 
часть комнаты напротив окна. В углах царил полумрак, 
и глаз должен был сначала привыкнуть к нему, чтобы 
различить отдельные предметы. Ничего особенного там 
не было: простая железная кровать, покрытая темно- 
зеленым шерстяным одеялом, старый комод с зеркалом, 
стол, книжная полка в углу за дверью и несколько 
стульев. 
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В комнате находились два человека — Карл Лиепзар 
и мужчина лет сорока, светлоусый, в темно-синем KOM- 
бинезоне. Карл: сидел на стуле. Другой примостился на 
краю кровати и, посасывая кривую трубку, по временам 
кидал на Карла короткий, спокойный, пытливый взгляд. 
Слушая горькое повествование Карла о жизни за 
последние два-три года, человек, которого Карл назы- 
вал Индриком, не произносил ни слова, он продолжал 
задумчиво слушать. 

— Видишь, каким я теперь стал, — сказал Карл, — 
заканчивая свой рассказ. — Я понимаю, что не имею 
ни малейшего основания просить, чтобы ты мне поверил 
и мог доверять. Бродяга, деклассированный элемент... 
бесхарактерный и безвольный человек... таких типов 
ведь легче всего завербовать — такой за лат готов про- 
даться полиции или этой швали с улицы Альберта *. 
Другое дело, если бы я уложил молодого Рунциса. Но 
верь мне, Индрик, если ты сочтешь это необходимым, 
я готов хоть сейчас. Мне не страшен риск. Страшно 
только ошибиться. 

— Да... — промолвил наконец Индрик. — Ты по- 
ступил правильно, не застрелив Рунциса. Уничтожив 
отдельного человека, нельзя уничтожить общественную 
несправедливость. Отдельный человек в таком деле — 
мелочь. Причину нужно искать в чем-то более круп- 
ном... в самом строе. А расшатать его и сбросить может 
только коллектив. 

— Значит, ты все-таки веришь мне? — прошептал 
Карл. 

-— Я все знал о тебе еще тогда, когда ты мне не 
сказал ни слова, — ответил Индрик, слегка улыбнув- 
шись. — Ты что думаешь? Разве можно упустить из 
поля зрения человека, который вырос на твоих глазах, 
которого ты сам обучил тяжелой профессии портовика? 
Если бы меня не арестовали, я бы давно уже побесе- 
довал с тобой... не допустил бы, чтобы ты валялся по 
баржам и мусорным ящикам. Подумаешь, какая честь, 
какие великие заслуги! — Его лицо помрачнело. — 
Мученик! Весь мир виноват в том, что ты лишен воз- 
можности танцевать! И поэтому ты должен превра- 
титься в паразита, бездельника, стать посмешищем 
в глазах своего класса? Если бы все рабочие, все те, 
кому пришлось трудно, оказались настолько же: огра- 
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ниченными и действовали так же, как ты, тогда бы 
пришлось оставить все надежды на освобождение рабо- 
чего класса от ига эксплуататоров и на построение 
свободной, справедливой жизни на земле. Но не все 
такие, как ты. Сотни и тысячи умеют. и могут не думать 
о своих мелких горестях и чесчастьях, способны под- 
чинить личные интересы интересам своего класса. 
и народа. Эх ты... если бы я не знал, что ты все же 
остался своим парнем, я бы с тобой и разговаривать 
не стал. 


Карл, опустив голову и покраснев, выслушал горькие 
правдивые слова. 

— Все, что ты мне говоришь, Индрик, правда... — 
сказал он. — Я был до сегодняшнего дня последним 
бездельником... глупцом и лодырем. Изругай меня, 
но помоги выйти на дорогу. Доверь мне самое трудное 
и опасное поручение. Я хочу быть достойным своих 
товарищей. Я задохнусь, если мне не дадут права 60- 


роться. 
Еще долго бранил его Индрик. 
— Хорошо, мы дадим тебе поручение, — сказал он 


напоследок, но прежде всего тебе нужно вернуть чело- 
веческий облик, тебе нужно приодеться. Затем ты по- 
селишься в каком-то определенном месте и поступишь 
на работу, потому что должен будешь проживать ле- 
гально, ‚— такому, как ты, нет никакого смысла в самом 
начале становиться подпольщиком. И когда все будег 
устроено, тебе, брат, придется учиться, много и целе- 
устремленно читать. Тот, кто хочет преобразовать мир, 
должен много знать и понимать. Новый мир не по- 
строишь с мякиной в голове. Но прежде всего тебе 
нужно научиться держать язык за зубами и всегда 
помнить, что за каждый шаг, за каждое слово ты отве- 
чаешь перед своими товарищами. С этой минуты ты 
принадлежишь не себе, а нашей борьбе, коллективу 
борцов. “ali 

— Партии, — добавил Карл. 

— О партии тебе еще рано говорить. Твоя работа 
покажет, достоин ли ты вступить в ряды партии. 

— Я буду достоин! — воскликнул Карл. — Ты уви- 
дишь, вы все увидите. У меня в жизни нет иной цели, 
как идти с вами до конца. 
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ГЛАВА ПЯТАЯ 


Снежная буря на море — такос же бедствие, как 
‹уман. Все окутано непроницаемой завесой, невидимая 
темная вода плещется у бортов судна, а лалубу то 
и дело окатывают ледяные потоки. Медленно двига- 
ются суда, завывают сирены; штурманы и вахтенные 
матросы напряженно вглядываются в белесый мрак: 
ежеминутно из снежного вихря может вынырнуть нос 
‹ужого корабля. Корабли приходят в порт с опозда- 
нием... 

Снежная буря, разразившаяся над Ригой только 
к вечеру, бушевала на море с самого утра. Норвежский 
пароход «Сцилла» водоизмещением в три тысячи тонн 
заставил портовых лоцманов ожидать себя несколько. 
часов. Сейчас, незадолго до наступления темноты, паро- 
ход медленно шел вперед по Даугаве. Боцман Волдис . 
Витол приводил в порядок трюм и привязывал блоки 
к стрелам, ему помогал младший матрос. Снежная 
мгла скрывала низкие берега реки, только изредка из 
нее проступали неясные очертания леса, колоколен, 
фабричных труб. Над этим безмолвным пейзажем 
царили глубокая тишина и оцепенение. 

Волдис смотрел на знакомые окрестиости и не слы-_ 
шал вопросов матроса. Он очнулся лишь тогда, когда 
штурман крикнул, чтобы приготовили якорную лебедку. | 

Так вот какова была родина Волдиса, которую он 
не видел несколько лет! Знакомый порт встречал его 
таким грустным безмолвием ... | 

Пароход медленно вошел в порт. В разных местах 
у набережной стояли суда. На некоторых не было за- 
метно никакого движения, на других время от времени 
шевелилась стрела и над трюмом показывался пакет. 
с грузом. Куда девалась загруженная товаром набереж-_ 
ная, где вереницы подвод, заваленные лесом площади, 
нагруженные до отказа баржи? Всюду была непривет- | 
ливая пустота. В одном углу порта виднелся большой 
караван стоявших на приколе пароходов и барж. 

Сырой снег насквозь промочил синий комбинезон о 
Волдиса, но ему некогда было сходить в каюту за пла- 
щом — боцмана постоянно спрашивали TO штурманы, | 
то матросы; он должен все знать, приготовить и при- | 
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вести в порядок. Волдис сейчас завидовал кочегарам! 
им не приходилось заботиться’ о том, чтобы сделать 
уборку на пароходе, пришвартоваться, спустить сходни, 
привести в порядок лебедки; отстояв свою вахту у топок, 
они могли умыться, переодеться и беспрепятственно идти 
осматривать незнакомый порт. А ему, сыну этой земли, 
нужно бегать из конца в конец парохода — то на шлю- 
‚почную палубу, то в такелажную кладовую, TO на бак, 
то к котлу за высушенными канатами. И только когда 
были закреплены последние швартовы и пароход плотно . 
прижался бортом к стене, Волдис с облегчением вздох- 
нул. 

Он надеялся испытать радость возвращения, почув- 
ствовать неизъяснимое тепло родных мест, охватываю- 
щее человека по возвращении на родину после долгих 
странствований на чужбине. Но ничего этого не 
было, — чужими и равнодушными казались ему риж-. 
ские дома, чужды и равнодушны были лица многочис- 
ленных рабочих, столпившихся B ожидании парохода на 
берегу. С горечью вспомнил Волдис день, когда он 
уехал из этого города искать по свету счастья. Он и сам. 
не знал, в поисках чего скитался из одной страны 
в другую, везде встречая те же страдания и ту же ни- 
шету, что видел здесь. Всякое испытал он в жизни, 
разные люди были его друзьями, он скопил за эти годы 
немного денег, — но ведь это сущий пустяк по сравне- 
нию с тем, чего он надеялся достичь. Он кое-чему на- 
учился, освободился’ от кое-каких наивных иллюзий 
и все с большим недоверием относился ко многому, что 
раньше принимал без всяких сомнений. 

Волдис всматривался в людей на берегу. Серые, 
изможденные лица безработных; полные ожидания 
и неуверенности взгляды жаждущих работы людей... 
Как это походило на то, что он видел за океаном! Как 
сурова была жизнь этих людей! Как немного требовали 
они от жизни и как ничтожно мало она им давала! 

Среди стоявших на берегу рабочих Волдис узнал кое- 
кого, с кем раньше вместе работал на угольщиках. 
Но никто из них не узнавал Волдиса, и когда они обра- 
щались к нему за веревкой или тросом, чтобы связать 
брусья MOCTKOB, то говорили по-английски, кто как умел. 
Это казалось смешным, и Волдис невольно улыбнулся. 
Увидев, что боцман человек приветливый, некоторые 


652 





стали приставать к нему, чтобы он продал корабельной 
краски. Они обещали ему взятку. Тогда Волдис пере- 
стал улыбаться. 


ххх 


`Наступил вечер. У мрачной набережной Андреев- 
ского острова кроме «Сциллы» стояло еще несколько 
пароходов с углем. За высокими горами угля светились 
огни домов. По ту сторону элеватора слышались паро- 
возные гудки. Снег все падал. 

Сырой ветер ударил в лицо Волдису, когда OH, одев- 
шись, чтобы сойти на берег, вышел на палубу. Он 
опустил поля шляпы и поднял воротник пальто; по пути 


заглянул в котельную, где дункеман Андерсон — ста- 
рый товарищ Волдиса по первому пароходу — один 
возился у топок. 

— Я ухожу, — крикнул Волдис. — Тебе ничего не 


нужно принести из города? 

— Купи газету. Больше ничего. Табаку еще доста- 
точно. 

— Ладно! 

_ Волдис ушел. Несмотря на ненастную погоду, OH чув- 
ствовал себя отлично, словно в ожидании чего-то при- 
ятного. Он будет теперь ходить по городу, разглядывая 
его нынешнее, изменившееся за несколько лет лицо, 
встретит . прежних друзей, услышит много нового. 
Сколько всего произошло за это время! Карл... 
Милия... Лаума... Андерсониете... другие. Что они 
теперь делают, как выглядят, как отнесутся к появле- 
нию старого друга на улицах пятиэтажного города? 
Раздумывая о предстоящих встречах, Волдис не спеша 
шагал вдоль набережной. Он не мог решить, куда 
сначала пойти: в город или на свою прежнюю квартиру 
на улице Путну. 

Его вывел из задумчивости громкий смех. Навстречу 
шли две девушки. Пьяные или нанюхавшиеся кокаину, 
они брели покачиваясь, размахивая руками. Они были 
еще на большом ‚расстоянии от Волдиса, а их визгливые 
крики и хриплый смех далеко разносились по пустын- 
ной набережной. Волдис перешел на противоположную 
_ сторону. Но это оказалось излишним, потому что, 


— 
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остановившись у — парохода, они крикнулн ‘вахтен- 
ному: 

— Боцман! Боцман, э-эй! Сходи на берег! 

Когда показались лица еще нескольких матросов, 
девушки спросили, нельзя ли им подняться наверх. 
Развеселившиеся матросы сыпали всякие непристой- 
ности, на которые девушки отвечали еще более изощ- 
ренными ругательствами. Все смеялись. 

— Ну, чего вы так долго копаетесь? — крикнула одна 
из них, стройная и полная. — Нам некогда. Нет так 
нет, мы пойдем дальше. 

Матросы посовещались. Некоторые собирались сойти 
на берег. В этот момент на палубу вышел капитан, 
привлеченный шумом. Седой, сухощавый, в жилете, 
С сек трубкой в зубах и золотом пенсне на носу, 

|, грозно взглянув на матросов, что-то спросил у стю- 
ate Стюард пожал плечами. 


— Капитан, здравствуйте, капитан! — закричала 
стройная девушка, посылая старику воздушные поце- 
луи. — Хотите, я приду к вам? 


Капитан смотрел на нее и сердито молчал. Тогда она 
рассмеялась и начала танцевать, распевая какую-то 
непристойную песенку на мотив чарльстона. В эту 
минуту Волдис подошел поближе. Девушка плясала, 
пела, всячески ломаясь, затем, вдруг остановившись, 
вытащила из кармана пальто маленькую бутылочку 
джина. 

— Прозит! — крикнула она сиплым голосом и OT- 
пила из бутылочки. — Это мне подарил мой жених из 
Голландии! Капитан, сходи на берег, дам и тебе ee 
ток! — После этого опять принялась плясать. 

Матросы давились от смеха, но терпению капитана 
пришел конец. Он сказал что-то стюарду, и тот спу- 
стился на берег. Девушка не убежала: она ласково 
приветствовала посланца. А ее подруга, маленькая 
и более хрупкая, чем ее бойкая приятельница, все время 
стояла в стороне, ежась и дрожа, — ей, вероятно, было 
холодно. 


— Сию же минуту убирайтесь! — громко закричал 
стюард, чтобы и капитан услышал его повелительный 
голос. — Да поживей, не то позову полицию! 


Рослая девушка вызывающе рассмеялась. Тогда 
стюард толкнул ее. Но она храбро сопротивлялась и все 
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время бранилась. Увидев, что стюарду одному не спра- 
виться, капитан послал ему в помощь еще двоих. 
Отчаянно сопротивляясь, высокая девушка пятилась 
назад, а маленькая по-прежнему стояла в сторонке. 
Приятельница ее была уже отогнана к угольным кучам, 
а маленькая по-прежнему не двигалась с места, пока 
наконец моряки не обратили на нее внимание. Она сжа- 
лась в комок и вдруг, сорвавшись с места, побежала, 
неуклюже переставляя ноги, хотя никто и не собирался 
преследовать ее. На ее пути, у самых ног Волдиса, 
попалась груда камней. Она споткнулась, сильно ушиб- 
лась, поднялась и опять упала. 


Волдис наклонился, чтобы помочь ей, и девушка вце- 
пилась в его руки. У нее разорвался чулок, из ноги 
сочилась кровь, темно-синее плюшевое пальто было за- 
пачкано угольной пылью, вся одежда девушки намокла 
в луже. Она с трудом поднялась, села и, покорная, 
с видом просящей пощады собаки, улыбнулась Волдису. 
Она все еще дрожала. Из-под густого слоя пудры за- 
метно проступал лихорадочный румянец. 


— Thank you!! — поблагодарила она, когда Волдис 
помог ей подняться на ноги. 


На некотором расстоянии ее ожидала подруга. Еще 
раз поблагодарив Волдиса и грустно улыбнувшись, 
маленькая ушла. От нее тоже пахло джином. 


В улыбке маленькой Йроститутки, в ее худеньком 
болезненном лице было что-то, что вызывало в памяти 
Волдиса старые, забытые картины. Он где-то видел это 
лицо, какие-то переживания были связаны именно с его 
чертами... Оно напоминало лицо Анни из манчестер- 
ских доков и маленькой Нанетт из увеселительных заве- 
дений Бордо, и еще кого-то — все те худенькие покор- 
ные лица хрупких девочек-женщин, которые на миг по- 
являлись на жизненном пути Волдиса, такие же мол- 
чаливые, молящие о пощаде. 

Прежде всего Волдис отправился на улицу Путну 
и разыскал старый деревянный дом, где когда-то прожил 
несколько лет. Прежняя квартирная хозяйка Волдиса, 
Андерсониете, уже не жила там. Ему открыли дверь 
незнакомые люди, нетерпеливо выслушали его, пожимая 


| Благодарю! (anea.). 


плечами. Нет, они не знали, куда девалась госпожа 


Андерсон. | 
Волдис сел в трамвай и поехал в Задвинье, к сво- 


ему другу Карлу Лиепзару. Маленькие. окраинные 


домики стояли среди оголенных кустов сирени и заку- 
танных в тряпки яблонь. Тихие, идиллические улицы, 
казалось, с годами стали уже, людей стало меньше. 
С громким лаем, бешено громыхая цепью, бегали при- 
вязанные к натянутым во дворах проволокам собаки. 


Карла не было. Никто не знал, где он‘’живет. Раз- 
досадованный неудачами и дурной погодой, Волдис 
купил несколько’ газет и собрался возвращаться на 
пароход, когда его вдруг заинтересовало объявление 
в газете: в одном из театров столицы сегодня состо- 
ится литературный вечер. В длинном списке участников 
вечера Волдис увидел много известных имен, но еще 
больше было незнакомых. 


«Надо будет пойти», — подумал Волдис. 


До начала вечера оставался целый час. Не спеша, 
погрузившись в раздумье о впечатлениях дня, Волдис 
направился в театр. 


Забыв о том, что в Риге ни один вечер не начинается 
в час, указанный в программе, Волдис пришел в театр, 
когда там еще никого. не было. Сдав пальто и шляпу 
на вешалку, он в одиночестве гулял по фойе, разгля- 
дывая развешанные по стенам гравюры и картины. От 


всех этих изображений, от самого здания, от людей,: 


которые постепенно собирались, сильно отдавало так 
называемой национальной культурой. Все носило отпе- 
чаток старины, вся эта выставка предметов националь- 
ного быта напоминала музей. Разглядывая пестрые 
шерстяные шали — «виллайне», каменные топоры, 
палицы и пасталы, Волдис улыбался ребячески наивным 


стараниям пылких патриотов возродить в Латвии КУЛЬ-. 


туру каменного и бронзового веков. 

Через полчаса стала появляться публика. Среди про- 
гуливающихся мужчин, дам, девушек и юношей Волдис 
узнавал известных людей. Писатели, поэты, ученые, 
политические деятели, издатели, редакторы и обыкно- 
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венные смертные проходили мимо Волдиса. Bee эти. 


люди были знакомы между собой, все они здоровались 
друг с другом, обменивахись улыбками и вопросами, 
останавливались, мужяияЕ целовали дамам руки, дамы 
смеялись и шли дальше. Как большая дружная семья, 
щебетала вся эта пестрая толпа. Благоухала парфю- 
мерия. Блестели покрытые лаком ногти. 


Став к сторонке, Волдис рассматривал скользивший 
мимо него людской поток. Так вот каков латышский 
литературный мир! Улыбающиеся физиономии, деловые 
лица коммерсантов, черные смокинги, длинные шелко- 
‚вые платья со шлейфами: Волдис оглядел себя в зер- 
кало: нет, внешне он почти не отличается от толпы. 
Костюм сидел на нем как следует, ботинки блестели, 
галстук был куплен за океаном, в Нью-Йорке. Но у него 
не было ни одной золотой вещицы — ни перстня, ни ча- 
сов, ни очков в золотой оправе или вечной ручки. 
А когда Волдис взглянул на свои натруженные руки 
с коротко остриженными, не очень чистыми ногтями, он 
почувствовал себя как введенная в комнату лошадь. Это 
усугубило чувство одиночества; его охватил гнев, пре- 
зрение к этим изящным людям и досада на себя за то, 
что пришел сюда. 


«Мне здесь нечего делать», — сказал он себе. 

Он заметил поблизости солидную фигуру известного 
писателя, выступавшего с гордым сознанием собствен- 
ного достоинства, написанным на его высокомерной 
физиономии. В эту минуту Волдис почувствовал на себе 
чей-то взгляд. Он не обратил на это внимания, но спустя 
мгновение опять почувствовал, что на него смотрят, 

«Кто здесь может мною интересоваться?» — подумал 
он и рассеянно оглянулся. Но тот, кто так пристально 
смотрел на него, уже отдалился, увлекаемый потоком 
гуляющих. 

«Посмотрим, с кем мы имеем дело», — подумал Вол- 
дис и стал внимательнее всматриваться в лица прохо- 
дивших мимо людей. 


Раздался первый звонок. В этот момент кто-то слегка 
прикоснулся к плечу Волдиса, до него донесся аромат 
увядающих цветов. Рядом с собой он увидел ослепи- 
тельно белые плечи, ярко-красные губы, черные брови 
‚И сверкающие зубы. | 
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— Я, вероятно, должна буду прийти на. помощь 
вашей памяти, господин BURGERS — весело ee 

женщина. 

Волдис покраснел и неловко поклонился красивой 
даме. 

— Нет, в этом нет необходимости... госпожа Милия. 
Должен признаться, что я действительно не ожидал вас 
встретить. м 

— Ия вас тоже. Если не ошибаюсь, мы’ с вами 
‚ не виделись с тех пор, как... ну, когда это было? 
(Каким он стал мужественным, загорелым! Но тогда 
он был со мной не очень вежлив.) 

— Со времени вашей свадьбы... 

Госпожа Пурвмикель чуть покраснела, но тут же, 
преодолев чувство неловкости, задорно откинула голову 
и пристально взглянула Волдису в лицо. 

— Скажите, где вы пропадали все эти годы? Никто 
ничего не знал о вас. 

— Приятно слышать, что мое отсутствие было заме- 
чено. 

— Пройдемся немного? — сказала Милия, так как 
на них уже начали обращать внимание. 

— Как вам угодно... 

Они медленно сделали несколько кругов по фойе. 
Часть публики уже направилась в зал, и они смогли 
несколько минут поговорить без помехи. Отвечая на 
вопросы Милии, Волдис рассказал ей кое-что из своих 
приключений. Милия несколько раз прерывала его BOC- 
хищенными возгласами: 

— Как, вы были в Нью-Йорке? Это замечательно! 
И во Флориде, этой американской Ривьере, куда 
съезжаются самые известные богачи? Как чудесно! 
Я вам завидую. Если бы я была мужчиной, ни одного 
дня не сидела бы на месте. За всю жизнь я ни разу не 
выезжала из Латвии. Здесь можно задохнуться от скуки. 

— Непохоже, чтобы в Риге не было развлечений. 

— О них не стоит и говорить. Все здесь надоело до 
тошноты, все однообразно, повторяется без конца. 
Ничего необычного, нового, свежего. Может быть, вы 
теперь внесете какие-либо перемены. 

— (Какие перемены она имеет в виду?) Как по- 
живает ваш муж? 

— Его только что назначили вице- министром. 
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’ — Ого! Значит — превосходительство? 
С минуту они молчали. Волдис о чем-то думал, нервно 


‚покусывая губы, затем, решился и спросил: 


— Я нигде не могу найти Карла... Карла Лиеп- 
зара... Может, вы что-нибудь знаете о нем? Уж не 
умер ли он за это время? 

Лицо Милии покрылось красными пятнами. Она 
кинула на Волдиса быстрый недовольный взгляд и не- 
много помолчала, затем произнесла тише и с неко- 
торым оттенком досады: | 

— Я тоже за все эти годы видела его всего один раз, 
примерно год назад... случайно встретила его на 
улице. Он выглядел окончательно опустившимся, на- 


стоящим... бандитом... Вы останетесь в Риге или 
опять уедете? — Милия пыталась переменить тему 
разговора. 


— Не знаю, еще не думал об этом. Умирать с голоду 


даже на родине не хочется. 
— Ну что вы! Вы все же меня как-нибудь навестите? 


Прошу вас, не отказывайтесь! 

Она назвала адрес’ и не успокоилась, пока Волдис 
не записал его. После второго звонка она протянула 
руку и, очень мило улыбнувшись, вошла в зал и села 
рядом с мужем, оживленно беседовавшим о современ- 
ном искусстве. Говорили о Бернской конвенции и о том, 
почему Нобелевская премия присуждена умершему 
поэту, тогда как было столько живых, готовых полу- 


Чить ее по заслугам. 
Волдис, разыскав свое место, стал думать о раз- 


говоре с Милией. 

Раздался третий звонок. Волдис стал опять рас- 
сматривать окружавшую его публику. 

В первых рядах он увидел много писателей и поэтов, 
весь латышский литературный мир явился сегодня 
сюда. Когда унялось общее покашливание, в зале воца- 
рилась тишина, раскрылись блокноты, — ибо здесь 
было принято делать заметки по поводу прослушан- 
ных выступлений: это должно было свидетельствовать 
о сознательном интересе. 

На сцену вышел высокий юноша с пышной шеве- 
люрой и худощавым, монгольского типа лицом. Он 
самоуверенно остановился посреди сцены, не спеша 


достал несколько листков бумаги, перебрав ‘их — OT- 
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кашлялся, затем, засунув одну руку в карман брюк. 
расставил ноги; помолчал еще немного, давая возмож- 
ность публике хорошенько разглядеть себя, и наконец 
начал читать весьма пессимистическое стихотворение 
о себе самом. Он говорил о своих страданиях, о муках 
голода, о своих лохмотьях (на нем был хороший босто- 
новый костюм), о любви, разочаровании, о ненависти 
к женщинам, ко всему на свете. Когда он кончил, пуб- 
лика восторженно зааплодировала ему. 

Потом читали другие. 

Волдис с удивлением слушал, как хорошо одетые, 
сытые парни сокрушались о тяжелой жизни и смер- 
тельно тосковали. Чем больше отчаяния и бессильной 
печали было вложено в стихи, тем с большим воодушев- 
лением аплодировала нублика. Молодые поэты словно 
старались перещеголять друг друга — не столько 
в новизне рифмы, сколько в безнадежности отчаяния, 
так нравившегося публике. Волдис не мог понять этого 
искусственного, лживого пессимизма, этих беспричинных 
стенаний, этого любования несуществующими страда- 
ниями и больше всего — публичного выворачивания 
своей души, которым с инстинно театральной жестикуля- 
цией занимались темпераментные юноши. . 

Наконец, совершенно неожиданно’ какой-то поэт 
поразил слушателей суровыми, полными сарказма 
и гнева стихами о борьбе, о близком торжестве правды 
и о багряной утренней заре после темной‘ ночи. В по- 
следних строфах прозвучала угроза. И когда он кончил, 
мужчины сделали вид, что усиленно сморкаются, а дамы 
стали рыться в свсил сумочках. В зале почувствовалось 
замешательство; было такое ощущение, как будто 
в порядочном обществе кто-то осмелился вдруг сказать. 
непристойность. Заметив это, Волдис подумал: как 
эти люди боятся всего нового, как упрямо, почти. 
болезненно цепляются за старое, консервативное. Ме- 
щанство походило на пожилую. женщину, у которой 
давно уже ослабло зрение, но которая ни за что не 
хочет носить очки, чтобы не выдать свою близорукость; 
она натыкается на окружающие предметы, ушибается, 
становится смешной, но упорно стоит на своем. 

У этой публики не было своих суждений, на ее сим- 
патии и антипатии влияла не объективная оценка, 
а приспособление к моде, Те, кто был призван давать 
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оценку искусству, заточали его, как канарейку, в кра- 
сивую клетку, H оно обязано было услаждать своих 
владельцев. Вся жизнь здесь проходила под знаком 
лжи и притворства: жизнерадостные, веселые, обеспе- 
ченные юноши разыгрывали пессимистов; жадная до 
наслаждений буржуазия пренебрежительно говорила 
о бренности всего житейского, о величии отречения, 
а в антрактах Волдис видел, как эти мирские печаль- 
ники весело болтали с девушками, посасывая конфеты. 

Они, как актеры после спектакля, за сценой снимали 
трагическую маску и превращались в приятных, общи- 
тельных людей. . 

Ложь витала повсюду. Волдис чувствовал ее здесь во 
всем, не только в искусстве, не только среди писате- 
лей — вся новая история Латвии казалась пронизанной 
ложью. Волдис с отвращением вспомнил бесчисленные 
_ случаи, когда в обществе и печати люди похвалялись 
_ той ролью, которую они сыграли в событиях 1905 года; 
люди, которые действительно в 1905 году, подхваченные 
революционным подъемом, что-то делали, боролись 
И страдали — одни в большей, другие в меньшей сте- 
пени, — за долгие годы превратились в оголтелых реак- 
ционеров, разбогатели, стали самыми алчными дель- 
цами, словно издеваясь над своими прежними благо- 
родными стремлениями. Но повсюду, где бы ни появля- 
лись, они не переставали говорить о своих заслугах 
в 1905 году. За этими заслугами, как за розовой маской, 
прятали они свое сегодняшнее лицо. Стоило кому-нибудь 
заикнуться об их теперешних гнусных проделках, как они 
каркали: 

— Вспомните 1905 год, неблагодарные! 

... После перерыва выступления возобновились. [о- 
явились более солидные и уважаемые личности. Вышел 
на эстраду и Пурвмикель. Волдис с трудом узнал его: 
поэт заметно потучнел, у него появился второй подборо- 
док, а волосы стали значительно короче и реже. Пуб- 
лика явно аплодировала не стихам Пурвмикеля, а его 
положению и ловко сшитой визитке. В нескольких шагах 
от себя, в первом ряду, Волдис видел белые плечи 
Милии. «Не знаю, пойду ли я к ней, — думал он. — 
Что ей от меня нужно? Не для того я вернулся в Ригу, 
чтобы стать ее любовником». 

Публика утомилась и с трудом следила за послед- 
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ним отделением программы, а когда оно окончилось, все 
почувствовали облегчение. Оживленно болтая, толпа 
хлынула в гардероб. Волдис пробрался кое-как к две- 
рям и остановился, сам не зная почему. Мимо него. 
медленно двигался людской поток. Под руку с Пурв- 
микелем показалась закутанная в меховое пальто Ми- 
лия. Она заметила Волдиса, улыбнулась, кивнула голо- 
вой и вышла. У подъезда стояла вереница машин. . 

Около полуночи Волдис вернулся на пароход. Он 
устал и ему наскучило все, что он слышал. 

— В такую слякоть не стоило сходить на берег, — 
сказал вахтенный матрос, увидев мрачное, нахмуренное 
лицо Волдиса, и тут же поспешил сообщить, чго на 
корабле женщины. 

— Да? Ну понятно, где их только нет. 

— Они зашли к дункеману. Андерсон сам позвал их 
наверх. 

Волдис, ничего не ответив, направился в кубрик, 
постучал в каюту Андерсона: 

— Открой! 

В каюте раздавался смех. Андерсон открыл дверь 
и впустил Волдиса. 

— Видишь Ли... дело в том, что девочки шли 
мимо... — мямлил он по-английски, словно оправдыва- 
ясь, и показал глазами на двух женщин, которые, сняв 
пальто, грелись у радиатора. Андерсон. ждал какой- 
нибудь язвительной шутки, но Волдис не сказал ни 
слова. Стряхнув снег с пальто, он сел в углу каюты. 

Это были те самые женщины, которых ИИ встре- 
тил вечером. 

— Что я с двумя стану делать? — продолжал Ан- 
дерсон. — Маленькой придется nenetpataw к матро- 
сам. Рогачи требуют ее к себе. 

Он все еще продолжал говорить по-английски, и ма- 
ленькая не догадывалась, что речь ‘идет о ней. Пьяная, 
она устало взглянула на вошедшего, не узнав его. 

— Я пойду на берегу, Молли, — лепетала она по- 
друге, — оставайся одна. 

— Что ты болтаешь!.. — проворчала высокая. — 
Все уладится. 

Маленькая надолго закашлялась, зажав носовым 
платком рот. Когда кашель унялся, Волдис заметил на 
белом носовом платке красные пятна. Теперь, при свете, 
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он увидел, насколько жалка эта девушка. Он всматри- 
вался в ее странно знакомые черты — и не хотел верить 
себе. Вспомнилась девушка с улицы Путну, маленькая 
Лаума... Неужели это в самом деле она? Встречаются 
иногда люди, поразительно похожие ‘друг на друга. 
Случайно он бросил взгляд на руку девушки: она была 
слегка искривлена в локтевом суставе. 

Теперь Волдис уже не сомневался, что это Лаума. 
На душе стало тяжело; склонив голову на грудь, он 
глубоко задумался. 


— Если маленькая не имеет ничего против, пусть 
она идет ко мне, — сказал Волдис, поднимаясь. 

Никто не догадывался, какую внутреннюю борьбу 
он перенес, прежде чем решился на это: Волдис не 
боялся насмешек товарищей по поводу внезапной его 
перемены — ведь все знали его как серьезного, сдер- 
жанного парня, — и все же где-то в глубине сознания 
таился протест против такого поступка. Он понимал, 
что лучше всего оставить девушку в ее нынешнем поло- 
жении, к которому она привыкла, — встреча с бывшим 
другом заставит ее страдать еще больше; но когда он 
представил Лауму в матросском кубрике в объятиях 
рыжего алкоголика Петерсона, его охватила глубокая 
жалость. Этого нельзя допустить! 

У Волдиса была собственная каюта в несколько 
квадратных метров. Прежде здесь жили двое, и сейчас 
еще были две койки, но с наступлением большого кри- 
зиса пароход ходил с уменьшенным штатом людей, по- 
этому помещение целиком предоставили боцману. 

— Ну, маленькая, пойдешь со мной? — обратился 
Волдис к Лауме. 

Девушка сразу поднялась и повисла у него на шее; 
он почувствовал прикосновение ее пылающего лба. 

— Что с тобой, у тебя голова болит? — спросил он, 
ощупывая ее лоб. 

— Нет, буби, у меня ничего не болит! — с усилием 
улыбнулась она. — Мне просто стало жарко возле 
радиатора. Ты боишься заразиться? O, я вполне здо- 
рова. Хочешь, покажу карточку? 

Но лоб ee горел как в огне. Волдис взял ее маленькую 
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влажную руку и, как ребенка, повел к себе. И она 
с детской доверчивостью ласково улыбалась, идя за 
ним в темноте. 

Волдис впустил ее в свою каюту, а сам сходил в камбуз 
за водой. Вернувшись, он помог Лауме снять грязную, 
мокрую обувь, — Лаума была очень пьяна и не могла 
расстегнуть ботики и туфли. Пока она умывалась, Вол- 
дис вышел из каюты. Прохладная вода совсем не осве- 
жила Лауму, худенькое лицо ее горело болезненным 
румянцем, на лбу и носу блестели мелкие капли пота. 
Хотя в каюте было жарко, Лаума, дрожа, куталась 
в пальто. 

— Ах, буби, какой ты милый! — она протянула руки 
навстречу Волдису, когда. он возвратился в каюту. — 
Нет ли у тебя сигареты? 

— Нет, но я могу попросить у кого-нибудь. 

— Нет, нет, нет, не нужно! — с жаром воскликнула 
она, но сразу же ослабела и, ссутулившись, стала на- 
певать про себя какую-то песенку, пока ее не прервал 
приступ кашля; когда он кончился, Лаума, словно прося 
прощения, улыбнулась Волдису. Он сел рядом с ней 
на коричневый бельевой ящик, она пододвинулась 
к нему и, как котенок, прижалась к его груди. Она 
была такая маленькая, хрупкая, миниатюрная. Когда 
Волдис обнял и легким, бережным прикосновением 
прижал к груди ее голову, Лаума словно очнулась 
и порывисто прильнула к нему. Они молчали. 

И вдруг маленькое создание вспомнило свою роль — 
в ней пробудились профессиональные привычки, ожили 
заученные движения и приемы; она взвизгнула, как 
обрадованная собака, немного помолчав, взвизгнула 
опять — громко, резко, болезненно; нельзя было опре- 
делить, что звучало в этом визге — смех или слезы. 
Потом ‘она сникла, обессиленная, надломленная, за- 
дыхаясь от недостатка воздуха. 

Волдис закусил губу. Так вот что они сделали с этой 
девушкой! Он откинул волосы со лба Лаумы и грустно 
улыбнулся, глядя в ее лихорадочно блуждающие глаза, 
Грудь у него сдавило, и он отвернулся, чтобы девушка 
не заметила его волнения. Но это было напраено: 
когда он опять повернулся к Лауме, она уже заснула, — 
‚как ребенок посреди игры. Подождав, когда “Лаума 
окончательно заснет, он поднял ее и уложил на койку. © 
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Укутав девушту шерстяным одеялом и накрыв сверху. 


своим пальто, сн сел за стол и задумался. 

Он просидел всю ночь, время от времени поглядывая 
на спящую измученную девушку. 

«Как теперь быть? Что делать?» 

Почему все не могло быть иначе? Если бы он тогда 
не уехал, Лаума никогда не дошла бы до такого состоя- 
‚ния. Возможно даже, что ему совсем не нужно было 
и жениться на ней. Спокойно и независимо от нее делал 
бы он свое дело, но его присутствие было бы для де- 
вушки самой надежной опорой, в роковой момент он 
протянул бы ей руку помощи, и Лаума устояла бы... 
Эх|.. | 

Волдис, стиснув голову ладонями, уставился на 
крышку чернильницы, словно она могла избавить его 
от навязчивых мыслей. ‘ 

'— Нет, нет, нет! — крикнула вдруг Лаума и, OT- 
чаянно сопротивляясь, замахала руками. Она сбросила 
пальто и одеяло, заметалась, села, озираясь расширив- 
шимися от страха глазами, не переставая бредить. Вол- 
дису с трудом удалось опять уложить ее и укрыть. Но 
не успел он сесть за стол, как она снова вскочила и за- 
смеялась отрывистым мелким смешком, потом откину- 
лась навзничь, попыталась запеть, после первых же слов 
забыла продолжение и,` рассердившись, выкрикнула 
бесстыдное — ругательство. Постепенно она утихла 
и успокоилась. 

«Что они сделали с этим ребенком...» — подумал 
с горечью Волдис. Он ожидал всего, но никогда не 
думал, что и эту хорошую, смелую девушку постигнет 
такая судьба. Почему на ее месте не очутилась Милия, 
сластолюбивая Милия? Почему именно Лаума? Она 
всегда была такой чистой... ясной... А теперь... она 
сгорела, сожжена. 

Ночь Лаума провела в тяжелом бреду. Она не при- 
ходила в сознание. Волдис еще не смыкал глаз, когда 
на пароходе уже началась утренняя суета: вахтенный 
будил людей, по палубе грохотали башмаки, дункеман 
Андерсон направился в котельную поднимать пары 
для работы лебедок. Проходя мимо каюты Волдиса, 
он спросил, как им спалось, и, не дождавшись ответа, 
что-то пробормотал, усмехнулся и ушел. 

Волдис переоделся в рабочий костюм и направился 
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в камбуз за завтраком. Повар, не дожидаясь просьбы, 
положил на тарелку двойную порцию. 

— Чтобы хватило на девочек, а то еще скажут, что. 
на «Сцилле» скупой кок! — пошутил он. 

Возвратившись ‚в каюту, Волдис накрыл на стол, 
нарочно громко гремя аа. Но Лаума не просыпа- 
лась. 

«Неужели придется ее будить?» — подумал Волдис. 
Времени оставалось немного, скоро надо будет присту- 
пать к работе. Он подошел к койке и взял руку девушки, 
рука была горячая и влажная. Лицо Лаумы стало баг- 
ровым, по щекам и шее струились ручейки пота, при 
каждом вдохе в груди хрипело. Вдруг Лаума вздрог- 
нула, заметалась, открыла глаза и взглянула на Вол- 
диса. Некоторое время она смотрела на него, затем. 
откинулась на подушку, закинула руки за голову 
и, тяжело вздохнув, закрыла глаза, 

— Доброе утро, Лаума... — сказал Волдис; она, 
казалось, не слышала. — Не пора ли вставать? 

Она все молчала. 

— Что с тобой, ты больна? Ну, взгляни на меня, 
разве ты меня не узнаешь? — Девушка облизнула 
губы и бессознательно поднесла руку к горлу. — Ты 
хочешь пить? Тогда привстань, я тебе дам воды... 

Волдис приподнял Лауму. Она застонала, но, по- 
чувствовав Y рта влагу, жадно начала пить, схватив 
стакан обеими руками. 

— Ну, взгляни на меня, Лаума. Неужели ты в самом 
деле, не узнаешь меня? Я же твой друг, Волдис. 
Вспомни-ка... 

Лаума взглянула на него, но не узнала. 

— Нет, нет, нет! — со стоном заметалась она на 
узкой койке. — Я знаю... но вы должны идти позади. 
И где я остановлюсь... Еще нет? Тише, тише! Это 
мой... нет... да... одну понюшку... ну дай мне в долг 
один порошок. 

Волдис стоял у койки и, прислушиваясь к бреду 
девушки, раздумывал, что ему делать. Было ясно, что 
Лаума тяжело больна. Оставить ее на пароходе нельзя 
ни в коем случае: он не сможет присматривать за боль- 

ной весь день, а она в бессознательном состоянии может 
упасть с койки, ушибиться. Болезнь могла быть опасной, 
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возможно, даже смертельной, если вовремя не пригла- 
сить врача. 

Волдис стал действовать. Во-первых, зашел к Ан- 
дерсону и велел сонной Молли одеться и перейти в его 
каюту: 

— Последи за ней, пока я вернусь. 

Сойдя на берег, Волдис позвонил по телефону в го- 
родскую больницу и попросил выслать машину скорой 
помощи. Вернувшись на судно, он попросил Молли 
немедленно уйти и стал ждать. 


Одновременно с санитарами прибыли и полицейские. 
Волдиса подробно допросили; неизбежные формаль- 
ности поставили его в неприятное, двусмысленное поло- 
жение. Собрались штурманы, капитан тоже заинтересо- 
вался случившимся, а портовые рабочие, явившиеся на` 
работу, шныряли у дверей каюты. 


Волдис хладнокровно пропускал все мимо ушей, под- 
писал протокол и, провожаемый десятками глаз, после- 
довал за Лаумой до машины. Девушку увезли. На паро- 
ходе загрохотали лебедки. 

Волдис вернулся в каюту. Не зная, что боцман ла- 
тыш, грузчики зубоскалили за его спиной. Но Волдис 
делал вид, что не слышит их замечаний. «У нее воспа-. 
ление легких и туберкулез в последней стадии...» — 
думал он. 

Затем Волдис направился к капитану и попросил 
отпуск на несколько дней. Его отпустили без жало- 
ванья до выхода в море. В распоряжении Волдиса было 
четыре свободных дня. 


Несколько часов Волдис бродил по рижским улицам. 
Повсюду он видел чужие лица — такие же чужие, как 
и сам старый город, который возле набережной Дау- 
гавы изменился до неузнаваемости: исчезли многочис- 
ленные торговые будки и навесы, а вместе с ними — 
шумная жизнерадостная сутолока, пестрая толпа, кото- 
рые прежде были так обычны для этого района; по- 
всюду виднелись сломанные и полуразобранные здания, 
развалины, обломки кирпича, груды полусгнивших досок. 


Волдис погулял по набережной, прошел мимо рос- 
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кошных павильонов нового рынка, завернул на бара- 
холку и побродил там среди груд тряпья и жалких 
лохмотьев. Здесь грязные, жалкие, оборванные люди сбы- 
вали такой же жалкий товар, но даже самые изношен- 
ные отрепья находили покупателя. Утомленный назойли- 
выми зазываниями, предложениями и криками торгую- 
щихся, Волдис поскорее покинул это место. Через не- 
сколько минут он очутился совсем в другом мире, — ка- 
залось, это уже была не Рига, а какой-то далекий уезд- 
ный городишко. Старые, облезлые деревянные дома, чай- 
ные, мастерские ремесленников, женщины в черных плю- 
шевых кофтах и ярких ситцевых юбках, мужчины в бле- 
стящих высоких сапогах, расшитых рубашках и шапках, 
напоминающих пожарные каски... Много-много нищен- 
ски одетых людей — старых, неопрятных, нечесаных, в за- 
лоснившейся одежде, с ухватившимися за руки или 
сидящими на руках изможденными детьми... На Вол- 
диса пахнуло дыханием нищеты. На углах улиц стояли 
кучками мужчины, некоторые с пилами в руках — 
ждали, когда их позовут пилить дрова. Из всех окон 
`и дверей, щелей, стен и ворот глядела горькая нужда. 
Волдис содрогнулся от этой картины беспомощного горя 
и покорного отчаяния. 

Проходя мимо раскрытых ворот, он заглянул в узкий 
грязный двор, в глубине которого виднелся полуразва- 
лившийся сарай или старый хлев. Однако окно с не- 
_сколькими чахлыми цветами на подоконнике и желто- 
серое лицо старухи’ в окне показывали, что и здесь 
живут люди. Забрызганный грязью голодный серый кот 
‚плелся по двору, не обращая ни малейшего внимания` 
на прыгающих неподалеку воробьев. Вероятно, он от- 
лично понимал, что не в силах поймать их. 

Заметив в просвете одного из переулков блеснувшие 
воды Даугавы, Волдис направился туда. 

Порывы ветра гнали вниз по течению зеленовато- 
свинцовые волны. Вдали, за Заячьим островом, туман 
окутал излучины реки. Лодка перевозчика боролась 
с волнами. Со всех сторон к воде льнул черным смы- 
кающимся кольцом покорный, отчаявшийся город. 
Сколько страданий, разбитых надежд, незаслуженного 
несчастья, несбывшихся чаяний, грубо растоптанных 
мечтаний таили эти стены! И в то же время как много 
трозной силы было в них скрыто! Сила, которая сегодня 
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еще позволяла топтать себя, презирать, оплевывать, 
обманывать, с каждым днем становилась все более 
зрелой и могучей. | 

Волдис понимал, какая громадная задача стоит перед 
ним — помочь разбудить эти дремлющие силы! Знания, 
приобретенные им ценой тяжелой жизни, он должен 
распространять дальше и дальше. 

Если бы он был писателем, сколько добра принес 
бы он людям! Писатель казался ему фильтром, сквозь 
который проходят впечатления действительности, очи- 
щаясь от посторонних примесей и в то же время при- 
нимая отпечаток личности художника. 

Пообедав в портовой столовой, Волдис поехал в го- 
родскую больницу. Посетителей еще не впускали, 
и ему пришлось удовольствоваться сомнительными све- 
дениями, полученными от персонала барака. Лауме 
сегодня не хуже, сказали ему. Это означало, разуме- 
ется, что ее состояние по сравнению со вчерашним 
ухудшилось. Оставив больной несколько апельсинов 
и гроздь винограда, Волдис ушел. 


Падал мокрый снег, по водосточным трубам, журча,. 


бежала вода, на тротуарах образовалось жидкое месиво 
из снега и воды. Новое светлое пальто Волдиса покры- 
лось снегом, шляпа стала тяжелой, ботинки промокли, 
и ноги озябли. 


Пока Волдис ходил по городу, устраивая свои дела 
и переживая одно разочарование за другим, Лаума 
медленно, но неотвратимо таяла. Она слабела с каждым 
днем. Похудевшая до неузнаваемости, беспомощная 
и маленькая, она сгорала от беспощадной болезни. 

Когда Волдиса пустили в больницу, кровать Лаумы 
уже вынесли в отдельную палату. Итак — развязка 
приближалась. = 

Она настолько ослабела, что у нее не было даже 
силы бредить. Только вялые протяжные стоны, похо- 
жие на мычание, иногда вырывались из ее груди. | 

Время, отведенное для посетителей, кончалосзь, 
а Лаума ни разу не открыла глаза. Волдис понял, что 
видит это исхудавшее личико в последний раз. Мысль 
о том, что Лауме придется мучиться в агонии совсем 
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одной или на руках чужих, равнодушных людей, 
наполнила сердце Волдиса несказанной горечью. Где ее 
родители, где все те, кто прибегал к ее ласкам? Она 
умирает покинутая, как бездомная собака, а потом, 
если не придет никто из близких, ее труп возьмут 
в анатомичку. 

Волдису разрешили остаться у Лаумы до вечера. 

Проходили часы. По временам в палату являлась 
сиделка, проверяла, есть’ ли питье в стакане, поправ- 
ляла подушки, одеяло и исчезала. Они остались совсем 
одни в маленькой комнатке, где все — стены, потолок, 
посуда, белье, мебель и лица людей — было одинаково 
бело. Сквозь занавеску пробивался вечерний сумереч- 
ный свет, в углах комнаты сгущались бесформенные 
тени. Кругом царила глубокая тишина... 

До руки Волдиса дотронулись горячие, худые до 
прозрачности пальцы. На него смотрели два огромных 
глаза, но взгляд девушки был устремлен куда-то мимо 
него; еле заметно зашевелились губы. Волдису приш- 
лось нагнуться, чтобы уловить какой-нибудь звук, но 
и тогда он ничего не разобрал. | 


— Ты узнаешь меня? — спросил он тихо, чтобы не 
услышала сиделка и не помешала их последнему раз- 
говору. 


Лаума слегка кивнула головой и слабо улыбнулась. 

— Ну, видишь, я вернулся. 

Пальцы девушки тихонько касались руки Волдиса. 
Это была ласка, нежная, как дуновение легчайшего 
ветерка. Волдис придвинулся поближе, чтобы Лаума 
могла его лучше видеть и чтобы слышать тихий шепот 


друг друга. 
— Ты знаешь... что стало... со мной? — спросила 


она. 


— Я знаю, я догадываюсь, какая ужасная судьба 
тебя постигла. 

— Иты меня... за это... не... 

Волдис с волнением гладил ее маленькую руку. 
Лаума, не отрываясь, смотрела на него, в ее глазах по- 
казались слезы. Но зная, какую боль причинит Волдису 
вырвавшееся рыдание, она собрала последние силы 
и успокоилась. 

— Если бы ты знал, как я тебя ждала... все время... 
Не надеялась... ничего не знала,.. и все-таки ждала. 
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 « Если тебе трудно говорить, не говори. Я пойму 


все и без слов. 

— Нет, Волдис... мне нечего больше беречься... это 
не поможет. А я хочу, ‘чтобы ты все знал... чтобы не 
думал плохо 0бо мне... Нагнись поближе... еще 
ближе... если ты не боишься заразиться... Так.. 
положи руку мне на лоб... Теперь хорошо... Слу: 
шай. 

Короткими, отрывочными словами, подолгу отдыхая, 
тихим, слабым голосом она ему рассказала о своей He- 
счастной жизни. Сердце Волдиса замирало, и грудь 
щемила острая боль, когда он слушал ее признания: 
Перед его глазами прошла вся чудовищная картина 
унижений, вонючее болото, по которому пришлось ша- 
гать девушке, презрение, сопровождавшее ее на каждом 
шагу... И когда она еще раз спросила его шепотом, не 
презирает ли сон ее, Волдис готов был зарыдать, HO 
сдержался и нежными, ласковыми словами старался 
успокоить свою маленькую подругу. 

Лаума хотела рассказать и про Карла, но короткий 
проблеск сознания, подаренный ей природой, окончился, 
и 12 же природа, которая заставляет человека почув- 
ствовать страдания и радости жизни, заботливо оку- 
Tata сознание девушки туманом, когда перед ней рас- 
крылись бездны небытия: 

В палате появились чужие люди, санитарки, врачи. 
Они шепотом говорили между собой, ощупывали руки 
умирающей, что-то делали, приносили, уносили. Вол- 
дис стоял не двигаясь и не спуская глаз с лица, по- 
крывшегося капельками холодного пота, он не выпускал 
из рук медленно остывающие пальцы девушки и не 
обращал внимания на то, что ему говорили окружаю- 
щие. Он остался возле Лаумы до самого конца. Она за- 
металась, оказывая последнее сопротивление смерти, из 
ее груди вырвалось несколько хриплых звуков, послед- 
ний вздох -— и она умерла... 


#х*+ 
Навстречу Волдису дул свежий ветер, когда он вер- 
нулся в порт. В одном углу гавани, где течение было 


спокойнее, мороз затянул ночью воду тонкой ледяной 
корочкой. Мальчишки, забавляясь, кидали на лед мел- 
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кие камешки и радовались, когда они катились до самой 
воды. 

«Как ничтожно мало иногда нужно, чтобы человек 
‚был счастлив... — подумал Волдис. — И тем не менее 
как еще мало радости в жизни людей, несмотря на их 
нетребовательность». 

Он почувствовал себя утомленным, немного болела 
голова. Добравшись до парохода, он сразу же хотел 
улечься на койку и хорошенько выспаться, но из этого 
ничего не вышло: не успел Волдис снять пальто, как 
в дверь его каюты постучал вахтенный: 

— Алло? К тебе гость с берега, впустить? 

— Кто там? — спросил Волдис. 

— Не знаю. Иди посмотри сам. Он говорит, что гвой 
хороший знакомый, но кто его знает, — я не пустил. его 
на трап. 

Волдис вышел на палубу и взглянул на человека, 
переминавшегося внизу у трапа. Когда тот повернул 
лицо к свету, Волдис сразу узнал Карла Лиепзара. 

— Карл, старина! — воскликнул он. — С каких это 
пор ты стал таким стеснительным? Заходи сюда! 

— К тебе труднее попасть, чем к губернатору, — 
отозвался Карл. — Этот цербер сначала не хотел и раз- 
говаривать со мной. Давно ли на судах такие строгости? 

— С тех пор, как в портах всего света безработных 
стало больше, чем работающих, — ответил Волдис. — 
Сытым неприятно смотреть в глаза голодающих. 

Крепко, с суровой мужской задушевностью они трясли 
друг другу руки, оглядывая один другого с ног до 
головы. Карл поздоровался и с «цербером» — неразго- 
ворчивым вахтенным, который оказался добрым малым, 
затем последовал за Волдисом в каюту. 

— Hy, как поездил no белу свету? — спросил он, 
улыбаясь, и сел на скамейку. — Понравилось? 

— Хлеб везде с коркой, — ответил Волдис. — И здесь 
H за океаном — везде рабочий только рабочий, и везде его 
обворовывают и притесняют. Разница лишь в. том, что 
в одном месте над ним издеваются на английский манер, 
в другом на французский, в третьем на немецкий и так 
далее. Только в одной стране над рабочим не издева- 
ются, потому что он там хозяин. Ты знаешь, где? 

— Да, знаю... — промолвил Карл. — Но то, что 
есть в одной стране, может быть и в других, если только 
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трудовой народ сильно этого пожелает — так сильно, 
что не побоится ни борьбы, ни жертв. 

— Теперь я понимаю, — прошептал Волдис и взгля- 
нул Карлу в глаза. -- Нужно очень сильно пожелать: 
Нужно забыть о себе и не бояться трудностей боры 

— Ты хочешь этого? 

— Только для того я и вернулся в Ригу. Завтра уйду 
отсюда и останусь на берегу. Может быть, в Латвии 
найдется дело и для меня. 

— Если ты все до конца продумал и не сомневаешься, 
тогда найдешь себе и дело. Обязательно найдешь! 

Потом они рассказали друг другу о своей жизни за 
время разлуки, ничего не утаивая и не приукрашивая. 
Когда все было рассказано, в каюте на некоторое время 
воцарилось молчание. Разными путями они оба пришли 
к одному и тому же. Обоим им было сейчас ясно, что 
дальнейший путь у них может быть только один. Это 
тяжелый и опасный путь, сегодня еще никто не мог 
сказать, когда он приведет к цели и окажутся ли они 
в числе тех, кто своими глазами увидит достигнутую 
в суровой борьбе цель, — но это уже не имело значе- 
ния. Важно было то, что они поняли великую историче- 
скую правду и нашли свое место в рядах борцов. Теперь 
их существование приобретало смысл и они знали, для 
чего живут. 

— Знаешь, кем мы были все это время? — заговорил 
первым Карл. — Птицами без крыльев. Тоска по полету, 
по прекрасному, по свободе всегда была свойственна 
нам всем — тебе, Лауме, мне. Но у нас не было 
крыльев, которые подняли бы нас ввысь и понесли над 


болотами и трясинами. И мы только тлели — беспо-: 


мощные, жаждущие прекрасного, свободы и справед- 
ливости. Мы умели только мечтать и тосковать. Но от 
тоски еще никто не стал свободным и счастливым. 
Тоскуя и мечтая, нельзя построить новый мир. Даже 
наш гнев, пока он бездеятелен, никому не приносит 
ничего хорошего, — пока держишь кулак в кармане, 
никому он не страшен. Но теперь, Волдис, теперь все 
будет по-другому. Жаль Лауму, она сломилась рано, 
иначе и она была бы с нами. У нее не успели вырасти 
крылья. Ho y нас они выросли, и от нас самих, от нашей 
воли, от нашей силы и мужества будет зависеть высота 
нашего полета. Е 
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— И дальность этого полета... — добавил Волдис. — 
Очень может случиться, что некоторые из нас не до- 
берутся до далекого счастливого берега, но многие до- 
берутся, и в дни победы они вспомнят и о нас, если мы 
погибнем в трудном пути. Для достижения великой 
цели есть смысл пожертвовать жизнью. Так ведь? — 
Понизив голос, он спросил: — Ты мне поможешь скорее 
вступить в строй? Я не хочу больше терять ни одного 
дня. Я не прошу для себя каких-то почетных заданий. 
Что мне прикажут, то и сделаю, пусть это будет тяже- 
лой, непривлекательной работой — лишь бы она слу- 
жила на пользу нашему общему делу. 

— Я тебе помогу, тебе не придется долго ждать, — 
сказал Карл. — Поговорю с товарищами, и постараемся 
подыскать такие поручения, которые тебе больше всего 
‘подходят. 

Они расстались, ‘условившись встретиться на другой 
день вечером. На следующий день Волдис получил рас- 
чет на пароходе, снес свой мешок на улицу Путну, где 
он снял комнату, и вечером отправился на окраину 
города, где должен был встретиться с Карлом. 


Во всех концах города, в порту, на фабриках завыли 
сирены, '— выли протяжно, резко и повелительно; © 

Под этот пронзительный вой люди просыпались каж- 
дое утро, а вечером, усталые, разбитые, кончали работу. 
И из поколения в поколение люди страдали в жестоком 
ярме. Земля пропиталась кровавым потом. Но многие 
уже видели и знали, что ночь, длившаяся тысячелетия, 
близится к концу и час рассвета недалек. | 

Дойдя до условленного места, Волдис остановился 
и прислушался, как гудел и бурлил город, полный близ- 
ких и далеких шумов, сдерживаемого гнева и назре- 
вающей, HO еще пассивной силы. Дальше за городом 
раскинулись поля, леса и болотистые луга, там жило 
стойкое, упорное, трудолюбивое племя. Волдис думал 
о всех тех, кого держали в своем плену серые стены 
города, и о тех, кто ожесточенно боролся с суровой при- 
родой на просторах своей родины, — думал обо всем 
угнетенном человечестве, чей ежедневный труд живо- 
творил громадную планету. 

«Наступит день, когда не будет больше избранных 
и отвергнутых, когда никто никого не будет унижать, — 
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это будет солнечное время великого братства, свободы 
и справедливости, — мысленно говорил себе Волдис, 
который сегодня еще был отверженным и унижен- 
ным. — Удивительно прекрасный мир построит себе 
человечество, но оно не успокоится на достигнутом, оно 
будет строить дальше свою жизнь, делать ее еще краше, 
чтобы людям жилось еще лучше на земле. Плохо, что 
колесо истории вращается слишком медленно: наше 
сознание и мечты опережают время. Надо заставить его 
вращаться быстрее; все, у кого есть сила и отвага, 
должны приложить свои руки и помочь истории. Надо, 
надо...» 


В сумерках навстречу ему шел сильно прихрамы-. 


вающий человек. Поздоровавшись с Волдисом, Карл 
Лиепзар повел его в сторону от маленьких домиков, 
за город, к темневшей опушке соснового леса. 


Когда они дошли до опушки и Карл свернул с ас- 


фальтированной дороги на узкую тропинку, протоптан- 
ную собирателями грибов и шишек, Волдис спросил его: 

— Куда ты меня ведешь? © 

Идя впереди него и не оборачиваясь, Карл ответил: 

— К твоим товарищам... У них крепкие, сильные 
крылья, и они не боятся самых дальних и трудных 
полетов. 

— Я тоже не боюсь... сегодня уже не боюсь... — 
ответил Волдис. 

В лесу их ожидало несколько человек. И хотя Волдис 


видел их в этот вечер впервые, они жали ему руку; 


как старому знакомому, дружески улыбались и говорили: 
— Это хорошо, что ты пришел. 
И Волдису показалось, что он уже давно знаком 
с ними, что после долгого отсутствия он встретил доро- 


гих старых друзей и товарищей, которых ему все время 


недоставало. 


Кончились одинокие скитания, а с ними — постоян- 
ное чувство беспомощности и подавленности. Впервые 
в жизни Волдис почувствовал свою силу, и он рос от 
этого сознания — настолько могущественна была эта 
сила, настолько неисчерпаема и неутомима, — ибо TO 
была сила. коллектива. Перед ней не устоят никакие 
крепости врага, теперь он это твердо знал. 


Рига, 1931—1933 
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КОММЕНТАРИИ 


Трилогия «Бескрылые птицы» впервые была опубликована B Tra 
зете «Социалдемократс» (с № 95 1931 г. по № 168 1932 г.). 

Отдельными книгами романы трилогии вышли в 1939 году («Пяти- 
этажный город») ив 1940 году («По морям» и «Бескрылые птицы»). 
Издания 1939 и 1940 годов подверглись жестокой цензуре — в них 
были вычеркнуты все наиболее острые в политическом и социальном 
отношении места. | 

Подготовляя романы к изданию отдельными книгами, Вилис 
Лацис внес в них ряд исправлений. Он исключил из романа ука- 
зания на попытки Волдиса Витола заниматься литературой, 
а также выбросил ряд малозначительных и натуралистических эпи- 
зодов, много внимания уделил редактированию произведения 
с точки зрения стиля и языка. В результате романы выиграли ком- 
позиционно и стилистически, однако, из-за вмешательства цензуры, 
проиграли в идейном отношении, в значительной мере утратив 
политическую остроту. 

Сразу же после Великой Отечественной войны писатель стал го- 
товить новое издание трилогии. За основу была взята первая, He 
изуродованная цензурой публикация романа в газете «Социалде- 
мократс». Вновь редактируя трилогию, а также внося в нее неко- 
торые дополнения, Вилис Лацис добивается ясности и полнозвуч- 
ности идейной концепции произведения. В 1949 году все романы 
трилогии впервые были изданы одной книгой под общим названием 
«Бескрылые птицы». Это было первое советское издание трилогии 
ив TO же время третья ее редакция. Автор подверг текст стилисти- 
ческой правке, отказался от отдельных натуралистических и эроти- 
ческих деталей. В этом издании Вилис Лацис получил, наконец, 
возможность более широко и конкретно показать те социальные 


явления в. капиталистическом обществе, о которых в буржуазной 
Латвии можно было говорить только вполголоса. Так, например, 


более развернутое изображение получила стачка портовых рабочих 
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в «Пятиэтажном городе», была пополнена характеристика пролета: 
риата Манхаттена в романе «По морям», детальнее рассказано об 
установлении Карлом Лиепзаром связи с борцами революционного 
подполья в романе «Бескрылые птицы». 

В 1953 году трилогия была издана на русском языке. Это уже 
четвертая редакция трилогии; автор, учитывая контингент читате- 
лей, сделал некоторые исправления редакционного характера и CO- 
кращения — главным образом за счет эпизодов, касающихся локаль- 
ных явлений жизни досоветской Латвии, которые не представляли 
интереса для читателей других республик. Для этого издания Вилис 
Лацис написал также введение, охарактеризовав историю написания 
трилогии и условия, в которых она создавалась. 

После этого романы неоднократно издавались как на латышском, 
так и на русском языках. Они включены во все собрания сочинений 
Вилиса Лациса. Трилогия переведена на азербайджанский, литов- 
ский, украинский, эстонский, болгарский и другие языки. 

Романы трилогии инсценированы и показаны на сценах латыш- 
ских театров. 27 ноября 1960 года состоялась премьера спектакля 
«Бескрылые птицы» в Государственном Валмиерском театре драмы 
им. Л. Паэгле (инсценировка первой части трилогии). Автором инс- 
ценировки и режиссером был.П. Луцис, оформляли спектакль ху- 
дожники Г. Земгал и Я. Пелш. Роль Волдиса Витола исполнял 
3. Мисинь, Карла Лиепзара — Р. Зебергс, Лаумы Гулбис — И. Эргле. 

Вторично театральную жизнь трилогия обрела на сцене Госу- 
дарственного академического театра драмы Латвийской ССР имени 
Андрея Упита. 26 декабря 1970 года здесь состоялась премьера 
спектакля по первой части трилогии («Пятиэтажный город»), 
а 20 января 1971 года — третьей части («Бескрылые птицы»). Инс- 
ценировал обе части А. Лининь, ставил спектакли режиссер А. Яу- 
нушан, оформлял художник Г. Земгал. Роль Волдиса Витола ис- 
полнял Ю. Каминскис, Карла Лиепзара — Г. Цилиюский, Лаумы 
Гулбис — Э. Дуда. 


Стр. 32. Отец лежит в Тирельском болоте. — Тирельское болото 
находится западнее Риги (к югу от Кемери); во время первой 
мировой войны здесь проходила линия фронта между XII 
армией царской России, в составе которой были латышские 
стрелковые полки, и немецкими войсками; в происходивших 
здесь тяжелых боях погибло много латышских стрелков. 

— Банды Бермондта — армия русского белогвардейца П. Бер- 
мондта («князя» Авалова-Бермондта), сформированная летом 
1919 года.в Курземе германскими империалистами из нахо- 
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дившихся в немецком плену русских солдат и контрреволю- 
ционно настроенных немецких добровольцев (осенью 1919 года 
в нее были включены все германские войска, находившиеся 
в Латвии и на западе Литвы). Целью германских монархи- 
чески-монополистических кругов, создавших и вооруживших 
армию Бермондта, численность которой превысила 50 тыс. 
человек, было под видом борьбы с революцией добиться 
утверждения господства Германии в Прибалтике и, в случае 
удачи, попытаться восстановить прогерманский монархический 
режим в России. Банды Бермондта грабили и жгли латвий- 
ские селения и города, зверски убивали трудящихся Латвии. 
Войска Бермондта были разгромлены армией буржуазной Лат- 
вии При поддержке англо-французского военного флота 
осенью 1919 года под Ригой, и к концу года их остатки 
бежали в Германию. 

33. «Яунакас зиняс» («Последние новости») — буржуазная 
газета; выходила в Риге с 1911 по 1940 год. 


Стр. 35. Айзсарги — в буржуазной Латвии члены военизированной 


Ста: 


организации, находившейся под влиянием кулацкого «Кре- 
стьянского союза». Формирования айзсаргов, типа гитлеров- 
ских штурмовиков, являлись опорой фашистской диктатуры 
Ульманиса. В годы Великой Отечественной войны бывшие 
айзсарги на временно оккупированной территории „Латвии 
тесно сотрудничали с гитлеровскими захватчиками. 


38. Задвинье — часть города Риги, расположенная на левом 
берегу Даугавы (Западной Двины). 
. 42....за конторой Аугсбурга. — «А. Аугсбург» — пароходное 


акционерное общество в Риге, владевшее речными судами. 
Этому акционерному обществу принадлежала в Риге также 
небольшая верфь. Контора общества находилась на набереж- 
ной Даугавы. 

43. Андреевская гавань — часть Рижского морского торгового 
порта у нынешнего Рижского морского вокзала и несколько 
ниже его по течению Даугавы. 

Царский сад — в настоящее время сад Виестура. Находится 
недалеко от берега Даугавы, между улицами Рупниецибас, 
Ханзас и В. Лациса. Первый публичный парк в Латвии; за- 
ложен в 1721 году по планировочным эскизам Петра Первого. 
В честь Петра Первого он и получил свое первоначальное 
название — Царский сад. 


. 47. Старая Рига — древнейшая часть Риги, прилегающая 


к реке Даугаве. В’ ХИ1-—ХПХ веках ee окружали городская 
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стена и вал. Здесь сохранился ряд ценных историко-архитек- 
турных памятников. 

— Бастионная горка. — В 1857—1859 годах, когда были унич- 
тожены рижские городские укрепления, причем был срыт 
окружавший Старую Ригу земляной вал, на месте одного из 
бывших бастионов был насыпан холм, ставший частью пояса 
зеленых насаждений вдоль городского канала. Этот холм 
получил название Бастионной горки. 


Стр. 61. Улица Бруниниеку (Рыцарская) — современная улица 
Сарканармияс (Красноармейская). 
— Улица Мариинская — ныне улица Суворова; в годы буржуаз- 
ной Латвии на этой улице было много мелких частных мага- 
зинчиков, а также заезжих дворов для крестьян. 


Стр. 63. Пасталы — легкая самодельная обувь латышских кре- 
стьян, изготовленная из цельного куска кожи без швов; на 
ноге закреплялась веревочкой или полоской кожи, продетой 
в отверстия на краях пастал. . . 

— Попов — фирма по торговле ae товарами «Братья 
Поповы»; имела в досоветской Риге несколько магазинов. 


Стр. 68. Лат — денежная единица в буржуазной Латвии (в 1922— 
1940 гг.). Лат равнялся 100 сантимам. 

— Кварт. — В 20-х годах в буржуазной Латвии одновременно 
имели хождение как латвийские рубли (казначейские билеты 
выпуска 1919 г.), так и введенные вместо них (начиная 
с 1922 г.) латы (1 лат, или 100 сантимов, был приравнен 
к 50 латвийским рублям). Монету в 50 сантимов в это время. 
по аналогии с царской 25-копеечной монетой (четвертаком) 
в просторечии называли квартом (т. четвертаком), 
скольку 50 сантимов также равнялись двадцати пяти — хотя 
и не копейкам, а латвийским рублям. К концу 20-х годов лат- 

_ вийские рубли постепенно были изъяты из обращения. | 

Стр. 78. Экспортная гавань — часть ` Рижского торгового порта, 
расположенная за Андреевской гаванью вниз по течению Дау- ы 
гавы. 

— Саркандаугава (Красная Двина). — район в северной части 
Риги на правом берегу Даугавы у ее рукава — Саркан- 
даугавы. В период существования буржуазной Латвии в этой 
окраинной части’ города, где находилось несколько фабрик, 
жили преимущественно рабочие. Ныне является частью 
Октябрьского района города. 

Стр. 92. ..сержанты-сверхсрочники с жетонами в память «освобо- 
дительной борьбы»... — «Освободительной борьбой» латыш- 
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Е ские буржуазные националисты тенденциозно именовали воен- 
‘ные действия, которые вела армия буржуазной Латвии 
в 1918—1920 годах против вооруженных сил трудового на- 
рода — Красной Армии, а также в 1919 году против-войск 
германских империалистов, пытавшихся установить здесь 
_ господство Германии. | | 

— Чиновники 16-го и 14-го класса — низшие степени YHHOBHH- | 
чьей иерархии в буржуазной Латвии, заимствовавшей свой 
табель о рангах у царской России. 

Стр. 94. «Гараган» — роман немецкого писателя Людвига Вольфа, 
в 1924—1925 годах печатавшийся на латышском языке в жур- 
нале «Неделя». Pet 

— «Неделя» — иллюстрированный журнал с бульварным укло- 
ном, выходил в Риге с 1922 по 1928 год (с 1926 года под 
названием «Яуна неделя» — «Новая неделя»). 

Стр. 95. Точно неизвестно, сколько классов окончила она, — может 
быть, два, а может, три. — Второй и третий классы гимна- 
зии в буржуазной Латвии соответствовали примерно седьмому 
и восьмому классам советской средней школы. 

Стр. .146. Пороховая башня — памятник архитектуры XIV—XVI 

_ веков — одна из башен городской стены Риги (у начала © 
ул. Смилшу), прикрывавшая въезд в город по главному сухо- 
путному пути и использовавшаяся для хранения пороха. 
„Ныне является частью здания Музея революции Латвийской 
ССР. 

Стр. 147. Губерман Бронислав (1882—1947) — выдающийся поль- 
ский скрипач-виртуоз; автор ряда скрипичных обработок про- 
изведений Шопена; в 1926—1929 годах с большим успехом 
выступал в Латвии. 

= Большая гильдия. — В средневековой Риге Большой гильдией 
именовалось объединение крупных и средних купцов города. 
Оно располагало большим зданием, которое также . называли 
Большой гильдией. При перестройке здания в середине XIX 
века в нем был сооружен обширный зал, в котором устраива- 
лись концерты и т. п. мероприятия. В настоящее время 
в этом здании помещается концертный зал Государственной 
филармонии Латвийской ССР (ул. Амату, 6). 

— «Улей» — возведенный в 1880—1881 годах дом Русского 
общества в Риге; в этом здании (в настоящее время пере- 
строенном) помещается Государственный Рижский театр рус- 
ской драмы. 

= Ремесленное общество. —^ Рижское : ремесленное общество, 
основанное в 1865 году преимущественно с целью обеспечить. 
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Стр. 


Стр. 


его членам «нравственное воспитание и приятный досуг», объе- 


диняло многих рижских торговцев, ремесленников и лиц сво- 
бодных профессий. Общество располагало собственным зда- 
нием (на углу улиц Аудею и Вальню). В здании Ремеслен- 
ного общества был огромный зал, в котором устраивались кон- 
церты, балы, вечера танцев и т. д. В октябре 1944 года, от- 
ступая из Риги, немецкие фашисты сожгли это здание. При 
восстановлении оно перестроено. 

152. Улица Грециниеку — ныне ул. Иманта Судмалиса. 

164. «Маска» — второразрядный кинотеатр в досоветской 
Риге, находился на месте современного кинотеатра «Спартак». 
165. Уоллес Эдгар (1875—1934) — английский журналист 
и писатель, автор большого количества детективных романов. 
Многие из этих романов были изданы в Риге в 20-х годах. 


169. «Сплендид» («Сплендид-Палас») — в настоящее время 
кинотеатр «Рига». 

Яннингс Эмиль (1886—1950) — известный немецкий актер 
драмы и кино, прославившийся исполнением ролей Петра Пер- 
вого, Дантона, Отелло, Мефистофеля и др. 

176. «Латвияс capec» («Страж МЛатвии») — реакционная 
газета, выходила с 1913 по 1934 год; была связана преиму- 
щественно с крайне националистически настроенными кругами 
буржуазии Латвии. 

181. Даугавгривская крепость — старинные укрепления на 
левом берегу Даугавы близ ее устья, за местом впадения 
в нее р. Буллюпе, прикрывавшие Ригу с моря. Ниже крепости 
находились аванпорт и зимняя гавань Риги. После первой 
мировой войны крепость была ликвидирована. Ныне поселок 
Даугавгрива входит в состав Ленинградского района Риги. 
182. Но везде их опережали латгальцы. — Речь идет о выход- 
цах из Восточной Латвии (Латгалии), главным образом без- 
земельных и малоземельных крестьянах, которые, не имея воз- 
можности заработать на хлеб в родных местах, отправлялись 
в поисках заработка в другие части Латвии, где нанимались 
батраками в кулацкие хозяйства, лесорубами, строительными 
рабочими и т. д. | 


. 212. «Национальные воины», «орлы». — Имеются в виду суще- 


ствовавшие в буржуазной Латвии объединения отставных 
военнослужащих, ставившие своей целью дальнейшее одурма- 
нивание отслуживших свой срок солдат националистической, 
антикоммунистической идеологией, с тем чтобы в случае не- 
обходимости использовать их для внесения раскола в ряды 
сознательных рабочих. Крупнейшим из этих объединений было 
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Латвийское национальное общество солдат-отставииков, при 
котором действовала спортивная секция, именовавшаяся 
«Легионом латвийских орлов». 
= «Ястребы» — члены крайне националистической молодежной 
_ организации «Латвияс ванаги» («Латвийские ястребы»). 

Стр. 231. «Видземская Швейцария». — Так называют район Си- 
гулды, Турайды, Кримулды — сильнохолмистую, поросшую 
густыми лесами местность Видземе с живописной долиной 
реки Гауя. | 

Стр. 238. Юрьев день. — В этот день (23 апреля) в Латвии обычно 
истекал срок контрактов, заключенных между батраками и хо- 
зяевами, и батраки, как правило, нанимались к новым хо- 
зяевам. 

Crp. 246. ...когда ты будешь бачковым.., — т. е. когда будет твоя 
очередь мыть посуду артели моряков, питающейся из одного 
бачка. 


Стр. 252. Добровольный флот. — В условиях быстрого развития 
капиталистических отношений в России после крестьянской 


реформы 1861 года остро встал вопрос о развитии в стране 
транспорта, как сухопутного, так и водного. С призывом 
© создании усовершенствованных транспортных ср дств вы- 
ступили во второй половине XIX века ряд общественных дея- 
телей, отстаивавших главным образом интересы буржуазии. 
Среди них бьл также один из руководителей во многом про- 
грессивного, но буржуазного по своей сути младолатышского 
движения К. Валдемар. В 1873 году по его иницизтиве было 
основано Общество для содействия русскому торговому море- 


ходству, которое в 1878 году стало центром сбора доброволь- 
ных пожертвований на приобретение быстроходных океанских 
пароходов, составигших так называемый Добровольный флот. 


Царское правительство решило пристроиться к этому начина- 
нию и взяло руководство сбором средств в свои руки. В 80-х 
годах управление Добровольным флотом было передано Мор- 
скому министерству. К началу первой мировой войны Добро- 
вольный флот включал 42 парохода, которые курсировали 
главным образом на линии Одесса — Владивосток и между 
портами Тихого океана. | 
‚ Стр. 266. ..чиф Рундзинь, которого кочегары называли не иначе, 
| как адмиралом Палочкиным... — «Рундзиня» по-латышски — 
«палочка», | 
Стр. 270. ...всыпать твенти файф (auras twenty five — двадцать 
пять). — Имеется в виду двадцать пять ударов линьками? 
телесное наказание, принятое в английском флоте, 
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280 Топорик, = На судах. латвийского торгового флота кора- 
бельному плотнику иногда давали кличку «Топор». = 
284. Макдональд Джеймс Рамсей (1866—1937) — английский 
политический деятель, один из основателей и лидеров лейбо- 


ристской партии, занимавший правые, крайне оппортунистиче- | 


ские позиции. В 1924 году был премьер-министром Великобри- 
тании. В 1929—1935 годах снова возглавлял английское пра- 


вительство, в состав которого входили в основном консерва-_ 


торы. 

Шинфейнеры — члены основанной в 1905 году ирландской 
мелкобуржуазной националистической партии «Шин фейн» 
(«Мы сами»), которая вела активную борьбу (зачастую терро- 
ристическими методами) против английского господства 
в Ирландии. После того как Англия в 1921 году вынуждена 
была согласиться на создание так называемого Ирландского 
свободного государства (в него были включены шесть север- 
ных графств Ирландии), в среде шинфейнеров произошел 
раскол. Левые шинфейнеры во главе с де Валерой, требо- 
вавшие независимости для всей Ирландии, выступили против 


правого крыла партии, согласившегося на компромисс 


с Англией, и начали партизанскую войну (1922—1923 гг.), 
в которой, однако, потериели поражение. В последующие годы 
из представителей бывшего левого крыла шинфейнеров обра- 
зовалась партия «Фианна файл», а правое крыло их оформи- 
лось в партию «Фине гэл»; обе они поныне являются основ- 
ными политическими партиями в республике Эйре. Некоторые 


левые шинфейнеры оставили за собой прежнее наименование. 


партии — «Шин фейн». Партия «Шин фейн», в которой ныне 
выделяются сочувствующее марксизму «официальное» крыло 
и экстремистское «временное» крыло, предпочитающее терро- 
ристические методы борьбы, осуществляет политическое руко- 
водство ‘боевыми отрядами, существующими с 1919 года под 
названием Ирландской республиканской армии и ведущими 
вооруженную борьбу за обеспечение гражданских прав католи- 
ческого (в основной массе малоимущего) населения остаю- 
цейся под’ властью Англии Северной Ирландии и за объеди- 
нение Северной Ирландии с республикой Эйре. | 

347. Рогачи — прозвище матросов. 


369. Молниеносный Фриц. — Так на судах латышского  торго- | 


вого флота называли радистов. 


Стр. 375. Примо де Ривера Мигель (1870—1930) — испанский 


генерал, совершивший в 1923 году при поддержке королевского 
двора военный переворот и установивший в Испании дикта- 
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туру наиболее реакционных кругов эксплуататорских классов © 
_и генералитета. В начале 1930 года в обстановке экономиче- 
ского кризиса и резкого обострения недовольства народных 
масс был смещен королем. 


Crp. 395. Мильрейс —- бразильская денежная единица (равная 


1000 рейсам), бывшая в обращении до 1942 года. 


Стр. 398. Пернамбуку (более правильное название — Ресифи) — 


портовой город на востоке Бразилии. Является администра- 
тивным центром штата Пернамбуку. 


Стр. 453. В Норте — то есть в Северной Америке (North America). 
Стр. 459. «Континент» — фабрика резиновых изделий в Риге’ 


(в Задвинье), изготовлявшая, в частности, полицейские рези-. 
новые дубинки. В_30-х годах получила новое название — 
«Метеор», которое сохранилось и в послевоенные годы. В на- 


стоящее время -- один из филиалов фирмы «Сарканайс 
квадратс». 
Стр. 539. «Лачплесис» — эпическая поэма классика латышской 


литературы Андрея Пумпура (1841—1902), написанная на 
основе народных преданий, сказок и песен. Русский перевод 
поэмы, выполненный В. Державиным, впервые издан в 1945 г. 


— «Ниедришу Budeyd» — эпическая поэма реакционного` латыш- 


ского писателя Е. Лаутенбаха-Юсминя (1847—1928), напи- 
санная в 80-х годах ‘прошлого века. Автор ряда эпических 
опусов, Е. `Лаутенбах-Юсминь претендовал на лавры созда- 


‘теля народного эпоса. Однако в художественном и идейном 


отношении его сочинения были так слабы, что на долгие годы 
стали объектом нападок и насмешек представителей прогрес- 


_ сивных кругов. 
Стр. 585. Александровские высоты — психиатрическая больница 


в Риге, ныне Республиканская психиатрическая . больница 
(на ул. Аптиекас). 


Стр. 595. Верманский парк — ныне парк имени Кирова; находится 


между улицами К. Барона, Кирова, П. Стучкас и Меркеля. 
В 1817 году сад был подарен городу вдовой рижского купца 
Вермана, именем которой вначале и назывался. В буржуазной 
Латвии на эстраде в парке устраивались симфонические 
концерты. 


Стр. 610. Малдон Волдемар (1870—1941) — известный в буржуаз- 


ной Латвии пастор, профессор богословия, один из наиболее 
активных проповедников клерикальной идеологии и буржуаз- 
ного национализма. 


Стр. 649. Улица Альберта — ныне улица Ф. Гайля. На этой улице 


находилось здание охранки буржуазной Латвии. 


КРАТКИЙ СЛОВАРЬ МОРСКОЙ ЛЕКСИКИ 


Бимсы — поперечные балки, поддерживающие палубу. 

Бичкомеры — в зарубежных портовых городах люди без определен- 
ных занятий и места жительства, в основном бывшие моряки, 
Существовали за счет подачек моряков, иногда не брезговали 
и воровством. 

Бордингмастера — содержатели бордингхаузов — пансионов для 
моряков, иногда подыскивавшие для них работу на судах 
торгово-пассажирского флота. Посредничая между матро- 
сами и судовладельцами, бордингмастера эксплуатировали 
моряков, присваивая значительную часть их заработка. 

Брандмауэр — глухая стена из несгораемого материала, отделя- 
ющая на судах котельную от других помещений. 

Бунты — груз, уложенный рядами в несколько ярусов. 

Бушприт — горизонтальный или наклонный брус, выступающий 
с носа судна вперед, 

Ванты (от голландского want, wandt) — оттяжки к борту из 
стального или пенькового троса, служащие для укрепления 
‚мачт. ы 

ботершаут -- должностное лицо в порту. В конторе ватершаута 
судовладельцы и капитаны заключали договоры с матросами 
и другими членами судового экипажа. 


Виччман (от английского winch — лебедка) — рабочий, управляю- 
щий лебедкой, или старший рабочий, руководящий лебедчи- 
камни. | 


Дункеман — помощник первого механика, смазчик. 

Квартердек, квартер — приподнятая на 0,8—1 метр кормовая часть 
верхней палубы. 

Лаг — прибор для определения скорости хода судна. 

Лайнеры — транспортные суда, совершающие регулярные рейсы 
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между двумя портами, в том числе особо быстроходные суда, 
плавающие между Европой и Америкой, так называемые 
«трансатлантики». 

«Недельники» — каботажные суда, совершавшие непродолжи- 
тельные рейсы вдоль побережья, не выходя в открытое море. 


Стандарт — мера учета пиломатериалов: при экспорте их в Англию; 


содержит 165 кубических футов, или 47/3 куб. метра, плотной 
древесной массы. 

’тивидор —. буквально: «грузовщик»; здесь капиталист-предприни- 
матель, финансирующий погрузочно-разгрузочные и складские 
работы в морском порту. 

Стюард — судовой буфетчик. 

Гакелаж (от голландского takel =— снасть) — совокупность всех 
корабельных снастей, имеющих служебное назначение. 
Грюмный (или трюмер) — в торговом флоте помощник кочегара, 
подающий ему уголь и выполняющий всевозможные подсоб- 

ные работы в кочегарке и машинном отделении. 

Форман — бригадир грузчиков, руководящий погрузочно-разгрузоч- 
ными работами на торговых и пассажирских судах, ответ» 
ственный за правильную укладку грузов в трюмах. 

Фальшборт — легкая обшивка борта открытых палуб. 

Форпик (от английского Fore-peak) — носовой отсек на граж- 
данских судах, расположенный непосредственно у форштевня. 
Форпик служит балластной цистерной, необходимой для. 
устойчивой осадки судна. | 

Форштевень — носовая часть киля; массивная часть, продолжаю- 
щая киль и образующая носовую оконечность судна. 

Фрахт (от немецкого Fracht) — плата за перевозку грузов, а также 
вообще груз корабля. 

Шипшандлеры — портовые торговцы, поставляющие на суда про- 
дукты и всевозможные товары, необходимые морякам, — 
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